ଦ୍ବିତୀୟ ବିଶ୍ଵ ମହାସମର ପୂର୍ବର ଏକ 
ଆଭିଜାତ୍ୟସଂତନ୍ନ ପରିବାରର କାହାଣୀକୁ ଭିରି 
କରି ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ‘ସୀମାହୀନ! 

ପରିବାରଟିର ସୁଖସ୍ବାଳୁନ୍ଦ୍ୟ ସାବଲୀଳତା 
ମଧ୍ୟନେ ଜୀବନ ମନେ ହୋଇଥଲା ସୃସ୍ଥ, 
ସୁନ୍ଦର। ଜମିଦାର ସୁଧୀରଂଜନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ପୁତ୍ର ବିଭୂରଂଜନ। ସ୍ତୀ, ପୁଅ, ବୋହୂ, ନାତି, 
ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ସଂସାର। 

ହସକାନ୍ଦର ଜୁଆର ଭଙ୍ଟାରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଛି 
ପରିବାର ତଥା ସମାଜର ସେ ସମୟର ରୀତି, 
ନୀତି। ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବ ଏବଂ ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ 
ଜୀବନ ଝଡର ଧ୍ୃଂସସ୍ତପ ମଧ୍ୟରୁ ମୁଣ୍ତ ଟେକିଛି 
ରେବତୀ । 

‘ସୀମାହୀନ' ଏ ସମାଜର ଏକ ନିଛକ 
ପ୍ରତିଛବି। 
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ଜାନୀ 

ଯାହାଙ୍କ ହସ ଲୁହର 
କଥା ମୋତେ ଲେଖିବାର 
ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି । 
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ସଞ୍ଜ ଅଵଦାରରେ ନର ସେପାରି ଗଛଗହଳି ଭିତରେ ବହୁ ଦୂରକୁ ଆଖି 
ପକେଇଲେ ବି ସେଇ ଗ୍ବଳଘର ସବ ବାରି ହେଇ ଯାଉଥିଲା । ଠିକ୍‌ ଗ୍ଵଳଘର ଭଳି 
ଦେଖା ନଗଲେ ମଧ୍ୟ ମନେହେଉଥିଲଁ ସତେ ଯେମିତି କେତୋଟି କଳା କଳା ବିନ୍ଦୁ । 
ସେଇ ଗସ୍ତ! ଲର୍ମ ଯାଇଛି ଆଉ ଢେତେ ଦୂରକୁ । କେଜାଣି କେତେ ଦୂର ହେବ । 
ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ଘର । ସାମନାକୁ ଫୁଲବରଗିଗ୍ଟ ଚଉଗ । ପାହାଚରେ ଉପରକୁ 
ଉଠିଲେ ଚଉପାଢ଼ୀ । ଗତି ପାହି ସକାଳ ହେଲେ ଗାଁର କିଏ କେତେ ମାମଲତକାର 
ଆସି ସେଇଠି ଜମନ୍ତି । 


ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ନିତ୍ୟକର୍ମ, ଠାକୁର ପୂଢା, ପ୍ରାର୍ଥନା ସାରି ଚଉ- 
ପାଢ଼ୀରେ ପହର୍ଞଚ ବା ବେଳକୁ ସକାଳର ପଥମ ଖଗ ବଗିଗ୍ବର ଗଛପତ୍ତ ଛୁଇଁ ସାରିଂ 
ଥାଏ | ତାଙ୍କ କଠଉର ଶବ୍ଦ ଆଉ ତାଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଚ୍ଚସ୍ପରର ଶୁଦ୍ଧ ମନ୍ତ୍ର ଉଚଚାରଣ 
ଶୁଣି ପିମ୍ଭମାନଙ୍କ ଆଖିରୁ ନିଦ ଛାଡ଼ିଆସେ । ତା'ପରେ ରଷ୍ଠଦେବତା ଗୋପାଳଙ୍କ 
ପାଖରେ ପୂଜାଘଣ୍କ ` ବାଜିବ ଶବ୍ଦରେ ଆଉ ବିନ୍ଧଣରେ ଶୋଇ ହୁଏନି । 


ଗେଷେଇଘରୁ ଢଜେଜେମାଂଙ୍କ ବାକ ଶୁଭେ, “ଆଇେ ସ୍ପରି, ରେବ କେଚେ 
ଶୋଇଛ ! ଉଠିପଡ଼ ।” 
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ରେବ କହେ, “ଦେଖଛ୍‌ ନାନୀ, ଏ ଆମକୁ ଶୋଇଦେବନି ।” ଟୁନା, କୃଷ୍ଣ 
ତେଣେ ଗୋଡ଼ଠୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯାନ୍ତ ରେଜେଇ ତାଙ୍କ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ କେହି 
କେବେ ତାକରି ନାହିଁ । ସବୁତକ ଶାସନ ଏଇ ଝିଅଙ୍କ ଉପରେ ।! ଢେଢେମା' ପୂଣି 
ଥରେ ଆସି ରେଜେଇଟଣା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ, “ଆମେ ହେ ସ୍ପରି, ଆଉ କେତେଟା 
ଦିନରେ ଶାଶ୍ଘର ଯିବୁ । ସକାଳ ପହରେ ଏମିତି ଶୋଇବୁ !” 

“ଚ ଯାଆ. ଗଲୁ ଏଠୁ । ମୁଁ ଭଠିବିନି ଏବେ ।” 

““ମାଂଟା ପଗ ଉଠିପଡ଼” ମୁଣ୍ଡ ଭପର ଝରକା ଖୋଲି 'ଥୁ' କରି ପାନଛ୍େପ 
ବାହାରକୁ ପକେଇଲେ ରଙ୍ଗଲତା ! 

“ଓହୋ, ଏ ବୃଢ଼ୀ ଆଉ ଶୋଇ ଦେବନି ।” ରେଜେଇ ଫୋପାଡ଼ି ରେବ, 
ସରି ଜଠି ପଡ଼ନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ସେତିଜି ବେଳକୁ ଠାକୁର ଘରେ ସକାଳ ଆଳତୀର ଘଣ୍ଟା 
ବାଜେ ! ତେଣେ କ୍ଷ ଟୁନା ଜେଜେଙ୍କ ଡରରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଦାନ୍ତକାଠି ଧରି 
କଅ ମଳକୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାତ୍ତି । କେଡ଼େ ଜଲଦି ଦାନ୍ତଘଷା ସରିଯାଏ କେଜାଣି, ତେଣେ 
ରଙ୍ଗଳତା ଜଳଖିଆ ସଜାଡ଼ି ବୋହୂ ହାତରେ ସ୍ପଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଇି ପଠେଇ ନ ସାର୍ରଣୁ 
ଏମାନେ ପାଟି କରଚ୍ତି, “ଜେଜେମା, ଆଜି କ'ଣ ଗେଗ ହେଇଛି ?” 

“ଗଲ ଗ୍ବଲ, ନଉଚି ତୁମ ପାଇି ।” ବଡ଼ ନାତି ଦୁର୍ହେଁ ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କର ନୟନର 
ମଣି, ଚାଙ୍କୁ ତୋକ ଇଗିଲେ ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଯାଏ । ଆଉ ରେବ, ସ୍ଥରି ? 
ସେ ତ ପରଘରି । ସ୍ବେହ ମମତା ଲଗାଇଲେ ଝୁରି ହେବ। ସାର ହେବ ଯାହା । 
ସୂରିଟ। କେତେଟା ମାସ ପରେ ବେଶାଖରେ ଶାଶୂଘର ଯିବ, ବାକି ରେବ ।” 


ଗ୍ହୁ' ଚାହୁ ଦିନ ଗାରିଗଇ । ସକାଳେ ସଞ୍ଜେ ସାଙ୍ଗ ସାଥିଙ୍କ ମେଳରେ ଫୁଲ 
ବଗିଗ୍ବରେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରି ମନୀ ଗୋଇପ, ଜୁଇ, ସେବତୀ ଫୁଲର ବାସ୍ାରେ 
ଭିଜି ଭିଜି ଖେଳିବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରେବତୀ ଶୁଣିଇ, ଚାଂ କାନରେ କିଏ ଥିରି 
ଥିରି କହୁଛି, “ବଉଚ୍ଚ ଜେ ଜାଣିଛୁ , ଆଜି ତୋର ବରଘର ଦେଖିବାକୁ ଆସିବେ ।” 
ମାଳକୂ କହୁଣିରେ ଠେଲି ଦେଇ 'ବୋହୁଂକୁ ଗ୍ରେରିକରି ନେଇ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲ 
ରେବତୀ । 

ମାଳ ଆଖିରେ ପାଣି ଗ୍ଵଲି ଆସିଥିଲ । "5ବାହୂ ଜୁ ଜଗିବାବେଳେ ସେ ସିନା 
ଥିରି ଥିରି ଏକଥା କହିଦେଇ, ହେଲେ ଉଦଶ୍ଡୀ ରେବତୀ ଦଚଢ୍ଚ ଯେ ଜିତିଗଇେ । 
ସେଇଠୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସମସ୍ତେ ଗ୍ବଲିଲେ ନର କୂଳକୁ । 
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ଆର ସାଇ ମିଶଙ୍କ ପୁଅ ସର୍ଯା ତାଂ ସାଟସାଥିଙୁ ଧରି ବାଲିରେ ଗାତ 
ଖୋଳୁଥିଲା । ଏମାନେ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚ କହିଲେ, “ଆମେ ତୁମ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବୁ ।” 
ସମସ୍ତେ ଗଗ ଘଗ ହେଇ ଘର ତିଆରି କଲେ ! ରେବ ସୂର୍ଯାକୁ ଥିର୍‌ କରି ତାକି 
ଦେଲ । ସେ ଜାଣିଛି, ସୂର୍ଯା ଭଳି କେହି ଘର କରି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 

କେଚେ ସ୍ଥନ୍ଦର ସେମାନଙ୍କ ବାଲିଘର । ଫ୍ରକ୍‌ ପକେଟରୁ ପତତଲଗା ଫୁଇ 
ସବୁ କାଢି ସୂର୍ଯା ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇ ରେବତୀ କହିମ୍ଭ “ଆମର ଘର ଆଗରେ 
ଫୁଲ ବଗିଚ୍ବ କରିବା ।” ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ସେମାନେ ବାଲିରେ ଫୁଲ ସବୁ 
ପୋତି ଦେଲେ | ଚଉଗ କରି ଚୁଜସୀଡାଳ ପୋତିଲେ । 

ସବୃଠୁ ଆଗ ଘର ତିଆରି ସାରି ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ି ସୂର୍ୟ ରେବ ତାଳି ମାରି 
ହସିଲେ, “ଆମେ ଫାଷ୍ଟ. ଦେଖ, ଆମ ଘର କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର !” 

ସମସ୍ତେ ସେଇ ଆଡ଼େ ଗ୍ଵହିଁ ରହିଲେ । 

““ରେବ ନାନୀ, ସେଇ ବଗିଚାରେ ଖେଳୁଥିଲୟ କେତେବେଳେ ଆସି ଚମେ 
ଏଠି ? ଚାଲ ଗ୍ବଲ ବୃଢ଼ାବାବୁ ତେଣେ ଗଗୁଛନ୍ତି ।” ଘର ଗ୍କିରିଆ ସ୍ଥଦର୍ଶନ ତାଳିବାକୁ 
ଆସିଛି । “ଯାଂ ପଳା, ଖଗ ଯାଇନି, ଏବେ କଂଣ ଘରକୁ ଯିବି ।୬ ରେବତୀ ଖେଳ 
ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଗଳି ନୁହେଁ ! 

“ନାଇଁ ନାଇି ଚମେ ଗ୍ରଲ, ସମସ୍ତେ ମେ। ଉପରେ ଗଗିବେ । କିଏ ସବୃ 
କୁଣିଆ ଆସି ଯିବେଣି ତେଣେ ।” 


ମାଳ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କାନରେ କହିଲ, “ବଭଳର ବାଂ'ଘର...” 
ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 


ରେବତୀ ମ।ଳକୁ ଗଗିଲ ଆଖିରେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥାଏ । ଶେଷକୁ ମାଛର 
ବାଲିଘରକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲି ଦେଇ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲା ସେ । 

ଚଉପାଢ଼ାରେ ସ୍ଥଧୀରଂଜନ ବସିଛନ୍ତି । ଦଶଖଶ୍ଡ ମୌଜାର ଜମିଦାର ସେ ! 
ତାଙ୍କ କଥାରେ ଜଆଁ କହିବ କିଏ ? ସେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ସେଇ କଥା ହିଁ ଠିକ, 
ସମର୍ଥନକାରୀମାନେ ମୁଣ୍ଡ ହମ୍ମଇ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ପାଖରେ ପଡ଼ିଛି ଆତ ଗ୍ରରିଖଣ୍ଡ 
ଗଦିଚଉକି, ମଝି ଛୋଟ ଟେବୁଲରେ ଫୁଲଦାନୀରେ ଫୁଲ ସଳା ହୋଇଛି । କାଚ- 
ଆାଳଆରେ ପାନମ ସଜ ଆଣି ଥୋଇଦେଲା କିଏ | 

ଗୋଡ଼ ଚିଫି ଚିପି ସେଇଆଡ଼େ ର୍ଵହିଁ କୂଅମୂଳେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାର୍ତ ଗ୍ଵଲିଗଲ୍ଭ 
ରେବତୀ | 
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ପାନିଆ ଧରି ଜେଜେମା ମୃଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡେଇ ଦେଲେ । ବାଳକୁ ଦୁଇଭଗ କରି 
କୃଶ୍ଡେଇ ସାରି ବେଣୀ କଲେ, ପୂଣି ତାକୁ ଓଲଟେଇ ଦେଇ ନାଲି ରିବନରେ ଦୂଇ 
ପାଖରେ ଫୁଲ ତିଆରି କରି ହଠାତ୍‌ ଚୂପ କରି ବସିଗଲେ ସେ । ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁକୁ 
ଭଲ ତାବେ ଦେଖିସାରି ରେବତୀ କହିମଗ, “ସରିଳ ତ, ମୁଁ ଯାଉଛି ।” 

ସ୍ମରି କଜଳ, କୁଙ୍କୁମ ନେଇଆସି କହିମ୍ଭ “ହେଇ ଢେଜେମା, ପୂଣି ଖେଳି 
ବାହାରିଲା ।” 

ରଙ୍ଗଲତା ଲୂଗାକାନିରେ ଆଖି ପୋଛିଦେଇ ରେବତୀକୁ ଗହିଁ ରହିଲେ । 
ସଫା ଗୋଗ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁରେ କଳ। କଳା ଆଖି ଦୁଇଟି କେଡେ ସ୍ପନ୍ଦର ! ଏ ଆଖ 
ପାଇି କଜଳ ଦରକାର ନାହିଁ । କେଡ଼େ ସୂନ୍ଦର ଲମ୍ମା ଡେଙ୍ଗା। ନାକ । ସତେଜ 
ଗୋଇପଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା ଭଳି ଓସଷ୍ଠାଧାର ! ଛୋଟ ଲକ୍ଷୀପାଦରେ ସୁନ୍ଦର ମାନିଛି 
ସର୍ତ ଅଜତାର ଧାର ! କପାଳରେ ଛୋଟ କୁଙ୍କୁମ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ଲଗାଇ ଦେଇ ସେ 
କହିଲେ, “ସ୍ଥରି ଲେ, ମେ। ମାଂକୂ ତୀ ଜନ୍ଧଦିନର ନୂଆ ଶାଢୀଟ। କାଢି ପିନ୍ଧେଇ 
ଦବୁ ।” 

ଦର୍ପଣ ଧରି ନିଜ ମୂହଁକୁ ଭଲଘ୍ଗବେ ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ ରେବ ମନେ ମନେ 
ଗରୀ ଖୁସି ହୋଇଗଲ । ସେଇ ଜରିଧଡ଼ିଆ ନାଲି ପାଟ ତାକୁ ଘରୀ ମାନେ । କୃଷ୍ଣ 
କହେ, “ହେଇରେ, ରେବନାନୀ କୃନିବୋହୁ ଭଳି ଦିଶୁଛି ।? ସେଥର ବାପା 
କଲିକତାରୁ ତାଂ” ପାଇି ସେଇଟି କିଣି ଆଣିଥିଲେ । ନାନୀ ତାଂ ଶାଢ଼ୀଟା ନେଇ 
ଯିବାକୁ ବସିଗ, ବୋଉ କେମିତି ମେକ କେଜାଣି ଶାଢ଼ୀଟା ବି ତାକୁ ଦେଇ ଦେଉ- 
ଥିଗ । ଜେଜେମା” କହିମ୍ “ନାଇି ନାଇି ସୂରିର ତ କେତେ ଶାଢ଼ୀ ଅଛି, ରେବର 
ଏଇ ଖଶ୍ଡକ ରଖ ।” 

ରେବତୀ ନାଲି ପାଟଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ହାତରେ ପାନଥାଳିଆ ଧରି ଚଉପାଢ଼ୀ 
ଯିବାକୁ ବାହାରିମ । ସେମାନେ କେତେବେଳଠୁ ଆସି ସରବତ ପିଇସାରି ଥଣ୍ଡା 
ମିଞ୍ଜାସ୍‌ରେ ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଦୂରରୁ ରେବତୀକୂ ଦେଖାଯାଉଛି । ସେମାନଙ୍କର 
କଳା କଳା ଚକ୍ଚକ୍‌ ଜୋତା | ଆଉଟିକେ ଗହିଁ ଦେଖି ଧୋତି, ମଖମଲ ପଞ୍ଜାବୀ, 
କାନ୍ଧରେ ଗରମ ଶାଲ୍‌ । ସେଥର ବାପା ଜେଢେବାପାଙ୍କ ପାଇଁ, ବନା ରସର ଯୋଉ 
ବାଡ଼ି ଖଷ୍ତକ ଆଣିଥିଲେ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡେ ଧରିଛନ୍ତି ସେ ବୋଧହୁଏ । ଓହୋ, 
ଏ ଚତ ଜଢେଜେବାପାଙ୍କ ହାତ ¦ ନିଜର ଏ ଭୁଲ୍‌ ପାରି ଭରୀ ହସ ଲଭଗିମ୍ମ ରେବତୀକୁ | 
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ଟିକିଏ ଠିଆହେଇ ଓଠ ପାଖରେ ହାତ ଦେଇ ସେ ହସ ଗ୍ଵପିନେଇ । ତା'ପରେ 
ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଚଉପାଢ଼ୀରେ ଯୋଉ ପାଖରେ ସେମାନେ ବସିଛନ୍ତି, ସେଇଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିବାକୁ ନାଗିମ୍ମ । ଏପାଖରୁ ଢେଢେମାଂ ଆସ୍ତେ କହୁଥିଲେ, “ତଳେ ମୂଶ୍ଡ ଇଗେଇ 
ପଣାମ କରିବୁ, ସେମାନେ ଗୁରୁଜନ ।” ରେବତୀ ଭବିଇ, ସେମିତି ଯଦି ଗୋଡ଼ 
ତଳେ ମଣ୍ଡ ଲଗାଇବା କଥା, ତେବେ ଧଡ୍‌କରି ମୁର୍ଶ ଆ ମାରି ସେ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇ 
ଆସିବ । 

“ନା, ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରି ଆସିବନି । ଦେଖୁନୁ ତୋ ଗୋଡ଼ରେ ଅଳଚତାଧାର 
ଉପରକୂ ସର ପାଉଜି କେଡ଼େ ସ୍ଥନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ! ଦୌଡ଼ିଲେ ପାଦ ସ୍ପନ୍ଦର ଦିଶେନି, 
ଥିରି ଥିରି ଗ୍ଲିଲେ ସୂନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ ।” 

ଧେତ୍‌, ମୁଁ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇ ଆସିବି, କିନ୍ଧ ଶାଢ଼ୀ ଯଦି ଚିରିଯିବ ? 

ସବୁ କଥାଗୁଡ଼ା ମନ ଭିତରେ କୂଆଡ଼େ କ'ଣ ଗୋଳମାଳ ହେଇଗଲ 
ସେମାନଙ୍କର ହସ ଶୁଣି | 

ସ୍ପଧୀରଂଜନ ଡାକିଲେ, “ଆଜେ ମା”, ଏଠିକି ଆଣ୍‌ ।” 


ରେବତୀ ପାନ ଆଳଜଳିଆ ନେଇ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଗ । କିନ୍ଧ ତଳେ 
ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇବା କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା । ଜେଢେବାପା ମନେ ପକାଇ ଦେବାରୁ ଧଡ଼ 
କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମର୍ଶ ଆ ମାରି ତାଙ୍କ ଚଉକିକୁ ଜଗି ଠିଆ ହେମ । ସ୍ଥଧୀରଂଢନ ଚଉକି 
ଷଖଶ୍ଡେ ପାଖକୁ ଟାଣି ତାକୁ ବସେଇ ଦେଳେ । 


“କଂଣ ପଢତୁଛୁ ମାଂ ?” ଯାହାଙ୍କ ଜୋଚା ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଚକ୍ଚକ୍‌, 
ପଞ୍ଜାବୀଟା ବାପାଙ୍କ ପଞ୍ଜାବୀ ଭଳି ଖୁବ୍‌ ଧଳା, ସେଇ ଚାକୁ ପଚୃରୃଛଚ୍ତି । 

“ପଞ୍ଚମ କ୍ଲାସ ।” 

ସୂଧୀରଞ୍ଜନ କହିଲେ, “ଦଶବର୍ଷର ପିଇଟା, ତାଂ ବଯସକୁୂ ଗହିଁ ଢେର 
ପଢି ଗଲଣି । ଏଥର ବୃରିକୁ ଯିବ ଲଗେଇଛି ।” 

“ପ୍ରତୁଆଉ, ସାନ ପିଳାଟା, ପାଠ କାହିଁକି ବନ୍ଦ କରିବେ ?” 

କିଏ ଢଣେ ଭତ୍ତର ଦେଲେ । 

“ବାଳକ ସ୍ଇରେ ଆଉ କେତେ ଦିନ ପଢିବ ?” 

ଚକ୍‌ ଚକିଆ ଢୋତା ପିନ୍ଧିଥିବା ଜେକଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଗଗ ଓ ବିରଚ୍ତିରେ 
ରେବତୀର ଗୋଗ ମୁହଁଟା ଇଲ ଦେଖାଗଇ । ସେ ସ୍ଥଧୀରଂଜନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗହିଁ 
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ନୀରବ ଶ୍ରହଁ।ଣ1ରେ ଉତ୍ତର ଦେଇ, “ମୁଁ ପଢିବି ଜେଜେ ।” ସଥଧୀରଂଜନ ତା' 
ପିଠିରେ ସ୍ବରେହରେ ହାତ ରଖ କହିଳେ, “ଆଜିକାଲି ଦେଶକାଳପାଡ୍କୁ ଗହିଁ 
ସଚକ୍କରେ ଚଳିବ। କଥା | ପୂଅ ଲଗେଇଛି ଏ ଗାଁରେ ବାଳିକା ମାଇନର ସ୍ମୁଲଟିଏ 
ଖୋଲିବା ପାଇଁ । ତେଣେ କଲିକତାରେ ଦେଖନ୍ତ୍ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଖାନ୍‌ ଦାନୀ ଘରର 
ଝିଅମାନେ ପୁଅମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏଜା ଇସ୍ଥଲରେ ପାଠ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେଣି | 


“ଦେଶରେ ସ୍ତୀ ଶିକ୍ଷା ପାଇଲି ପଞ୍ଚ।ଟ।ଏ ଘରୀ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ଜ୍ମପି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 


ଦେଖାଯାଉ କଂ'ଣ ହେଉଚି ।” 
“ସେଇ କଥା ଆଜ୍ଞା, କୋଉ ପାଣି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ଦେଖିବା କଥା ।” 


ଜେଜେଙ୍କ ପଛଗେ ଖୁବ୍‌ ଦୂରକୁ ବସିଥିବା ବଳି ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ଖୋଷାମତି 
କଥା ଶରଣି ରେବତୀର ଆହୁରି ଗଗ ହେମ । କିନ୍ସ ସେ ଆଡ଼େ ଗ୍ରହିଁଲେ ତାକୁ ହସ 
ମଗିବ ବୋଲି ସେ ଆଦୌ ଗ୍ରହିଁଳମ ନାହିଁ । 


ବଳି ଗୁମାସ୍ତ। ବସିଛନ୍ତି ସପ ଉପରେ | ଛୋଟ ଡେସକ ଖର୍ଣ୍ ବକ ଉପରେ 
କାଗଜପତ୍ର ଥୋଇ କେତେ କଂଣ ହିସାବ ଲେଖା ଗ୍ରଲିଛି ତାଙ୍କର, କିନ୍ଧ କାନଟା 
ଏଆଡ଼େ । ନାକ ତଳକୁ ସବର୍ଧଫ୍ରେମର ସୂତାଲଗା ଚଷମା । ଦୂଇ ପାଖରେ ଦୁଇ 
କାନରେ ଟଷମାର ସୂତା ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ପୋଷାକ ଧଳା ଫତେଇ ଆଉ ଆଣ୍ଡ ଲୁଗ୍ନ 
ଧୋତି ଖଣ୍ଡେ । ମୁଶ୍ଡଚବାଳର ପଛପଟକୁ ଚୁଟିରେ ଦୁଇଟି ରଙ୍ଗଣୀ ଫୁଲ । କଥା 
କହିବା ବେଳେ ଚୁଟିଟି ଖୁବ୍‌ ହଲିଲେ ବି ଫୁଲ ପଡ଼ିଯାଏନ। । କେତେବେଳେ ପାନଖିଆ 
ଦାନ୍ତ ଦେଖାଯାଏ ତ କେତେବେଳେ ପୂଣି ଓଠ କଡର୍ତ ଗଡ଼ିଆସ୍ଥଥିବ। ପାନଫପିକକୁ 
ପାଚିଳା ନାଲି ଗାମୁଛାରେ ପୋଛିଦେଇ, ଚଷମାଟ। ଆଉ ଟିକିଏ ତଳକୁ କରି କଥା 
ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ସେ । ନାକ ତଳର ବହଳିଆ କଳାନିଶକୁ କେବଳ କୁଣିଆ ଆସିବା 
ଦନରେ ସାଇଜ୍‌ କରି ବାଗେଇ କାଟି ଧୋତଡି କୁଞ୍ଚକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ତଜକୁ ଖସେଇ 
ପିନ୍ଧି ସେ ଆସନ୍ତି ¦ 

ରେବତୀକୁ ଖାଲି ହସ ମାଡୁଛି ବଳି ଗୂମାସ୍ତାଙ୍କ ଚୁଟି ହଲିବ। କଥା 
ମନେପଡ଼ି । ସେପାଖର୍ତ ଖାର୍ଣ୍ଡ ଘିଅରେ ମାଲପୁଆ ଛଣା ବାଏସ୍ତୀ ତାଂ ନାକରେ 
ବାଜୁଛି । ଦୂଇ ଖଞ୍ଜା ଦେଇ ଏ ଚଉପାଢ଼ୀ ଖଞ୍ଜାକୁ ବାସ୍ତା କିମିତି ଆସିଲା କେଜାଣି ! 
ଉତ୍ତଗପବନ ଉଡ଼େଇ ଆଣିଥିବ । 
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“ମ” ଯାଉଛି ଢେଜେ ।” 

ଦ୍ଦ, ତୂ ଯା' ମାଂ | ବଳକଗମ, ତୁମେ ଟିକେ ଘରଆଡ଼େ ଯାଇ ଦେଖତ 
କେତେଦୂର ଗଲ ।” 

ବଳି ଗୁମାସ୍ତା “ଆଜ୍ଞାଂ କହି ତାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ଅଧା ନଇି ନଲି ଘର 
ଆଡେ ଗ୍ଲିଲେ |! ରେବତୀ ବି ଚାଲିଲା ଗେଷେଇଘର ଖଞ୍ଜାଆଡ଼େ | 


ପ୍ଝାରୀ ମାଲପୂଆ ଛାଣି ରଖିଛି, କ୍ଷିରୀ ବସିଛି ଟୁଇୀରେ । କରେଇରେ 
ଫୁଲକୋବି ଭଜୀ ଦେଖି ରେବତୀର ଢେକ ଦୁଇଗୁଣ ବଢିଗମ । 

“ବୋଉ, ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦେ ।” 

“ରହ, ଏବେ ଟିକେ ।” 


“ନାଇି, ନାଇି । ଆଗ ଦେ, ଚାରୀ ଗେକ ।” ବଡ଼ ବଡ଼ ଥାଳିରେ କେତେ 
ପକାର ଜଳଖିଆ ସଜା ଗୃଲିଛି । ପରଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ବଳି ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ବାପା ଯୋଉ ସନ୍ଦେଶ ପଠୈଇଥିଲେ, ତାକୁ ବି ବୋଉ ସଜେଇ ଥୋଇଛି ସେ 
ଖାଇବ। ଆଳୀରେ । ଜେଜେମାଂ ଜାମ ତଦାରଖ କରୁଛି । ସ୍ପଦର୍ଶନ ନୂଆ ଗାଲିଗ୍ଵ 
ଆସନ ପକେଇ ରୂପା ଗୁ।ସରେ ଥଶ୍ତ। ପିଇବା ପାଣି ରଖୁଛି । 


ରେବତୀ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଆରଘର୍ କଂସାଥାଳିଆ ଆତ ବାଟିଟ।ଏ 
ନେଇ ପୂଝାରୀ ପାଖରେ ପହ କହିସ, “ମତେ ଆଗ ବାଢିଦେଲ ।” 

“ରୁହ ନାନୀ, ବୃଢ଼ୀମା? ତେଣେ ତରତର କର୍ନଛର୍ତି ।” 

““ତୋକ କଲେ ବି କେହି ଶୁଣିବେନି ।” 

“ଆଉ, ରେବକୁ ଆଗ ବାଢିଦେବୃଟି ବୋହୂ ।” 

ରଙ୍ଗଲତା ଜାଣନ୍ତି ରେବତୀ ଆଦୌ ଭେକ ସହି ପାରେନ। । ଖାଇବା 
ଜିନିଷ ହାତରେ ଧରି ଶୋଇବା ଘର ଖଞ୍ଜ। ଆଢ଼େ ଗଲିଳଗ ରେବତୀ ! 

ସ୍ଥରି, କୃଷ୍ଣ ଟୁନ। ବସି ଖାଉଥିଲେ । “ତୁମକୁ କିଏ ବାଢିଦେଇ କି ?” 
ରେବତୀ ପର୍ଶ୍ବ ଳ ଦୃର୍ଷରେ ସେଆଡେ ଗହିଁ ପଗ୍ଵରିମ୍ଭ 

“ବାଢିବ କିଏ ? ନାନୀ ତ ନିଜେ ସବୁ ବାଚଢିନେଇ ଆସିଲ ।” 

“ସେମାନେ ତତେ କଂଣ ପର୍ବରିଲେ ?” ସ୍ପରି କୌତୁହଳରେ ପଗ୍ରିଲ । 
“କହୁଛି ରହ...” ଫୁରଇକୋବି ଭଜାଟା ପାଟିରେ ଥିବାରୁ କଥା କହି ପାରିଲନି 
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ରେବତୀ । ଖାଇସାରି କହିଲ, “କଂଣ ପତୁଛ ? ତୁମ ଷ୍ତେଣୀରେ ବାଳିକା କେତେ 
ଜଣ ?” ରେବତୀର କଥା କହିବ! ଭଙ୍ଗୀରେ ପିଳମମାନେ ହସି ଉଠିଲେ । 


ରଙଟ୍ଗଲତା ସେପାଖଭୂ ଆସି ଆକଟ କରି କହିଲେ, “ଏ କି ହସ ଗ୍ରଲିଛି, 
କ'ଣ ଗବିବେ ସେ ମଶ ଘର ? ଏମିତି ଅଶକ୍ଷତ ପିଳ୍ଭ ୟାଙ୍କର... 1” 

ପିଗ୍ମଏ ଚୁପ୍‌ କମିଗଲେ । ରଙ୍ଗଲତା ଗଗନତ୍ତି ନାହିଁ କେବେ ବି ଆକଟ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ ଫିଳ୍ଙ୍କୁ । ସ୍ଲେହ କରି ଧୀର ସ୍୍ରରେ ସଦୁ କଥା ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତ 
କେବେ କିମିତି ତାଙ୍କର ଇମିତି କଥା ଶୁଣିଲେ ପି ମ୍ମଏ ଭବନ୍ତି ସତରେ ବୋଧହୁଏ 
ସେମାନେ କିଛି ବଡ଼ ଭୂଲ କରି ପକ,ଇଛନ୍ି | 

ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନରେ ରେବତୀର ବାହାଘର କଥା ପକ! ହୋଇଗଲ । 
ଜୋଇି ଅଖିଳ ବିହାରୀର ବୟସ ପନ୍ଦର ! ଏ ବର୍ଷ ଦଶମ ଶେଣୀ | ବାହାଘର ଏବେ 
ନ ହେଲେ ପୂଣି ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ନଷ୍ଟ ହେବ । ବୟସ ବି ଯୋଡ଼ା 
ପଡ଼ିବ । ସୁଧୀରରଞ୍ଜନ ପିମ୍ଭଟିକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ଘର ବି ଦେଖି ଆସିଛନ୍ତି । ବୀରଚନ୍ଦ୍ରଂ 
ପୁରରେ ଚକଜମି, ପକ୍କ। ଘର । ଫଳ, ଫୁଲ ବଟଗିଗ୍ବ କୋଉଥିରେ କମ୍‌ ନାହିଁ । 
ଏକମାତ କ୍ୁଳପ୍ରଦୀପ ଅଖିଳ ବିହାରୀ । କେତେ ତପସ୍ୟାର ଫଳ ସେ | ଘରର 
ରଷ୍ଟଠ ଦେବତାଙ୍କ ନାମ ଅନୁଯାୟୀ ମିଶେ ପୂଅ ନି ରଖିଛନ୍ତି ଅଖିଳବିହାରୀ । ଶିକ୍ଷା, 
ବ୍ୟବହାର କୋଉଥିରେ ବାରିବାକୁ ନାହିଁ । 


“ରେବତୀ ମୋର ଇଲକ୍ଷ୍ମୀଟିଏ ।” 

“ସ୍ତ କହିଛ ରଙ୍ଗ, ରେବ ଆଉ ଅଖିଳ | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନୃସିଂହ ଯୋଡ଼ି ।” ତୃପ୍ତିରେ 
ହସିଲେ ସୁଧୀରଞ୍ଜନ | 

ବିଭୂରଞ୍ଜନ ଘରଖବର କିଛି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ବୟସ ଗ୍ଵଳିଶ ହେଲେ ବି 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ପାଟି ଖୋଲେନା । ବାପା ଯାହା କହିବେ ସେଇଆ । 
ନର୍ମଦାଙ୍କୁ ସେ ବୁଝାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 

“ବାପା, ବୋଉ ସବୃ ବୃଝନ୍ତୁ । ଆମର ସେ ଜଞ୍ଞାଳରେ ପଶିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ ।” 

ନମିଦା ହସନ୍ତି । ଆଖିରେ ଆସେ ପାଣି । ମନେ ମନେ କହନ୍ତି, “ପ୍ରଭୂ, 
ମୋ ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ଇମିତି ନିଗେଗ ଶରୀରରେ ବସେଇଥାଅ ।” 
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ବାଷଠି ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ବିଭୂରଞ୍ଜନଙ୍କର 
ବଡ଼ଗଇ । ସେ ଏଘରର ମୁରବୀ, ଘରର ଶଚ୍ତ ସାମର୍ଥ୍ୟ ସବୂ । ତାଙ୍କ ନିଷ୍ପରି 
କେବେ ଖଗପ ହୋଇପାରେ, ଏ କଥା କେହି ଚିନ୍ତା ବି କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ରେବତୀର ବାହାଘର | ଘରେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଭତ୍ି ହେଇଛନ୍ତି । କାଲି ଛାଡ଼ି 
ପଅର ଦିନ ବାହାଘର । ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ, ସବୁ ଆୟୋଜନ ହେସ । ମାଭ୍ର ବିଭ୍ୁଂ 
ରଞ୍ଜନ ? ନର୍ମଦାଙ୍କ ମନରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା । ସେ କଲିକତା ଯାଇଛନ୍ତି ମହା- 
ଜନୀ ଟଙ୍କା। ଆଦାୟ କରିବାକୁ । ବିଦେଶ କଆ । ଦିହପାଂ ଅଛି । ପୂଣି ସବୁବେଳେ 
ଗାଡ଼ି ମଟର ଚତୁଛରନ୍ତି । କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା | ନର୍ମଦାଙ୍କ ମନ ପାପ ଛୁଉିଛି । 
ପୂର୍ଣି ଇଷ୍ଟ ଦେଦତ। ଗୋପାଳଙ୍କୁ ସୃ ରଣ କର୍ଧଛର୍ତି । କେତେ କଂ'ଣ ଜିନିଷର ତାଲିକା 
ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କେଳାଣି, କିଣା ସରିଛି କି ନାହିଁ ? 

ସେଇଦିନ ଗତି ତିନିଟା ବେଳକୁ ନର୍ମଦାଙ୍କ ଶୋଇବାଘର କବାଟ ପାଖରେ 
ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଆସ୍ତେ ଡାକିଲେ | 

“ଶ୍ଣ୍ଛ, କବାଟ ଖୋଲ !” 

ଗତି ସାଗ ଅନିଦ୍ରାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଶେଷ ପହର ଆଡ଼ର୍ୁ ଟିକିଏ ଆଖି 
ମାଡ଼ି ହେଇ ଆସିଥିମମ ନର୍ମଦାଙ୍କର । ସେଇ ପରିଚିଚ ସ୍ପର ଶୁଣି ଖଟରୁ ଓହାଇ ଆସି 
କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖନ୍ତି ଚ ସ୍ପାମୀ ବିଭୁରଞ୍ଜନ । ଘରସାଗ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି । 
ସ୍ପଦର୍ଶନ ବଉପାଢ଼ୀ କବାଟ ଖୋଲିଥିବ । କାନ୍ଧ ପାଖରେ ଲୁଗାକାନିଟ। ଗୁଡ଼େଇଆଣି 
ସ୍ପାମୀଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ମୂୁଶ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କରି ଆଉଥରେ ପାଦ ଛୁଇଁଲେ ସେ । 
ତରତର ହେଇ ପାଣିଡ଼ାଜଟି ଆଣି ଥୋଇଦେଇ କହିଲେ, “ଧୂଆଧୁଇ ହୁଅ, ମୁ ଟିକେ 
କିଛି ଖାଇବାକୁ ଆଣେ ।” 

“ଏଚେ ଗତିରେ ଖାଇବି କଂଣ ? ମୁ” ଖାଇଥିଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ଆଉ, 
ସକାଳେ ଗାଧୋଇ ଯାହା ଖାଇବି ।” 


ଗୋଡ଼ ଧୋଇସାରି ଗାମୂଛ।ରେ ପୋଛି ହେଉ ହେଉ ସେ କହିଲେ, “ଗାଡ଼ି 
ଯାଇ ଷ୍ଟେସନରୁ ଫେରି ଆସିଥିବ ସେଦିନ । ମୁଁ ଆଉ କଂଣ କରିବି ? କାମ ଚ 
ସରିଲ୍ମ ନାହିଁ ।” 

“କେମିତି ଆସିଲ ? ଗାଡ଼ି ପାଇଲ ଏତେ ଗତିରେ ?” 
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“ଚୂମେ ଜାଣିନ ବୋଧହୁଏ, ବାପା ତିନିଦିନ ହେଳ୍ମ ଗାଡ଼ି ପଠଉଛନ୍ତି । 
ଗତିଯାକ ଅନିଦ୍ରା ହେଇ ବଳଦଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ସେ ମୋତେ ଜଗିରହୁଛି କହିମଳ୍ନ ।” 

“ଆଉ କ'ଣ ଖବର କୁହତ ?” ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ି ପଚ୍ରରିଲ୍େ ବିଭୁ- 
ରଞ୍ଜନ | 

ନର୍ମଦା ଶୋଇବା ଘର କବାଟ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ସ୍ଥାମୀଙ୍କ ଖଟ ପାଖରେ 
ବସି ଆସ୍ତେ ପାଦ ଚିପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତ'ଂ'ପରେ କହିଲେ ରେବତୀର ଶ୍ରଶୂରଂ 
ଘର କଥା ! ସବୁକଥା ଶୁଣି ଉତ୍ତର ଦେଉ ଦେଉ ଚିଭୂରଞ୍ଜନ କ୍ଲାରିରେ ଶୋଇ- 
ପଡ଼ିଲେ । 

x x x x 

ବାହାଘରର ଜାକଜମକ, ବାଜା, ଗେଷଣୀ ଏସବୁ ଦେଖି ରେବତୀର ମନ 
ଯେତିକି ଖୁସି, ଏବେ ଶାଶୂଘରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବନି ଭାବି ସେ ଆହୁରି ଖୁସି ହେଇଥିଲା । 

ବାହାଘର ସରିଲା । କେତେଦିନ ପରେ ଦିନେ ସେ ପର୍ନରି୍ “ଜେଜେମା, 
ମୁଁ ଫ୍ରକ୍‌ ପିର୍ଧ ଖେଳିବି ।” 

ରଙ୍ଗଲତା ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲେ । 

“ହସ୍ଛୁ କ'ଣ ମ ? ଦୌଡ଼ିବ। ବେଳେ ଛନ୍ଦି ହଉଛି ପଗ ।” ରେବତୀ ରମି: 
ଯାଇ ବଗିଗଚ୍‌ବ ଆଡ଼େ ପଳାଇଲା ¦! ରଙ୍ଗଲତା ଗେହାରେ ଡାକିଲେ, “ଶୁଣିଯା ରେବ, ଏ 
ଖଗବେଳଟାରେ ବଗିଗ୍ବ ଆଡ଼େ ଯିବୁନାହିଁ ।” 


ରେବତୀ କିଛି ଶୁଣିଳ୍ଲାନି । ବାଡ଼ି କବାଟଟା ପଦାରୁ ଲଗେଇ ଦେଇ ସେ 
ପାଖ ବଗିଗ୍ବ ଭିତରକୁ ପଳେଇଗ । ଗଛ ଗହଳରେ ଖଗ ବାଧେନି । ନାଲି ଛିଟଂ 
ଶାଢ଼ୀର କାନିଟା ଅଣ୍ଟାରେ ଟୃଡ଼େଇ ନେଇ ପିଜଳି ଗଛରେ ଅଧା ପର୍ଯାନ୍ତ ଚଢି ଡାଳ 
ନୂଆଇି ଆଣି ପିଜୁଳି ତୋଳି ବସିଚ୍ଭ ସେ । 

ଦୂଇଟ! ପିଜୁଳି ଅର୍ଣ୍ଡରେ ରଖି ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଧରି ଠିକ ଓହେଇବାକୁ 
ବ ସ୍ୂଛି ଏତିକିବେଳେ ବାଡ଼ ପାଖରୁ କିଏ ଡାକିମ୍ମ “ରେବ, ଟିକିଏ ଶୁଣିବୁ ?” 

ଏପାଖ ସେପାଖ ଗହିଁ ରେବ ଦେଖିଲ୍ନ, ସୂର୍ଯା ଠି ଆହୋଇଛି ¦ 

ସିକ୍ରିଏ ସୂର୍ଯା, ପିଜୂକି ନେବୁ କି ? ସେପାଖେ ବୁଲି ଆସ୍ପନୂ ।” 

“ନାଇି, ତୂ ବାଡ଼ ପାଖକୁ ଆଗ ଆ ।” 
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“ଠିକ୍‌ ତୋର ର୍ବାହାଚ ପାଖରେ, ହଁ ଆଭ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଗ୍ଲିଲେ ଦେଖିବୁ 
ବାଡ଼ ପାଖରେ ଗସ୍ତା ଅଛି ।” 


“ଧେତ୍ଵ, ମୁ ଯିବିନି ସେ ଗସ୍ତାରେ ।” ଗସ୍ତାଟା ଦେଖିନେଇ ସୃର୍ଯା କହିଲା । 

ସେଇ ଗଛଡାଳରେ ବସି ହସି ହସି ଗଡ଼ିମ ରେବତୀ । 

“ଓହୋ, ଚୁ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ହସ୍ପଛୁ କାହିଁକି ? ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କିଏ 
ଆସିଛି ଦେଖୁଛୁ ।” 

“ହୁଁ, ତୋର ସେ ସାଟଂକୁ ବି ସେଇ ଗସ୍ତାରେ ନେଇଆ ।” 

ଅଗତ୍ୟା ରେବତୀର ଆଦେଶରେ ସେଇ ଭଙ୍ଗା ବାଡ଼ ଭିଚରେ ନଇି ପଡ଼ି 
ଆଣ୍ଡେଇ ଆଣ୍ଡେଇ ପିଳ୍ଭ ଦୁଇଜଣ ବଗିଗ୍ବ ଭିତରକୁ ପର୍ଶି ଆସିଲେ । 

ରେବତୀ ପିଜୁଳି ଗଛ ତ:ଳରେ ସେମିତି ବସି ହସ୍ଥଥାଏ | 

“ନେ ଖା... ।” ଗଛଉପର୍ଧ ଦୁଇଟା ପାଚି ପିଜୁଳି ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଉପରକୁ 
ପକାଇମନା ସେ | ଦୁଇ ହାତ ଆଞ୍ଚ ଜା କରି ସେମାନେ ପିଜୁଳି ଦୁଇଟି ନେଇଗଲେ ! 

“ଓଃ ଟିକିଏ ଚଳଜକୁ ଆ | ନୋହିଲେ ଆମେ ଯାଉଛୁ । କିଏ ଯଦି ଆସିବ 
ୟାଡ଼େ... ।” 

“କଂଣ ହେଇଗଲା ହ ତୂମେ କଂଣ ଗେର କି ? ମୁତ ତୂମକୁ ନିଜେ ତୋଳି 
ପିଜୁଳି ଦେଇଛି ।” 

ସୂର୍ଯା ମୂହଁଟା ଗଗିଗଭଳି କରି କହିଛ, “ଆମେ ଯାଉଚୁ !” 

“ହଉ ରୁହ, ମୁ ଓହେଇ ପଡ୍ଛି ।” 

ସେଇଠି ଡାଳରୁ ଚଳକୁ ଖପ୍‌ କରି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲୁ ରେବତୀ 

ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଇ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ସୂର୍ଯାକୁ ପଶ୍ବରିମ, 

“ଏ କିଏ ସୂର୍ଯା, ବଡ଼କ୍ାସର ଫିମ୍ଟ ତୋ ସାଙ୍ଗ ନା ?” 

“ତ ଏଡ଼ିକି ବୋକୀ, ଅଖିଳକୁ ଚିହଁ ` ପାରୁନୁ ?” 

ରେବ ହାତରୁ ଅଧାଖିଆ ଫପିଜୁଳିଟ। ତଳେ ଗଡି ପଡ଼ିଲ୍ଭ । 


ସେଦିନ ଝରକା ପାଖରେ ବେଦୀ ଆଡ଼େ ଗହିଁ ସେ ଦେଖିଥିୟ ଅଖିଳକୁ । 
ଗୋରା ମୁହଁଟ। ଓପାସରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଥିଲେ ବି କେଢ଼େ ସ୍ଥନ୍ଦର ଦଶୁଥିସ ସେ । 
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ମୁଶ୍ଡରେ କରିମୂକୂଟ, କପାଳରେ ଟୋଫି ଟୋପି ଚନ୍ଦନ ବିନ୍ଦୁୟ ବେକରେ ଫୁଲମାଳ, 
କର୍ପ୍‌ରମାଳ, ସୁନାହାର, କେତେ ସୂନାମୂଦି, ଘଣ୍ଟା । 


ମାଳ ତାକୁ ଟାଣିନେଇ ଦେଖାଇମ୍ନ, “ଦେଖ ତେ। ବରକୁ !” 


ହଁ, ଏ ସେଇତ, ଖାଲି ମୂକୁଟ ନାହିଁ | ଅଖିଳ ଆଡ଼େ ଗହିଁ ନୀରବରେ ଢବ୍ର- 
ଥିମ ରେବତୀ ! 

ଅଖିଳ ହସ୍ଥଛି । ସେ ବି ଗ୍ଵର୍ଦିନି ରେବତୀକୁ । ସୂର୍ଯା ପଥମେ କଥା ଆରମ୍ଭ 
କମ, “ରେବ,; ଅଖିଳର ମ ମୁ ଘର ଏଇ ପାଖ ଗାଁରେ, ସେ ଆସିଥିଲା ମାମୁ ଘରକୁ ! 
କଥା କଂଣ କି ସେ ତେ ପାଇଁ ବହି କିଣି ଆଣିଛି ।” 

“କି ବହି ? ଗପବହି ?” ସେ ପଗ୍ରିଳା । 

“ନା, ପାଠ ବହି !” ହସି ହସି କହିଳା ଅଖିଳ | ରେବର ମୂହଁ ଶୁଖିଗଲା । 

ସୂର୍ଯା କହି “ପାଠ ପଢିବୁନି କି ୨ ଆମର ପଗ ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷା, 
ଭୁଲିଗଲୁ ?” 

ଅଖିଳ ବହିସବୂ ରେବତୀ ହାତରେ ଦେଇଦେଲା । ଖର୍ଶ୍ବ ଏ ଥିମ ସହଜରେ 
ଇଂଗଜୀ ଶିକ୍ଷା ପାଇି ଅନ୍ଯ ଦୁଇଟି ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କ ପାଇି ନୂଆ ପକାଶ ପାଇଥିବା 
ବହି ଦୁଇଖଣ୍ଡ | ସ୍ଥଲରେ ଗମମାଷ୍େ କେତେଥର କହିଛନ୍ତି ଏ ବହି କିଣିଲେ ପରୀକ୍ଷା 
ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ସମବିଧା ହେବ । ବୋଉକୁ ଅନେଚଥର କହିଛି ସେ, ବଳି ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ 
ହାତରେ କଟକରୁ ମଗେଇ ଦେବାକୁ । କିମ୍ଧ ସବୁଥର ସେ ଭୁଲିଯାଏ ! 

“ତୂ ବହି ରଖିଆ, ଆମେ ଯାଉଛୁ ।” ସର୍ଯ୍ୟ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲ । ରେବ 
ଆଡ଼େ ଗହିଁ ଗହିଁ ଅଖିଳ ବି ଗ୍ରଲିଯିବାକୁ ବାହାରି । ରେବ କହି “ଆମ ସ୍କୁଲରେ 
ମାଷ୍େ କେତେଦିନରୁ କହିଲେଣି ଏ ବହି କିଣିବାକୁ ; କିନ୍ଧସ କେହି ଏପର୍ଯାନ୍ତ କିଣି 
ନାହାନ୍ତି ।” 

“ଆମ ସ୍ଥଲରେ ପିଇ୍ମମାନେ କିଣିସାରିଲେଣି । ପରୀକ୍ଷା ତ ବେଶୀଦିନ 
ନାହିଁ | ଏବେଠୁ ନପଢିଲେ ବ୍ରି ମିଳିବନି ।” ଏକାନିଃଶ୍ଵାସରେ ଅନେକ କଥା କହି- 
ଗଳ ଅଖିଳ୍କ | କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ରେବ କେବଳ ନୀରବରେ ସବୂକଥା ଶୁଣୁଥିଲା । 
ମନେ ମନେ ଭବୃଥିଲାଓ ସବୁବେଳେ ବସି ପାଠ କିଏ ପଢିବ ? ୟାଙ୍କର କି ସ୍ମଲ 
କେଳଚାଣି ? 
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“ଏ ବହି ମୋର କାଲି କିଣାହବ ଯେ !” ସୂର୍ଯା କଥା ଶୁଣି ରେବ, ଅଖିଳ 
ଦୁହେଁ ତା” ଆଡେ ଗ୍ରହିଁଲେ ! ଅଖିଳ ପୁଣି କହିଗ୍ “ଆଉ ଦୁଇଟୀ ଭଲ ଗପବହି ଅଛି 
ଯେ ପରୀକ୍ଷା ସରିଲେ ଦେବି ।” ରେବ କିଛି ନକହି ମୂଣ୍ଡ ହଲେଇ କେବଳ ସମ୍ମତି 
ଜଣାଇ । 

ଅଖିଳର ମାମୁ କଚେରିର୍ତ ଫେରି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମାମୁ ଘରକୁ ଫେରି- 
ଯିବ । ଏହି କଥା! ସୂର୍ଯା ମନେ ପକାଇ ଦେବାବ୍ଧ, ଅଖିଳ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା ! 

ପିଳ ଦୂରଜଣ ଭଙ୍ଗାବାଡ଼ ଦେଇ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଗ୍ରଲି ଯାଇଥିଲେ । ଗସ୍ତାରେ 
ଯିବାବେଳେ ଆଖି ସାମନାରୁ ଲୁଚିବ! ପର୍ଯାନ୍ତ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେଇଆଡ଼େ ଗ୍ରହିଁ 
ରହିଥିଲା ରେବ । ତା'ପରେ ଗଛତଳେ ବସି ପ୍ରଥମେ ଖଣ୍ଡ ଏ ବହି ଖୋଲି ଦେଖେ ତ 
ଗେଲ ଗେ ଲ ସ୍ଥନ୍ଦର ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଛି 'ରେବତୀ' । ଓଠରେ ହାତଦେଇ 
ଟିକେ ହସି ପକାଇମ୍ମ ସେ । ବାଡ଼ି କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ରଙ୍ଗଲତା । 
ରେବତୀ ଥରେ ସେ ଆଡ଼େ ଗ୍ରହିଁଦେଇ ବହି ଖୋଲି ପଢିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଳ | 


“ଆଗେ ରେବ, ଗଛତଳେ ବସି ପାଠ କଂଣ ପଢୁଛୁ ? ଘର ଆଡ଼େ ଆ । 
ଦେଖ ତ, ଖଗନେଳଟା ସାଗ ପିଇଟ| ଏଇ ଗଛ ତଳେ କଟେଇ ଦେଲ !” 


ବହି ସବୁ ଧରି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସିମ ରେବ ! ମନହେଳ୍ଭ ଜେଚେମାଂଙ୍କୁ 
ଦେଖ ଇ ଦବ ! କିନ୍ତ ପର ମୁହୂଉଁରେ ପୂଣି କଂଣ ଭବି ଘର ଭିତରକୁ ଗ୍ରଳିଯାଇ ବହି 
ମବୁ ତା” ବହି ବସ୍ତାନୀରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଦେମ୍ଭ | 

ଗେଷେଇଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ପିଢ଼ା ପକଉଛି ପୃଝାରୀ ! ସ୍ପରି, କୃଷ୍ଣ ଟୁନା 
ପଖାଳ ଖାଇବା ପାଇଁ ବସିଛନ୍ତି । ରେବ ଯାଇଁ ନସିମଳ୍ଭ ସେଇଠି । ନର୍ମଦା ଭତା 
ଭଜୁଛନ୍ତି । ପୂଝାର1 କଂସାରେ ପଖାଳ, ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଳିଆରେ ଭଜା ଆଣି 
ଥୋଉଛି । ରଙ୍ଗଲତ! ବଢ଼ା ଧରି ବସାଦହି ପକେଇ ଦଉଛନତ୍ତି ପିଳ୍ମଙ୍କ ଭୂତରେ, ଆତ୍ମ 
କାଟି ଦଉଛତ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ । “ଢେଢେମା, ମତେ ଟିକେ ଅଦାଛେଗ୍‌ ଆଉ କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ।” 


“ମୁ” ଦହି ଖାଇବିନି, ଲେମ୍ପ ।” 
ବାଡ଼ିରୁ ଲେମ୍ପ ଲଙ୍କା ତୋଳି ଆଣିଳ୍ଭ ପୁଝାରୀ । ପିଇଏ ଖାଇ ବସିଲେ । 


ରଙ୍ଗଲତା ସେଇଠି ଆଉ ଖର୍ଶ ଏ ପିଢ଼ା ଟାଣି ବସି ରହିଲେ ? କାହାର କ'ଣ ଦରକାର 
କହୁଥାଆନ୍ତି । ନର୍ମଦା ଘ୍' ଧରି ଆସିଲେ । ଆସ୍ତେ ଗ୍ବ' କଂସାଟା ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ 
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ଥୋଇଦେଇ ଆଉ ଦୁଇଟ। କାଚଗୁ।ସରେ ଗ୍‌ଂ ଢାଳି ପୂଝାରୀ ହାତରେ ଚଉପାଡଢ଼ୀକୁ 
ପଫଠେଇଦେଲେ ସେ । ସେଇଠି ବସି କଥାବା! କରୁଥିଲେ ସ୍ପଧୀରଞ୍ଜନ । ବାପ 
ପୁଅଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜମିବାଡ଼ି, କଲିକତାର ବ୍ୟବସାୟ ସମ୍ପ୍କରେ ବହୁ ଆମେଚନା ଗୃଲି- 
ଥିଲା ! ସୁଧୀରଞ୍ଜନ କହିଲେ, “ପାଞଚଖଶ୍ଡ ଗାଁରେ ସ୍ତଜାମାନେ ଖଜଣ! ବାକୀ ରଖିଛନ୍ତି । 
ବଳି କିଛି କରି ପାରିମାନି ।” 

“ପିଆଦା ପଠେଇ ଡକେଇ ଆଣିଲେ ସେମାନେ ଆସିବେ । ଏଠିକୁ ଆସି 
ସେମାନେ କହନ୍ତୁ କ'ଣ ଅସ୍ପବିଧା ଅଛି । ଯେ ନ ଦେବ ତ ? ଘର କୋରକି ହବ ।” 

“ଆଉ, ସେସବୂ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

“ବାସ୍ପ ଚୌଧୂରୀଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତୁ । କେହି ତାଙ୍କର କିଛି ବାକି ରଖୁ ନାହାଚ୍ତି 
ପଢାମାନେ ଘର ଜିନିଷ ବନ୍ଧା ପଜେଇ ନମିଦାରଙ୍କ ପଇସା ଆଗ ଆଣି ଦେଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି ।” 

ସୂଧୀରଞ୍ଜନ ଖାଲି ହସିଲେ । 

“ଆପଣ କିଛି ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି ବାପା !” 

“କ'ଣ ବୁଝିବି ରେ ? ଦୀନବନ୍ଧୁ ସେଠି କେତେଦିନ ବିଛଣାଲଗା ହେଇ 
ପଡ଼ିଛି । ସେ ଦିନ ତାକୁ ଯୋଉ ମାଡ଼, ଅନ୍ୟମାନେ ଖଜଣା ବାକି ରଖବେ କେଉଁ 
ସାହସରେ ?” 

“ସେମାନଙ୍କୁ ଆପଣ ଦୟା ଦେଖେଇ ମୁହଁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେଣି ।” 

“ମୋ ଖଜଣା କେହି ବାକି ରଖିବେନି ।” 

ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ବଗିଗ୍ଵ ଆଡେ ଓହେଇଗଲେ । ସକାଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୁଇଥର 
ବଗିଗ୍ବରେ ନ ବୃଲିଲେ ତାଙ୍କୁ ଭଇ ଜଗେନି । ଭେ, ଜହଁ , କାକୁଡ଼ି, ଶାଗ, 
ବାଇଗଣ, କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଇଗିଛି । ତେଣ୍ଡାରେ ପାଣି ବୋହୂଛର୍ତି ହଳିଆ ଦୁଇଜଣ । 
ସୁଧୀରଞ୍ଜନ ସେଇଠି ଠିଆ ହେଇ ରହିଲେ କେତେ ସମୟ । ଖଗଦିନିଆ ପରିବ। 
ବେଶ୍‌ ଭଲ ହେ ଇଛି । ସୂରି ଶାଶୁଘର ଯିବାବେଳେ ପରିବା ଭରରେ ଏଇ ବାଢ଼ି 
ପରିବ ସବ୍ଧ ଦବi ପ.ଇଁ ସେ ମନେ ମନେ ସଁ ର କରିଛର୍ି । ନଡ଼ିଆ ତୋଳା ହବ । 
ବିଲରୁ ଆସିବ ଆଳୁ । ପରିବା କେତେ ଗର, ନଡ଼ିଆ କେତେ ଭର ସେ କଥା ବୁଝିବେ 
ରଙ୍ଗଲତା । ପୋଖରୀରେ ମାଛ ଯାଆ ଳ ଛଡା ହୋଇଥିଲ | ଭକୃଡ, ଗେହି ବଡ଼ 
ବଡ ହୋଇ ଗଲେଣି । ଆଉ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ କଥା | ଏବେଠୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ ନ କଲେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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କିମିତି ହବ ? ସେ ଗବିଥିଲେ ତାକଘର୍ୁ ଜମା ଟଙ୍କା ବାହାର ନ କରି ଏଇ ବାକି 
ଥିବ। ଖଜଣା ଟଙ୍କା ମିଳିଗଲେ ସ୍ପରି ଶାଶୂଘର ଯିବାଟା ଚଳିଯିବ । ତାଂ ତ ହଉନି । 


ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଜବରଦସ୍ତ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରି ନେବାକୁ ଗ୍ୃହେଁ । ତାଂ କିମିତି ହବ, 
ହଉ ଗୋପାଳଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ସେ ସବୁ କରେଇ ନେବେ | 


ଚଉଗ ପାଖରେ ସଞ୍ଚବତୀ ଥୋଇଲେ ଭଙ୍ଗଲତ। । ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାର ସ୍ଥଧୀ- 
ରଞ୍ଜନଙ୍କ ମନକୂ ସ୍ତର୍ଶ କମ୍ଭ । ହଠାତ୍‌ ସେ କ୍ରାହିଁକି ବିମର୍ଷ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ପରେ 
ପରେ ଛୁଆ ପିଳାଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ମନାସି ଗୋପାଳଙ୍କୁ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ, ତା'ପରେ ଗ୍ଲିରେ 
ଘରଆଡେ । ଠ କୃରଙ୍କ ପାଖରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତୀ ଗଵଲିଛି । ପିଇଏ ହାତ ଯେଡ଼ି 
ବସିଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟ ଦୀପ ପାଖରେ ପ୍ରଣତି ଜଣାଉଛନ୍ତି ରଙ୍ଗଲତା । ବାହାର କବାଟ 
ପ ଖରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଲେ ନର୍ମଦା । ସ୍ପରି ହାରମୋନିୟମ ଧରି ବସିଛି । ଆଳତୀ 
ସରିଳ ପରେ ସେ ଭଜନ ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲ... ପଭୁ ତୁମକୁ ଡାକୁଛି ମୁଁ ଆରତ 
ସରେ... ପିଇଏ ପାଳିଧରି ଗାଇଲେ ! 

ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ସେଇଠି ବସି ଭଜନ ଶୁଣୁଥିଲେ | ଆଖିରେ ତାଙ୍କର ପାଣି ଗଳି 
ଆସିମ୍ଭ | ଆହା ପଭୂ ହେ, ସତେ କଂଣ ମୋ ଅନ୍ତରର ଡାକ ଶୁଣ୍ଡଛ ତୁମେ ? ତାଙ୍କ 
ଭ୍ଵଦପ ଅରି ଉଠିଲ । ସତେ କି ସେ ସବୁ ପାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କର 
କିଛି ମେଡ଼ା ନାହିଁ । 

ଭଜନ ସରିଳ୍ମ । ପିଚ୍ମମାନେ ପଢିବାକୁ ଗ୍ବଲିଗଲେ । ଅଗଣାରେ ସପ ଖଣ୍ଡେ 
ପକେଇ ରଙ୍ଗଲତା ଡାକିଲେ, “ନମି, ତ୍‌ ଏଇଠିକି ଆ । ସେ ଗରମରେ ସାଡେ ବସି 
ପାରିବୃନି ।” 

ନର୍ମଦାଙୁ ଏବେ ଘରୀ ଗରମ ହଉଛି । ବୈଶାଖ ମାସର ଗରମ, ଦିନକୁ ଦିନ 
ଦେହ ଘରୀ ଲାଗୁଛି । ସବୃଥରଠୁ ଏଥର କାହିଁକି ବେଶୀ ଅଳସ୍ଥଆ ମ୍ମଗୁଛି । ରଙ୍ଗଲତ। 
କହିଲେ, “ହଁ, ଏଥର ଝିଅ ହବକି କଂଣ । ଜଣା ତ ପଢୁଛି ସେମିତି ।” 

ଯାହା ହବ ହଉ, ଏ କଷ୍ଟର ବୋହୂଟା କିମିତି ଖମ୍ଭସ ପାଇଯାଉ । ସେଇ 
ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା । 

“ଟୁମେ ଗହଣା ଦେଖିଲର୍ଣି ବୋଉ ? ଏବେ ତୁମକୁ ଦେଖେଇବି ବୋଲି 
କାଢି ଥାଆନ୍ତି ଯେ ।” 

“ହଉ ଦେଖିବି ତ ରହ | ରୂପାଥାଳୀ ,ଦୁଇଟ। ସଫା ହେଇଛି ନା ?” 
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“ହଁ, ସବୁ ଆସିଛି । ଯାହା ରଙ୍ଗ ହବାର ଥିଲା ଆଉ ତିଆରି ଗହଣା ସବୂର 
କାମ ସରିଛି । ଚୂମେ ବାପାକୁ ଦେଖାଇ ସାରି ଲୁହା ସିନ୍ଦୁକରେ ରଖିଦେବ ଆଜି । 
ମତେ ଭଇ ଲଗୁନି !” 

“ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହଂନା, ପୂଝାରୀ ବାଢି ଦବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଗେଷେଇ ଘର ଆଡ଼େ 
ତୋର ଆଦୌ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ଫିଗଏ ପାଟି କରଛନ୍ତି ପଢିବ। ପାଖରେ, ମାଷ୍ଟେ ଆଜି ଆସି ନାହାନ୍ତି କି 
କ'ଣ, ରଙ୍ଗଲତା ପାଟିକଲେ ! ସେଇଠି ଆଇ କହିଲେ, “ତୁମର ପର୍ଦ୍ବାକୁ ଇଳା 
ନାହିଁ କିରେ ଆଜି ।” 

“ଜେଜେମା, ଦେଖିଲୁ କୃଷ୍ଣ ମୋ ବହି ଛଡ଼େଇ ନଭଛି । ଆରେ ଚିନିଯିବ, 
ମୋ ନୂଆ ବହି ।” 

“ଓହୋ, ଗରୀ ନୂଆ ବହି ଦେଖେଇ ହଉଛି ?” 

“କି ବହି କିଲେ ସ୍ପରି ?” 

“ଏଠିକି ଆ ଦେଖିବୁ । ରେବ କୋଉଠୁ ବହି ଆଣିଛି ଯେ କାହାକୁ ଦଲ୍ନି ।” 

କଳି ଭଙ୍ଗ ବାର କିଛି ଉପାୟ ନ ଦେଖି ବାଧ୍ୟରେ ଉଠିଲେ ରଙ୍ଗଲତା | 

“ଆଇଜେ ମାଂ ଦେ ସେ ବହି ତାଙ୍କୁ ।” 

““ରେବ ଗଗରେ ଚୁପ୍‌ କରି ବସିଛି । ବହି ଦୂଇଟ! ଲୁଗୀଢାନି ତଳେ ଲୁଚେଇ 


ଧରିଛି ।” 
“ଜେଜେମା, ତା'ପାଇଁ ନୂଆ ବହି ଆସିବ, ଆମପାଇି କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଜି 


ବାପାଙ୍କୁ କହୁଛି ।” 

“କଂଣ ଯେ ସେ ବହି... ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳଠୁ ଖାଲି ବହି ବହି କାହିଁକି ହଉଚ ? 
ପାଠ ପଢିବାରେ ମନ ନାହିଁ ତ ଚୁପ୍ଗ୍ଠପ୍‌ ଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ ।” 

ରେବ ବହିଧରି ଦୌଡ଼ିଯାଇ ତାଂ ଖେଳନା ପେଡ଼ି ତଳେ ଲୁଚେଇ ଦେମ୍ । 

ରଙ୍ଗଲତା ପିମ୍ଭଙ୍କ ପାଖର ଉଠି ଗ୍ବବିନେଇ ଟ୍ରଙ୍କ୍‌ ଖୋଲି ବସିଲେ । ନର୍ମଦା 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଖୋଲି କାଢି ଦେଖାଇଲେ ଝିଅ ଜୋଇିଙ୍କର ରୂପାଥାଳୀ, ଗିନା, 
ଆଳିଆ, ଗୁ।ସ, ଠାକୁରଙ୍କ ସ୍ଥନା ମୂକ୍କଟ, ହାର, ରୂପାଖଟୁଲୀ | ବାହାଘର ବେଳେ 
ଜୋଇି ଉମାକାନ୍ତଙ୍କୁ ସୂନାହାର, ସ୍ଥନାବେ।ତାମ, ଚାରିଭରିର ଗଚରିଟା ସ୍ମନାମୂଦି ଦିଆ- 
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ହୋଇଥିମା । ଏବେ ଝିଅର ସବୃ ବାକି ରହିଛି | ମୂଶ୍ଡର ମଥାମଣିଟି ବାକ୍‌ ସର ଜକ ଢି 
ପ୍ରଥମେ ଦେଖ ଲେ ରଙ୍ଗଲତ!, “ଭରୀ ସ୍ଥ୍ଦର ହୋଇଛି ସେ ନମି ! ସ୍ପରିକୁ ଏଇଟି ଭଲ 
ମାନିବ ।” ତା'ପରେ ନର୍ମଦା ବାହାର କଲେ ଦଶଭରିର ଗ୍ରରିସରିଆ ସ୍ଥନାତେନ, ପୁଣି 
ଜୁଇକଚି, ମୋହରମାଳ, କାନ ଝୁମୂକା, ନୀକଫୁଲ, ଚୁଡ଼ି, ସ୍ଥନାଖଡୁ , ଆମଲେଟ , 
ରୂପାର ବାଳ, ବଟଫଳ, ପାଇିଚି । 


“ଏସବୁ ରୂପା ଗହଣା କିଏ ପନ୍ଧୁଛି ହ ଖାଲି ଶାଶୂ ଗୋସେଲିଶାଶୂଙ୍କର 
ଗୁଡ଼ାଏ ବୋହି ନେବାର ଯାହା ମତଲବ ।” 


ନର୍ମଦା ନୀରବରେ ଗହଣା ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଦ କରି ରଖିଲେ ! ପଫିତମଏ ଆସି 
ଆମକୁ ଦେଖା, ଆମକୁ ଦେଖା ବୋଲି ଯିଦ୍‌ କର୍ଧଛରତ୍ତି । ଏକା ସ୍ଥରିଟି ସବୂ ପିମଗଙ୍କ 
ପଛକୁ ଠିଆ ହେ ଇଛି । 

“ତୋ ଗହଣ। ଦେଖ, ନାନୀ ! କେତେ ଜିନିଷ ତେ;ତେ ଦିଆହବ ଆସିଛି ।” 
କୃଷ୍ଣ ଟିଡ଼ଉଛି ସ୍ପରିକି । ସେ ଜିନ୍ସ ସେମ ଚି ଚୁପ୍ଗ୍ପ୍‌ ! 

“ଓହୋ, ଏଠିକୁ ଆସିଲ କ।ହିଁଚି ୨ ହଉ ହେସ, ସ୍ପରି ଏକା ଆଜ ଏଠି, 
ତୁମେ ସବୂ ଗଲଲ ।” 

ରଙ୍ଗଲତା ଫିମ୍ମଙ୍କୁ ତଡ଼ିଲେ । ସତକୁ ସତ କୃଷ୍ଣ, ଟୁନା ଅଗଣାକୁ ଗ୍ଵଲିଗରେ 
ରେବ ତରୀ ଆଗ୍ରହରେ ଗହଣାସବୁ ଦେଖୁଥାଏ । ତ।'ର ସେଇ ଗୋପୀ ଜରିଶାଢ଼ୀ 
ସଙ୍ଗେ ଏସ ବୃ ଗହଣା ତାକୁ କିମିତି ମାନିବ ସେ କଳ୍ପନା କରୁଥାଏ । ମନ ହଉଥାଏ 
କଢେଜଢେମାଂଙ୍କୁ ଗହଣ! ମାଗିଁନେଇ ସଜେଇ ହେଇ ହଠାତ୍‌ ସେ ସବୂ ପିଳମଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚ୍ଯା 
କରିଦ ଅନ୍ତା । 

“ଚୋ ପାଇଁ ଏମିତି କେତେ ଗହଣା ଆସିବ ଲେ ରେବ, ତତେ ତ ଆହୁରି 
ବେଶୀ ଦିଆହବ ।” ତାଂ ମନକଥା ବୁଝିଲା ଭଳି କହିଲେ ରଙ୍ଗଲତା ! 


ସରି, ରେବ ସେଘର୍ୁ ପଳେଇଲେ ଅଗଣାକୁ ! ସେଇଠି ପଡ଼ିଥିବ। ସପରେ 
ଶୋଇ କୃଷ୍ଣ କହୁଥିବା ଗପ ଶୁଣିଲେ ସମସ୍ତେ । ରେବ ମନ ଦେଇ ଗପ ଶୁଣୁଥାଏ । 
ସ୍ପରି ଘବୃୁଥାଏ, ଏତକ ଗହଣା ପିନ୍ଧିଲେ ତାକୁ କିମିତି ମାନିବ । 

ଆକାଶରେ ଖଣ୍ଡେ ଉସାବାଦଲ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଲୁଚେଇ ଦେଉଥାଏ, ଟିକିଏ ସମୟ 
ପରେ ଚନ୍ଦ୍ର ପୁଣି ମୂହଁ ଦେଖଉଛି । 
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“କହିଲୁ ନାନୀ, ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵଲିଛି ନ। ବାଦଲ ?” ଜହର ଲୁଚକାଳି 
ଖେଳ ଦେଖୁଛି ରେବ | 
“ସେଦିନ ଜେଜେବାପା କହୁ ନଥିଲେକି ।” 


“କହିଲୁ, ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଟକ ଯିବାବେଳେ ଗଛସବୁ ଆମ ପଛରେ ଦୌଡ଼ିବା 
ଭଳି କାହିଁକି ଜଣାପଡ଼ନ୍ତି ?” 

ହସି ହସି ପି ମାଙ୍କ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଚନ । ଠିକ୍‌ ସେତିକି- 
ବେଳେ ଗତିବେଠକ ସାରି ସେ ଆସୁଥିଲେ ଅଗଣାକୁ । 


ରଙ୍ଗଲତା ତାକୁଛଚି, “ହଇହେ, ତୁମେ ଆଡ଼େ ଟିକେ ଆସ ।” 

“ହୁଁ ହଁ, ଯାଉଛି ରହ |” 

“କଜେଢେ, ଚଞ୍ଚଳ ଆସିବ ।” 

“କଂଣ କରିବି କହ ? ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିଲେ ତୁମ ଜେଜେମାଂ ପଗ 
ହିଂସା କରଛି ମତେ ।” 

“ସେଇ ଖୋସାମତିଆ ପଂଝ୍‌।କ ଧରି ଗତିଅଧ ଯାଏ ଚଉପାଢ଼ୀରେ ବସି- 
ଥାଅ । ଆଉ କେତେଟା ଦିନ ଅଛି, ତୂମେ କିଛି ଭବୃଛ ? ସୁରିକୁ ପଠେଇ ପୂଣି ରେବ 
ପାଇଁ ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ହବ ଯେ ।” 

“ଯେ ଦେଇଛି ସେ ବୁଝିବ, ସବୁ କାମ ସେ ହିଁ ଚଳେଇ ନେନ, ଆମେ 
କ'ଣ କରିବା ?” 

ଗହଣା ଦେଖୁଛତ୍ତି ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ । ଓଠର ହସ ଦୀଘଶ୍ବାସରେ ପରିଣତ 
ହଉଛି । କେଡ଼େ ସାନ ସାନ ହେଇଛନ୍ତି ଏମାନେ । ତାଙ୍କୁ ସେ ପରଘରକୁ ପଠେଇ 
ଦେଇ ଦାୟିତ୍ଵ ଛିଶ୍ଡେଇ ଦେବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ¦ କାଲି ପରି ଲ୍ମଗୁଛି । ଚିଭୂରଞ୍ଜନର 
ବିବାହ | ଘରକଜୂ ଆସନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରି ବୋହୂ ନର୍ମଦା । ଦୁଇ ଝିଅରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ | 
ଝିଅ ଦୁହେଁ ବାହାହୋଇ ଗ୍ଵଲିଗଲେଣି ! ଏ ଘର ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର କି ବା ସମ୍ଭକ ? 

ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ଗରୀ-ଦହୃଦୟରେ ପାଖ ବାରଶ୍ଡାକୁ ଉଠି ଆସିଲେ ! ପିଳ୍ଭମାନେ 
କଥା ଗଫି ଗପି ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଗହିଁ ଗହିଁ ସେ ବୁ: 
ଥିଲେ¬ ଏ ସମୟ ଏମିତି ଗ୍ରଲିଯିବ । ଏ ଗତି ପାହିଁ ସକାଳ, ପୂଣି ସକାଳ ପରେ 
ଆସିବ ଗତି 
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ସତକୁ ସତ ଏ ଦିନ କେତେଟି। ଜେତେ ଚଞ୍ଚଳ ଗ୍‌ଲିଗଲ ! ସୂରିକୂ ଶାଶୁଘର 
ପଠାଇ ଦେବାର କେତେଦିନ ଗଲି ଗଳାର୍ଣି । ପୂରଣିଥରେ ଶଙ୍ୁଳା ଭର ସଜାଡ଼ି ପଠାଇ 
ଦେଲେଣି ରଙ୍ଗଲତଚା | ନାତୁଣୀଟିକୁ ଚଞ୍ଚଳ ଆଣିବାକୁ ଖଵର ପଠାଇଛନ୍ତି ସଧୀରଞ୍ଜନ । 
ଫିଚ୍ମଏ ନାନୀ ଆସିବ ବୋଲି ଦିନ ଗଣୁଛନ୍ତି । 

ବାରିକ ହାତର୍ତ ଚିଠିଟା ଟାର୍ଣ ନେଇ ପଢୁନ୍ଧ ରେବତୀ ! ମୁହଁଟ। ତା'ର 
ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ପରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯାଇଛି । ପିଜ୍ମମାନେ ସମସ୍ତେ ଚାକୁ ଘେରିଛନ୍ି । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠେଲି ଦେଇ ସେ ପହର୍ଥ ଳା ରଟଗଲତଚାଙ୍କ ଘାଖରେ । 

“ଦେଖିଲୁ ଜେଜେମା”, ସ୍ପରିନାନୀ କ'ଣ ଲେଖିଛି ।” ଗୋଟାଏ ଗଢ୍ଯର 
ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ି ଘରର ବଡ଼ ଝିଅକୁ ସେ ପରଘରର୍ଧ ପଠାଇ ଦେଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ 
ତ ପାଠୀ ଘର ଏଇ ପୂର୍ଧଷରେ ଖାନ ଦାନୀ ଦେଖେଉଛର୍ତି । ଆଗରୁ ତ କିଛି ନାହିଁ । 
ଯେତେ ନେଲେ ବି ନେବାର ଶୋଷ ବଢୁଛି । ବୋହୂକୁ ଏବେ ଛାଡ଼ିବେନି ବୋଲି 
ବୂଲେଇ ଲେଖିଛତ୍ତି ର୍ଡ ପାଠୀ ! 

“ମୋତେ ଦିନକ ପାଇଁ ହେଲେ ନେଇଯିବାକୁ ଚେଜେବାପାଙ୍କୁ କହିବୃ ।” 

ସେଇ ଧାଡ଼ିଟି ପଢି ରେବର ସ୍ଥରିନାନ କଥା ବହୁତ ମନେ ପଡ଼ିଲ୍ନ । 
ମନେହେଲ୍ମ ବିଲ ଭିତରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଦୁଇକୋଶ ଗସ୍ତ। ଅତିକ୍ରମ କରି ମେ 
ପହଞର୍ଞ ଯବ ତାଂ ପାଖରେ ¦! ଦେଖିଆସିବ ସେଦିନ ଗହଣା, ନାଭିପାଟ ପିନ୍ଧି କାନ୍ଧି 
କାନ୍ଦି ସବାରୀରେ ଯୀଉଥିବା ସେଇ ଚାଂର ସ୍ଥରିନାନୀକ୍କ । ଏବେ କଂଣ କରୁଥିବ 
କେଜାଣି ! 

ନା, ସରି ଆସିଲାନି । ସେମାନେ ତାକୁ ପଠେଇଲେନି । ଗୃହୁ ଗ୍ରହ ତିନିବର୍ଷ 
କଟିଗଲା । ନର୍ମଦାଙ୍କ କୋଳପୋଛା ଝିଅ ଆହୁତି ଠୂକୁ ଠୂକୁ ହୋଇ ଗଲି କେତେ 
କଥା କହିମର୍ଣ । ତାଂ ଜନ୍ଧ ବେଳକୁ ସୂତିକା ଗେଗରେ ପଡ଼ି ମରିବାର ଦର୍ଥ ଲେ 
ନର୍ମଦା । ଶାଶୁଘରେ କାର୍ଦ କାନ୍ଦି ସ୍ଥରିର ଆଖ ଫୁଲିମ୍ଭ । ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ନିଜେ ଯାଇ 
ଫେରି ଆସିଲେ । ତ ପାଠୀଏ ଦମ୍ଭ ଧରି ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସେଇ ନା ତ ନା | 
ବୋହୂ ପଠେଇବେନି ଏବେ | 

ସେଦିନ ଇସ୍ପଲ ପଛ ଖେଳ ପଡ଼ିଆର ଖେଳି ଫେରିବା ବେଳେ କିଏ ପାଚେଜ 
ପାଖରୁ ଡାକିଲ, “କୃଷ୍ଣ ଶୁଣିଯା ଟିକେ ।” 
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ଛୋଟ କାଗଜଢଟିଏ ଧରି କୃଷ୍ଣ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜ ଦେଲେ ଉମାକାନ୍ତ । “ତୋ 
ନାନୀ ଦେଇଛି, ରେବକୁ ଦେଇଦେବୁ !” ଚନେରଙ୍କ ଭଳି ତରତରରେ ସାଇକେଲରେ 
ଶୀଘ୍ର ଗ୍ଲିଗଲେ ସେ ! 

“ମାଇଚିଆ କୋଉଠି କାର, ଘରକୁ ଆସି ଚିଠିଟ। ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ କିଏ 
ବାନ୍ଧ ପକାଇଥାନ୍ତା ।” ଚିଠି ଟା ପଚୁ ଟୁ କହିଦେଳ୍ମ ରେବତୀ । 

ସ୍ମରି ଲେଖଛି, “ଜେଜେମାଂକୁ ନେଇ ବୃଢ଼ାବରଗଛ ପାଖ ମେଳାକୁ ତୁ 
ଆସିବୁ । ଶାଶୁ କ'ଣ ଘେଗ ଯାଚିଛନ୍ତି । ମତେ ନେଇ ଯିବେ କହିଛତ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ମୋର ଭରି ମନ ।” 

ଗେଷେଇ ଘରେ ଚୁଲି ପାଖରେ ବସି ଫଁ ଠା ଛ:ଣୁଥିଲେ ନମିଦା । ଆଖି 
ଲୁହରେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଦେଖାଗମ୍ମ ନହିଁ । ଏ ମାସରେ କେତେ ପରବ । ପିମ୍ମମାନେ 
ପିଠା ଖାଇ ହସଖୁସି କେତେ ଆନନ୍ଦ ହେଉଛନ୍ତି । ଝିଅଜ୍ବାଇିଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆଣିବାକୁ 
କେତେ ମନ ସେ କରିଥିଲେ । ଦିନକ ପାଇଁ ବି ଗୋଟିଏ ପର୍ବରେ ସରି ଆସି ପାରିଇ 
ନାହିଁ । ସେ ଆଖି ପୋଛିଲେ । 


“ଚୁ ବୋଉ କାନ୍ଦ ଛୁ କାହିଁକି ୨ ଜେଜେବାପା କହୁଥିଲେ ଏଇଥର ନାନୀକୁ 
ନେଇ ଆସିବେ ଯେ ।” 


ରେବତୀ ହସୂଛି । ଆଗ ଅପେକ୍ଷା କେତେ ବ୍ୂର୍ ଶୁର୍ଷ । ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ରଙ୍ଗ 
ଦିଶୁଛି ଆହୁରି ଭଡ଼୍‌ ଜଳ । ତେର ବର୍ଷର ଝିଅ ରେବତୀ ମାଇନର ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ଶାଶୁ ଘରକୃ ବାହାରିଗଣି । କିଏ ଜାଣେ ମିଶଘର ପୂଣି କୋଉ ଜିଦ୍‌ କରି ନ 
ବସିବେ । ରେବଟି ତାଙ୍କର କେତେ ଗୁଣର ଝିଅ | ସ୍ପରି ଭଳି ଚୁପ୍ରଚ୍ବପ୍‌ କଥା ସହି 
କବାଟ କଣରେ ବସି ଆଖି ପୋଛିବ। ଝିଅ ସେ ନୁହଁ । ଅନ୍ୟାୟ ତ? ଦେହରେ 
ଯାଏନା । ନ୍ୟାୟର ସପକ୍ଷରେ ସେ ସାହସର ସହିତ ୟୁକ୍ତ କରେ । ବାପା, ଢେଢେ- 
ଦାପାଙ୍କର ଭଇ ଗୃଣତକ ସେ ଆଣିଛି । ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କ ଭଳି ଯେତିକି ସେ ଧୀର- 
ମଁ ର, ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ଭଳି ସେମିତି ନୃଢ଼ । 

ରେବତୀର ମେଳାକୁ ଯିବ! ବନ୍ଦ ହେଲ | ରଙ୍ଗଲତ। ନାହିଁ କରିଦେଲେ । 
ପାଖ ଗାଁରେ ତା'ର ଶାଶୂଘର । କିଏ ଜାଣେ, ମିଶଘର ମେକ ଆସିଥିବେ । ଆଉ 
ଦୂଇଟ। ଦିନରେ ସେ ଯିବ ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ବରଂ କୃଷ୍ଣ ଟୁନା, ଆହୁତିକୁ ନେଇ ସେ 
ନିଜେ ଯିବେ ମେଳା ଦେଖି । 
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ନର୍ମଦାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଶୁଖିନି । ଗୋଟଏ ଝିଅକୁ ଘରଘରକୁ ଠେଲିଦେବା 
ପରେ ସେ ଘର ସଢ୍ଚାତୁଛନ୍ତି ରେବର । ଗୁଡ଼ିଥା ଲାଗି କେତେ ପ୍ରକାରର ଶୁଖିଇ ମିଠା 
ଛାଣ୍ଛନି । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ହାର୍ଶ୍ତରେ ନର୍ମଦା ସମ୍ୀଡୁଛନ୍ତି ଗଢା, ଟେଣି, ଜଇବି, ଆରିସା 
ପିଠା ଇତ୍ୟ ଦି । ସେଇ ପରିବା, ମାଛ, ନଡ଼ିଆ ଗର । କୋଉ ଦିନରୁ ଗଢ଼ା ହୋଇ 
ରହିଛି ଗହଣ। ! ବିଭୂରଞ୍ଜନ କିଣି ଆଣିଛନ୍ତି କେତେ ପାଟ, ସିଲ୍କ ଶାଢ଼ୀ ! ସତକୁ 
ସତ ସ୍ଥରିଠୁ ରେବ ପାଇ ଅଧିକା କେତେ ରକମର ଜିନିଷ ସଜଡ଼ା ହେଇଣି । ସେ 
ପାଖ କଣ ଘରଟ।ରେ ପଲଙ୍କ, ଆଇମାରୀ, ଆଇଣ।, ଚଉକି, ଟେବୁଲ, ଗ୍ରାମ୍ଫୋନ୍‌ । 
କେହି କୂଆଡ଼େ ଦେଖିବାକୁ ନାହିଁ । ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଏଥର ଖଜଣା ଆଦାୟ ବେଳେ 
ଦିନଟିଏ ବି ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି କାହାକୁ । ଦୂଇଦିନ ପାଇି ପୂରୀ ଯ ଇଛନ୍ତି ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ! 
ବାପା ଯିବ। ପରେ ପରେ ବଳି ଗୂମାସ୍ତାଙ୍କୁ କହି ପିଆଦା ପଠେଇ ପଢାଙ୍କୁ ଧରି 
ଆଣିଲେ ସେ । ବାସ୍ପ ଚୌଧରୀଙ୍କ ପରି ସେ ବି ସେ ଦିନ ନିର୍ମମ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ! 
ଭୃଷି ଗଉତ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଯ଼ଷ୍ତି ବାଢିଲ୍ମ 


“ଆପଣ ପ୍ଢାର ମାଂ ବାପ । ଆମ ପେଟ ନ ଚିହଁ ଲେ ଆମକୃ ଗେକ 
ଉପାସରେ ମାରି ଦିଅନ୍ତୁ ।” 


ବଳି ଗୁମାସ୍ତ।ଙ୍କ ଗଗ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଗଲ୍ମ ! ସାନବାବୃଙ୍କ ଜୋର୍‌ରେ ସେ ବି 
କହି ପକାଇଲେ, “ବାନ୍ଧ ଶଳାକୁ ସେ ଗଛରେ ।” ତା'ପରେ ଗ୍ବଲିମ୍ମ ଜମାଲ୍‌ ମିଆ'ର 
ଚାଦୁକ । ଖଗତ:ତି ସଙ୍ଗେ ଗ୍ଵବୁକମାଡ଼ ଖାଇ ଚେତା ହରେଇସ ଦ୍ୃଶି । ତା'ପରେ କିନ୍ତ 
କାହାରି ପାଳି ଆଉ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ଜଣଙ୍କ ପରେ ଜଣେ ଆସି ଦେଇଗଲେ ବାକିଆ 
ଖଜଣା । ପରଦିନ ନିଜେ ହରି ସ୍ଥନାପି୍ମ ଭଳି ଆସି ଦେଇ ଯାଇଥିଲା ଟଙ୍କା ସବୁ । 


ବିଭୁରଞ୍ଜନ ହାତ ଖୋଲି ଖଚ କର୍ଧଛନ୍ତି । କେତେ ଆଡୁ ଆସିଛି ବାକିୟା 
ଟଙ୍କା । ମିଶ ଘର ଖାନଦାନିକୁ ଗହିଁ ଜିନିଷ ସଢଡଢ଼ା ହୋଇଛି । ତ ପାଠୀନ୍କ ଭନ ସେ 
ତ ଆଭ ଜମ୍ମି ମାଗି ନାହାନ୍ତି । 


କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ରଙ୍ଗଲଚାଙ୍କ କୋଢରେ ଲେଟି ଯାଉଛି ରେବ । ନମିଦା କାନ୍ଦୁ 
ଛରି ବିକଳ ହୋଇ । ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ କୋହ ସମ୍ଭରଣ କରି ପାକ୍ତ ନାହାର୍ତି । ରେବକୁ 
ବିଦାୟ ଦେଇ ଗଛପଢ୍ତ ବି କାନ୍ଦ ଛନ୍ତି । ରଙ୍ଗଲଇତା ନାତୁଣୀକୁ ସବାରୀରେ ବସଇ 
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ଦେଇ “ମୋ ମା, ରେବ ମେ-” କହି ବିକଳ କାନ୍ଦଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! ସ୍ଥଧୀ- 
ରଞ୍ଜନ ବେହେଗଙ୍କୁ ସବାରୀ କାନ୍ଧେଇବାକୁ ବଗଦ କରି ଅଖି ପୋଛି କହିଲେ, “ଆଉ, 
ମା ! ମୁଁ ଯିବି ଅଛ ଦିନ ଭିତରେ ତୋତେ ନେଇ ଆସିବି ।” ନାତୁଣୀର ଲୁହ ପୋହଛି 
ମୃଶ୍ଡରେ ହାତ ରଖିଲେ ସେ । ରେବ ପାଖରେ ଭଲ ଜାମା ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ବସିଛି କୃଷ୍ଣ । 
ତାଂ ଆଖିରେ ଲୂହ ନାହିଁ । ସେ ତ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଛି କାନ୍ଦିବ କାହିଁକି ? 


ମିଶ ଘର ପୂରି ଉଠୁଛି ଘର ଥୋରରେ । ସାଇ ପଡ଼ିଶା, କୁଣିଆ ଭର୍ତି 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଏତିକି ଜିନିଷପତ୍ର ବୋହୂ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବା କେହି କେବେ କେତେଖଣ୍ଡ 
ଗାଁରେ ବି ଦେଖି ନଥିଲେ ବୋଲି କଥାବାଉଁ। କରୁଛନ୍ତି । ବୋହୃର ଉଡ୍‌ଳ ରୂପ, 
ଗହଣା ଗାର୍ଣ , ପାଟଶାଢ଼ୀ¬ ଆହା, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମାନୂଛନ୍ତି ପୁଅ ବୋହୂ । ସମସ୍ତେ 
ଯଶଂସା କରୁଛନ୍ତି | 


ରେବକୂୁ ଢୋଳ କରି ଘରକୁ ଆଣିଲେ ଶାଶୁ । ତାଙ୍କ ମନର ସ୍ୂଖ ଘର 
ଧରୁନାହିଁ । ଚତ୍ଥୀ ଢେଜିର ଖବର ବୁର୍ଝ୍‌ ବ।ଜୁ କେତେ ଲେକ, ଅଥଚ ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ସେ ବୃଝୁଛତ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କର କଥା । ଶେଷରେ ଗତି ବାରଟାରେ ଅଗଣା ଭିତରେ 
ତୂଳଉ ଥିବ ରେବତୀ ଗଇ ଶୋଇବାକୁ । ଅଖିଳ ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । ରେବତୀକୁ 
ବାସର ଘରେ ଛାଡ଼ି କବାଟ କିଜିଲେ ଅଖିଳର ଜଣେ ହପର୍କୀୟା ଢଉଚ୍ଚ । ମଲଙ୍କ 
କଣରେ ବସି ରହିମ୍ଭ ରେବତୀ । ଆଖିରେ ଆଖିଏ ନିଦ । ଦିନ ସାଗ ସେ କ୍ଳାନ୍ତ 
ଅଖିଳ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ | ରେବ ବି | 

“ତମ ପାଇି ବହି ରଖିଛି ।” 

ରେବତୀ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବସି ରହିମ୍ମ । “ନିଅ, କେତେ ଗପ ବହି 
ଦେଖିଲ ।” ଓଢ଼ଣା ଟିକିଏ ହଲିଗଲ । କିନ୍ସ୍‌ ସେଦିନ ଗଛରେ ଚଢି ପିଜୁଳି ତେଜୁଥିବା 
ରେବତୀ ଏବେ ବହି ଦେଖିବାକୁ ଆଦୈ! ବ୍ୟସ୍ତ ହେମ୍ମନି । ଅରଖ ଜଳ ଓଢ଼ଣ! ଆସ୍ତେ ଖସାଇ 
ଦେଲଳ୍ମ । ମୃହଁ ପୋତି ବସିଛି ସେ । ଦୀପ ଆଲୁଅରେ ଉଭଡ଼୍‌ଜ ଦେଖାଯାଉଛି 
କପାଜର ସିନ୍ଦୁର ଟିପା । ମଥଆମଣିର ପଥର ହୀଗ ଭଳି ଝଟକୃଛି । ଓଠରେ ଧାରେ 
ସର୍ଧ ହସ ! 

ରେବତୀ ହାତରେ ବହି ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଧଗଇ ଦେଇ ନୀରବରେ ତାକୁ ଇ ଗହିଁ 
ରହିମ୍ମ ଅଖିନ ! ରେବତୀ ବହିକୁ ହାତରେ ଦୂଇଥର ଓଲଟାଇ ଦେଇ ପଲଙ୍କ ଉପରେ 
ରଖିଦେଇ । 
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“ତୁମେ ଆମ ବଗିଘ୍ଚ ଦେଖିଛ ?” ହସି ହସି ପଗ୍ବରିମ୍ଭ ଅଖିଳ । 

‘ନାଂ ¦ ମୁଣ୍ଡ ହଳ୍ମଇ ନାହିଁ କଳା ରେବତୀ ! 

“ଆସ ଦେଖିବ,” ରେବତୀର ହାତ ଧରି ପଲଙ୍କରୁ ଓହାଇ ଆଣିଇ ଅଖିଳ । 
ମୁଣ୍ଡ ପାଖ ଝରକା ଦେଇ ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ ମଁ `, ହେନାର ବାସ୍ଟା। ଆସ୍ଥଛି । ଝରକା 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଦୁଇଜଣ ! 


“ଦେଖ୍ଛ କେତେ ଫୁଲ | ବହୁତ ଫୁଲଗଛ ଅଛି | ଏ ଖାଲି ଫୁଲ ବଗିଗନ । 
ଆଉ କୂଅ ସେ ପାଖ ବଟଗିଗ୍ବରେ କେତେ ଫଳ । ବିଜୁଳି, ଜଢାମୁରେଜ, କମଳା, 
ନାସପାତୀ, ଅଙ୍ଗର । କାଲି ଦେଖିବ ।” 

“ମୁ କେମିତି ଦେଖିବି ୨୬ ରେବ ଆସ୍ତେ ପଗ୍ଵରିମ୍ମ । “କାହିଁକି ସେ ତ 
ଆମ ବପିଗ୍ବ । ସେ ପୀଖଟ! ଘରି ଫାଙ୍କା ଯେ | ଆମ ଘରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି କି ? 
ମୁ ତୁମକୁ ପିଜୁଳି ତୋଳିଦେବି ।” 

ଅଖିଳ ହସ୍ପଛି । ରେବ ତାଂ ମୂହଁକୁ ଗହିଁ ହସି ପକାଇମ୍ଭ । ସେ ପାଷଖର୍ୁ 
ମୃହଁ ଫେଗଇ ଫୂଲ ଗଛ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପୂର୍ଣି ଚଇ ବଉଦ ସାଥୀରେ ଲୁଚୁକାଳି 
ଖେଳୁ ଥିବ। ଜହକୁ ସେ ଗହିଁ ରହିମ୍ମ । ତା'ର ମନ ହେମ୍ଭ ଅଖିଜକୁ ପଗ୍ଵରିବ, “କହିଲ 
ଆକାଣରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ବଲୁଛି ନ! ବାଦଲ ?” ଉଦ ମୋଟେ ଆସିବନି । ପଗ୍ଵରିବ କି ? 
ପୂଣି ଅରେ ଜହକୃ ଗହିଁ ଦେଇ ରେବ ଭଦାସ ହୋଇଗମ୍ଭ । ତା”ର ମନେ ପଡ଼ିମ୍ଭ 
ସେ ଦିନ ସେଇ ରତି । ଅଗଣାରେ ଘଇ ଭଉଣୀମାନେ ଏକାଠି ଶୋଇ ଆକାଶରେ 
ଗ୍ନନ୍ଦ ବାଦଲର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଦେଖୁଥିଲେ । 


“କଂଣ ଦେଖୁଛ, ଜହ ? ତୂମକୁ ଭରି ଭଲ ଳାଗେ ନା ? ମତେ ବି ।” 


ଗତି ପାୟ ଜେତେ ହେବ କେଜାଣି, କୁଆଡ୍‌ ଝଢ଼ିବର୍ଷା ମାଡ଼ି ଆସିଛି ଯେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳଠୁ ଗଚି ବହୁତ ହେମ୍ମ ପରି ଜଣା ପଡୁଛି । ସକାଳ୍‌ ବିଛଣାର୍ତ ଭଠିବା 
ପରଠୁ ସ୍ଥରିକୁ ଆଦୌ କିଛି ଭଲ ମଗୁନି । ପାହାର୍ରି ପହର ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଗତି 
ଦୁଇ ତିନି ଘଡ଼ି ପର୍ଯାନ୍ତ ଶାଶୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରେଷେଇଘରେ ପଢ଼ି ରହିବା ତା'ର ବଡ଼ 
କାମ । ତାଂ କିନ୍ଗ ଆଜି ଖଗପ ଲାଗୁଛି । ଅବେଳାଟାରେ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧି କହି ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିଛି ସ୍ମରି । ଦିନଯାକ ତା'ର ଏ ଘବ ଦେଖି ଶାଶୁ କେତେ ବିରକ୍ତ ହେଲେଣି । 
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କିଛି ଭଲ ଇଲଗୁନି ! ଓଃ, ଇମିତି ମୃଶ୍ତଡବିନ୍ଧା କେବେ ବି ହୋଇ ନ ଥିଲା । 
“ଚୋଉଲେ.....” ସୂରି ପାଟିରୁ ବିକଳରେ ବାହାରି ଆସିଲା | ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖିରେ 
ତଳଜଳ ହେଇ ଦେଖାଗଲେ ବୋଉ, ଜେଜେମା”, ସାନ ସାନ ଭଇଭଭଣୀମାନେ ! 
ନା... ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିବା ସ୍ପପ୍ପ ହୋଇଗମ୍ଭ । ସେଦିନ ଜେଢେବାପା ଆସିଥିଲେ ଯେ 
ଶ୍ଵଶର ନାହିଁ କରିଦେଲେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ । ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କହିଗଲେ, 
“ହଇ, କିଛିଦିନ ଯାଉ ବଳେ ଏମାନଙ୍କ ଗଗ ଶାନ୍ତ ହେଚନି, ତ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହବୁନି ମାଂ ।” 

ସ୍ପରି ତକିଆରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଛି, ଶାଶୁ ଡାକିଲେ ଖାଇବାକୁ । 
ନାହିଁ, ନାହିଁ କହି ସେ ଉଠି ବସିଲ ବିଛଣାରେ । କପାଳ, ଗ'ଲରେ ହାତ ମାରି ସେ 
କହିଲେ, “ସତେ ତ ଥଞା ଟିକେ ଧରିଛି କି କଂଣ ? ହଉ ରହ ରସ୍ଥଣ, ମାଲପା 
ଟିକେ ଗରମ କରି ଦଉଛି, ଗଧାବୋଉ ତୋ ତଳିପାରେ ଘସିଦେବ ।” ସ୍ର ଆଉ 
ଟିକେ ନରମ କରି ସେ କହିଲେ, “ଆମେ ମାଂ, ନ ଖାଇଲେ ତୋ ପେଟ ଗରମ 
ହେଇ ଥଣ୍ଡା ବଢିଯିବ । କିଛି ନ ହେଲେ ବି ଅଦା ପକେଇ ଚୁଡ଼ାଭଜା ଟିକେ କରି 
ଦଉଛି, ପାଟିକୁ ଭଲ ଗଗିବ ।” 

ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଶାଷୂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖାଇବାକୁ ଉଠଗଲ୍ ସେ । କିନ୍ତ୍ସ ଅଳ୍ତ 
ସମୟ ପରେ ଥାଜୀ ପାଖରୁ ପ୍ରାୟ କିଛି ନ ଖାଇ ଉଠି ଆସିଲ ଶୋଇବା ଘରକୁ । 
ଶାଶୂଘର ନ୍ହେ ତ ଜେଲଖାନ। । ସେଇ ଗେଷେଇ ଘର, ନହିଲେ କାମ ସରିଲେ 
ଗତି ଅଧରେ ଶୋଇବାଘରକୁ ଆସିବା ଛଡ଼ା ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି ସେ ବାହାରକୁ 
କେବେ ବି ଯାଇନି । 

ଚିଛଣାରେ ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଛି ସ୍ମରି, ଆଖିରେ ଟିକେ ବି ନିଦ ନାହିଁ । 
ଶେୋଇବାଘର କବାଟଟା ଭିତର ବନ୍ଦ କରି ଉମାକାନ୍ତ ଆସି ବସିଲେ ସ୍ମରିର ବିଛଣ। 
ପାଖରେ । 

“ଆଜି ତୁମର କ'ଣ ହେଇଚି, ସୂରଭି ?” 

“କିଛି ନାଇି। ତୁମେ ଯାଅ ଶୋଇବ ।” ଆସ୍ତେ କପାଳ ଆଉଁସି ଦେଲେ ସେ | 
ସ୍ପରିର ବନ୍ଦ ଆଖି ଅତି କ୍ରମ କରି ଗଡ଼ି ଆସିଲ ଦୂଇଧାର ଅଶ୍ରୁ ! 

“କାନ୍ଦ ଛ, ମତେ କିଛି କହିବନି । ହଁ କିଛି ନ କହିଲେ ବି ମଁ ସବୃ ବୃଝୁଛି ।” 

ସୂରି ଆଖି ଖୋଲି ଗ୍ରହିଁମ । ଶୋଇବା ଘର କାନ୍ଧର ଛୋଟ ଝରକା ପାଖରେ 
କିଏ ଯେମିତି ତାଗଛିଟର କଳା ପରଦାଟିଏ ଟାଇ ଦେଇଛି । ଝରକା ପାଖରେ 
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ଦେଖାଯାଉଥିବା ଆକାଶର କିଛି ଅଂଶ ତାକୁ ଘରୀ ସୂନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ବର୍ଷା 
କେତେବେଳଠୁ ଛାଡ଼ି ଆକାଶ ସଫା ହେଇ ତାଗ ପଡ଼ିମ୍ରଣି । ଗତିର ନିସ୍ତତ୍ଧତା 
ମଧ୍ୟରେ ଶୁଣାଯାଉଛି ଝିଙ୍କାରୀର ସ୍ବର । କିଛି ସମୟ ବର୍ଷା ହେବାରୁ ବେଶ ଥଣଞ୍ା 
ଲାଗୁଛି । 

ଚଦରଟ। ଆଉ ଟିକିଏ ବେକ ପର୍ଯାନ୍ତ ଟାଣିନେଇ ସେଇ ଝରକା ଆଡ଼େ 
ସେମିତି ଗହିଁ ରହିଥିଲା ସ୍ପରି । ଉମାକାନ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚ!ଂ କପାଳରେ ଅମୃତାଞ୍ଜନ 
ଘଷି ଦେଉଥିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ କହିଲେ, “ଚୂମେ ଯେ ଥରେ ହେଲେ 
ଏପର୍ଯାନ୍ତ ଚୁମ ଘରକୁ ଯାଇ ପାରିଲନି, ଏସବୁ ଢବିଲେ ମତେ ତାରୀ ଖଗପ ଲଗୁଛି । 
କିନ୍ତ ମୁଁ କଂଣ କରି ପାରିବି ? ନାଁକୁ ମୁଁ ଘରର ବଡ଼ପୁଅ । ବାପା, ଜେଚେଙ୍କୁ ମୁ” 


= =~ 


ବା ଏକଥା କହି ପାରିବି କିମଚି ?” 
ସ୍ମରି ସେମିଚି ନିରୃତ୍ତର | ଉମାକାନ୍ତଙ୍କର ଦୋଷ ଦେଇ ଲଭ ନାହିଁ । ଜର୍ମ- 


ବାଡ଼ି ଦେଖି ତା'ର ବାହାଘର କରିଦେଲେ, ମଣିଷର ପ୍କ୍ସତି ବ। ଜାଣନ୍ତେ କିମିତି ? 
ସନୃ ତା'ର ଭଗ୍ୟ । ଏତେ ଟଙ୍କା, ସୁନା ଯୌତୂକ ପାଇ ବି ମନରେ ସେଇ ତିନିଶହ 
ଅଠର ତଉଜିର ଜମ୍ମିଦାରୀ' ଷଶ୍ଡକ ପାଇବାକୂ କି ସ୍ଥବଚଳ ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା । ମେଉ କିଛି 
କମ୍‌ ନୂହେଁ ! 

କିଛିଦିନ ଚଳେ ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ଆସିବାବେଳେ ସ୍ଥରିର ଶ୍ଵଶୁର ବଡ଼ ଜୋର୍‌ରେ 
ଏଇ କଥାଟା କହୁଥିବାର ସେ ଶୁଣିଛି । ଶାଶୁଙ୍କର ରଛା ସେ ନିଢେ ଏ ବିଷୟରେ 
ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁ | 

ଛିଃ... ଛିଃ... ସେ ପୂଣି ‘ଯା ଦିଅ, ତାଂ ଦିଅଂ କହି ଜେଢେବାପା, ବାପାଙ୍କର 
ମାନ ଚଳକୁ କରିବ ! ନହେମ, କୁହନ୍୍ର କେତେ କ'ଣ କହିବ । କିନ୍ସ ଯଦି କେବେ ବି 
ତାକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନ ଛାଡ଼ରି ! 

ସବୁକଥାଗୁଡ଼ା ସ୍ଥରି ମୃଣ୍ଡରେ କିମିତି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଗଲ୍ମ । ଆହୁରି 
ଜେର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଳ୍ ତା'ର । ଭମାକାନ୍ତ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି 
ଜହିଲେ, “ଶୋଇଲଣି ସୁରଭି ?” 

“ନା, ନିଦ ହଉନି ।” 

"ଏଥର ମୂ ` ନିଶ୍ଚୟ ବୋଉକୁ କହିବି, ତୁମକୁ ସେ କିଛିଦିନ ପାଲି ପଠେ- 


ଇବ । ନା, ମୁଁ ଆଉ ନୀରବ ରହିପାରିବିନି ।” 
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“କିଛି ଗଭ ନାହିଁ ! ମିଛରେ କାହିଁକି ଅଶାନ୍ତି ହେବେ ସମସ୍ତେ |” 


“ତରମ ଘର ଯୌତୃକ ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହଉନି । କୃଷ୍ଣପୂର ଜମିଦାରଙ୍କ ଏକ- 
ମାତ୍ର କାଳୀ, ମୋଟୀ ଝିଅଟିକୁ ମୋ ବେକରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥିଲେ ଏମାନଙ୍କ ମନ ଖୁସି 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ।” 

“ସେଇଠି ହେଲନି, ଆଉ କେହି ଅଶାନି ହେଇ ନଥାନ୍ତେ ।” : 

“ମୁ” ମନା କରିନି । ଆର ସାଇ ଆଇ ବୋଉକୂ କ'ଣ କହି କେଜାଣି, 
ବୋଉ ତ ଆଦୌ ଗଳି ହେମ୍ମନି । ସେ କହିଳା ଉମା! ମୋର ବଡ଼ପୁଅ, ଘରର ବଢଡ଼- 
ବୋହୂ ହବ କାଳୀ, ମୋଟୀ । ମୋର ସେ ସମ୍ପଭି ଦରକାର ନାହିଁ ! ଠାକୁରଙ୍କ ଦୟାର୍ପ 
ମୋ। ପିଳ୍ମଙ୍କ ପାଇ ଢେର୍‌ ସମ୍ପତ୍ତି ଅଛି । ତା'ପରେ ଜେଜେବାପା ଆଉ ବାପା ଖୁବ୍‌ 
ଗଗିଥିଲେ ଏ କଥାରେ । ମାତ୍ର ବୋଉର ସେଇ ଏକ୍‌ ଯିଦ୍‌ ।” 


ଉମାକାନ୍ତ ଗେହାରେ ସ୍ଥରିକୁ ପାଖକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣି କହିଲେ, “କେବଳ 
ବୋଉ ପାଇଁ ତୂମକୁ ପାଇଲି |” 
ସ୍ଥରି ମାଳରେ ଉମାକାନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ପାରିମ୍ଗନି । 


କିଛି ସମୟ ନୀରବତାରେ କଟିଯ୍ଯି ବା ପରେ ଉମାକାନ୍ତ କହିଲେ, “ଆରେ 
ହ, ମୁ ଭୁଲିଯାଇଥିଲି, ତୁମର ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଆସିଛି । ଡ¦!କପିଅନ ମତେ ଦେଇ- 
ଯାଇଛି ସକାଳୁ ।” 

“ରେବ ଦେଇଛି କି ?” 

“ହି; ରେବ ଲେଖିଛି । ମତେ କ'ଣ ଦବ କୁହ, ତା'ପରେ ତୁମ ଚିଠି 
ମିଳିବ ।” 

“ଯାଅ ମ, ସକାଳୁ ମୋ ଚିଠି ଆସିଲାଣି ଯେ ଗତିଅଧରେ ଦଉଛ | ଓଃ, 
ଦିଅନା... ବେଶ୍‌ ନଦିଅ !” 

ସ୍ମରି ଅଭିମାନରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଶୋଇମ । ଉମାକାନ୍ତ ସାର୍ଟ ପକେଟରୁ 
ଚିଠିଖଶ୍ଡ କାଢି ସ୍ଥରି ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ନିଅ ତୂମ ଚିଠି ।” 

ଇଣ୍ଡନଟା ଆଉ ଟିକିଏ ତେଜିଦେଇ ସ୍ପରି ମୁହଁକୁ ଗ୍ରହିଁଥିଲେ ଉମାକାନ୍ତ । 
ଚିଠିଖଣ୍ଡ ପାଇବ। ଆଶାରେ ତା!” ମୁହଁ ଖୁବ ଉଜ୍୍‌ ଜ ଦେଖାଯୀଉଥିଲା । ତରତରରେ 
ଆଲୁଅ ପାଖକୁ ଉଠିଯଇ ଚିଠିଖଣ୍ଡକ ଖୋଲି ଧରିଳ୍ନ ସେ | 
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ରେବତୀର ଚିଠିରେ ଖାଲି ତାଂ ଶାଶୁଘର କଥା- “ସବୁବେଳେ ମୁଷ୍ରେ 
ଲଗ! ଦେଇ ଘରକଣରେ ଲୁଚି ବସିବାକୁ ମୋତେ ମୋଟେ ଭଲ ଲଗୁନି । ଶାଶୁ କିଛି 
କହନ୍ତିନି, କିରୁ ପାଖଆଖରେ କେତେ ମେକଙ୍କ ଘର । କିଏ କେତେବେଳେ ପଶି 
ଆସିବ । ମୋତେ ପ୍ରାୟ ରେଷେଇ କରିବାକୁ ପଡୁନି, କିଜ୍ମ ସକାଜୁ ଗାଧୋଇ 
ଗେଷେଇ ଘରେ ଖାଲି ଖାଲି କେତେ ବସିବି ନ” 

ରମାକାନ୍ତକୁ ନିଦ ହେଇ ଗଲ୍ମଣି ! ଚିଠିଟା ମୂଳରୁ ଶେଷ ପର୍ଯାନ୍ତ ଦୁଇ ତିନି- 
ଅର ପଢିସାରି ବିଛଣାକୁ ଆସିଲ୍ଭ ସରି । ମନେପତୁଛି ରେବ... କେତେ ଭତ୍ପାଏ ସେ 
ତାଂ ସ୍ପରିନାନୀକୁ । ଗାଁରେ କେତେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ, କିର୍ସ ପ୍ରଥମେ ସେ ମନେପକାଇଜ 
ତୀ? ନାନୀକୁ । 

ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ମନେ ପଡୁଛି ବାପଘର କଥା ! ଗଇ ଭଭଣୀ ଏକାଠି 
ହେଇ କେଚେ ମଜା କରୁଥିଲେ । ମନଇଚ୍ଛା ଖେଳୁଥିଲେ, ବୁଲୁଥିଲେ, ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ 
ଏକାଠି ବସି ପିଠା ଖାଉଥିଲେ ! କିନ୍ତ ଏବେ ସେ ସବ୍ର ଗ୍ରବିଲେ ସ୍ପପ୍ପ ଭଳି ଲଗୁଛି । 

ସ୍ଥରିର ଆଖିପତ। ନିଦରେ ତରୀ ହେଇ ଆସିସ୍ମ । ନିଦରେ ଶୋଇ ଶୋଇ 
ସ୍ପପ୍ତରେ ରେବତୀ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ରଁା କରୁଥିଗ ସେ । 


ରେବତୀ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ସୂରିନାନୀକୁ ଲେଖିସାରି ସେ ଲେଖିମ୍ଭ ଜେଢେ- 
ମାଂଜୁ । ତା'ପରେ ସାନ ସାନ ଘଇ ଭଭଣୀଙ୍କୁ ପୁଣି ବଉଳ, ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ । 
ଘରୁ ଆଣିଥିବା ଧଳା ଖାମ୍ବରେ ଟିଠି ସବୁ ରଖି ପାଣି ମାରି ବନ୍ଦ କରଇ ସେ । ପ୍ତତି 
ଚିଠିରେ ଠିକଣା ଲେଖି ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସକୁ ପକାଇବାକୁ ନେବ। ଅଖିଳର କାମ ! 

“ମୁ” ଜ'ଣ ତୁମ ଡାକ ପିଅନ ?” ହସି ହସି ପଗ୍ବରିସ୍ମ ଅଖିଳ୍ପ | 

ଉତ୍ତରରେ ରେବତୀ କେବଳ ସଲ୍ଳଢ ହସ ହସିଲ୍ଭ । 

ସେ ଗାଁରେ ଆଉ କେତେ ଲେକଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ରେବର ଶାଶୂଘର ଗ୍ବଲିଚଳଣ 
ଅଲଗା ପକାରର | ସେଦିନ ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ରେବ ଖାଉଥିଇ । ଅଖିଳ ଖାଇ 
ସାରି ଅନେକ ବେଳୁ ଉଠି ଯାଇଥିଳ୍ଭ । ପରଦିନ ଗତିରେ ରେବକୁ ସେ ବାରତ୍ମାର 


କହିଥିଲ “କାଲି ଦବ ପହରେ ତୋଟା ଆଡ଼ ବୁଲିଯିବା ।” 
ରେବ କିଛି ଭଇର ନ ଦେଲେ ବି ମନେ ମନେ ଖୁବ, ଡରି ଯାଇଥିଲା । 


ବାଃରେ, ଏଇଟା ଶାଶୁଘର ନା ଆଉ କଂଣ ! ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଖାଇବା ସମଂ 
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ୟରେ ତା'ର ସେଇ କଥା ବହୁତ ମନେ ପଡ଼ିମ୍ମ । ସେ ପାଖରୁ ଅଖିଳ ଆସିବା ଦେଖି 
ତାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଅଡୁଆ ଳାଗିଳ । ତଚଚକୁ ମୁହଁ ପୋତି ସେ ଆସ୍ତେ ଖାଉଥିଲା ! 

“ବୋଉ, ଆମେ ଟିକେ ସେ ତୋଟାଆଡ଼େ ବୃଲିଯିବୁ ।” 

ହଠାତ୍‌ ଅଖିଳର ତୋଟାଆଡେ ବ୍ରଲିଯିବ। କଥ ଶୁଣି ଅଖ୍ଖଳ ବୋଉ ଆଦୌ 
ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ ଟିକିଏ ହସିଲେ । ସେମିତି ହସି ହସି ପଗ୍ନରିଲେ, “ଏଇ କଥା 
କଂଣ ପର୍ନରୃଛ ? ସବୁବେଳେ ତ ବୃଲୁଛୁ ¦” 

“ନାଇଁ ନାଲି, ତୁ କହ | ନଚେତ୍‌ ପଛରେ ପୂଣି ପାଟି କରିବୁ ।” ରେବତୀ 
ଖାଇବା ପାଖରୁ ଉଠି ହାତ ଧୋଇବାକୁ ଅଗଣାକୁ ଗ୍ରଲିଗମ୍ଭ 

“ଆଉ କିଏ ଯିବ କହୁଛ୍‌ ?” 

ଅଖିଳର ମନାଜୁଆ ବର ଅଖିଳ ବୋଉ ବୋଧହୁଏ ତାଂର ମନକଥା ଠିକ୍‌ 
ଧରି ପାରିଲେ । ସେ ପଚାରିଲେ, “ବୋହ ଯିବ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ମା” 

“ସେ ତ ଆମର ତୋଟା ବାଡ଼ି କିଛି ଦେଖିନି ।” 


“ସେ ଯାଉ, ମୁଁ ମନ। କରୁନି ଯେ, ଏ ଦି'ପହର ଖଗଟାରେ କୁଆଡ଼େ 
ବୃଲିବ ?” 

“ତୋଟାରେ କ'ଣ ଖଗ କାଟିବ ?” 

“ତାକୁ ପଚ୍ବର, ସେ କଂଣ କହୁଛି ।” 

“ସେ ତ ନିଶ୍ୟ ଯିବ, ପଚାରିବା କଥୀ ହେଇ ପାରିବନି !” 

“ବୋହୂ , ଶୂଣିଯା ମାଂ । ଅଖି କହୁଛି ତୋଟା ଆଡ଼େ ଯିବାଜୁ | ବାଇୟାଟା, 
ଯାହା ବୃଝିଥିବ ସେଇକଥା |! ବେଶୀ ଦୂର ଯିବନି, ସେଇ ଭିତରେ ବୁମ୍ମବୂଲି କରି 
ଶୀଘ୍ର ଗଲି ଆସିବ, ବୁଝିଲୁ, ମାଂ ।” - 

ରେବ ନୀରବରେ କେବଳ ମୂଣ୍ଡ ହଲେଇମ୍ଭ ! ଲୁଗା କାନିରେ ମହଁ ପୋଛି 
ଦେଇ ଶୋଇବାଘରେ ଦର୍ପଣ ପାଖରେ ପାନିଆରେ ମୃଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ସିନ୍ଦର ଟୋପାଟା 
ରଲ ଘବେ ଗୋଲ କରି ଲଗାଇ ଦେମ୍ଭ । ତା'ପରେ ଆଖିରେ ପିନ୍ଧୀଂଗମ କଜଳ । 
ପିର୍ ଥିବା ଶାଢ଼ୀର ଧଡ଼ି ପାଖରେ କାଦ୍ଅ ଟିକେ ଳାଗି ଓଦା ଓଦା ମୁଗବାରୁ ସେଇଟା 
ବଦଳାଇ ଟ୍ରଙ୍କ ଭିତରୃ ଆଉ ଖର୍ଣଣ ଏ ଫୁଲପକା ଧଡ଼ି ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଝରଣାଶାଢ଼ୀ 
କାଢି ପିନ୍ଧି ସେ । ପଛରୁ ଅଖିଳ ଆସି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସି ପକେଇମ, “ହେ 
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ସୀମାହୀନ Cc ୩୩ 


ତୂମେ ଇମିତି ତ୍ର ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧ ଲ କାହିଁକି ? ତୋଟା ଭିତରେ ତୁମେ ଯଦି 
ହଜିଯାଅ ପଢ ଗହଳରେ, ମୁ” ତୁମକୁ ଖୋଜିବି କୋଉଠି ୨” ରେବ ବି ହସି- 
ପକାଇଲା | 


“ସ୍ତ କହୁଛି ରେବ, ତୁମର ଗୋଗ ଭଢ୍ରଜ ମୂହଁରେ ଏ ନାଲି ସିନ୍ଦର 
ଟୋପାଟି ଘରୀ ସ୍ୂନ୍ଦର ଦିଶୁଛି !” 

“ଜ-ହୁ, ତୁମେ ଗଲ ଏ ରାରୁ !” ଅଖିଜକୁ ଠେଲିଳ ରେବ | 

“ହେଲ, ମୁ ଯାଉଛି । ତୂମେ କିନ୍ଧ ଏକା ଏକା ଯିବ ତ ?” 

ଅଖିଳ ଆଡ଼େ ଗହିଁ ହସି ହସି ରେବ କହିମ୍ଟ “ମୁଁ କ'ଣ ବାଟ 


ଦେଖିନି କି ?” 

“ଠକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ତେବେ ଯାଉଛି ।” 

“ଆରେ ରୁହ, ତୁମେ ସେ ବାଡ଼ି କବାଟ ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା, କରିଥାଅ | ମୂ” 
ଦେଖେ, ବେ।ଉ ଶୋଇଲେଣି କି ନା ।” 


“ବୋଉ କଂଣ କେବେ ଦୃ ପହରେ ଶୂଏ ? ରତି ମାଉସୀ ବୁଲି ଆସିଛି ତାଂ 
ନାତିକୁ ଧରି । ସେଇ ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଗପୂଛନ୍ତି ସେମାନେ ।” 


ଅଖିଳ ବୋଉ ଗୁଆକାତିରେ ଗୁଆ କାଟୁଥିଲେ । ରତି କହିଲେ, “ହଇଓ 
ନାନୀ, ବୋହୂ କ'ଣ ଶୋଇଛି କି ?” ଅଖିଳ ବୋଉ ହସି ପକେଇଲେ | “ସେ ଶୋଇ 
ପାରିବ କୁଆଡୁ ? ଦୁହିଁଙ୍କର ଦୁନିଆଯାକର ଖେଳ, ବହିପଢ଼ା, ଗପସପ ଏମିତି 
ଗ୍ବଲିଥିବ ।” 

“ଯାହା କହ, ତୁମ ବୋହୂଟିକୁ ଘରୀ ଗେହା କରିଚ ତୁମେ । ଆଉ ବେଶ 
ସ୍ଥଦ୍ଦର ମାନିମମ ଭଳି ଯୋଡ଼ି ହେଇଛତ୍ତି ସେ ଦୁହେଁ । ଦେଖିଲେ ପେଟ ପୂରିଯାଉଛି ।” 
ରତିଙ୍କ କଥାରେ ଅଖିଳ ବୋଉ ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ କରିଗଲେ । ମନେ ମନେ ଗବିଲେ 
ଖଣ୍ଡେ ବୋଲି ତ ଧନ ତାଙ୍କର । ମନମ୍ମଖି ବୋହୁଟଏ ବାଛି ବାଛି ଘରକୃ ଆଣିଲେ 
ସେ । ସବୁବେଳେ ଏ ସାଇଲେକଙ୍କର ଏମିତି କଥା ! ସବୃ ଶୁଣି ସେ ଖୁସି ହେଲେ ବି 
କିମିତି ଆତଙ୍କତ ହୋଇ ପଡ଼ର୍ତି । ସେ ମନେ ମନେ ଭବ୍ଛନ୍ତି ଆଉ କଂଣ କାହାର 
ସ୍ପ୍ଦର ଫିମ୍ମ ନାହାନ୍ତି ୨ ମୋ ପିଳ୍ମଙ୍କ ଉପରେ ୟାଙ୍କର ସଦ୍ଧ ଆଖି ପତୁଛି କାହିଁକି ? 
ଇଷ୍ଟଦେବ ଅଖିଳ ବିହାରୀଙ୍କୁ ସରଣ କରେ ସେ । 
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୩୪ 3 ସୀମ:ହୀନି 


ରତି ପାନ ଖିଲ ମୋଡ଼ି ପାଟିରେ ପୂରେଇ କହିଲେ, “ଆମ ବୋହୂ ବେଳେ 
କବାଟ କଣରେ ଦିନ ଯାଉଥିଲା । ଯାଂ' ହଉ ତୁମ ବୋହୁକୁ ତୁମେ ସହରୀ କରି 
ଦେଇଣି !” 

ଅଖିଳ ବୋଭଙ୍କୁ ଏମିତି କଥା ଭଲ ଲ୍ଭଗେନି | ଜିନ୍ସ କାହା ପାଟିକୁ କିଏ 
ବନ୍ଦ କରିବ ? ଦୂରରୁ ଦେଖିଲେ ସେ ଅଖିଳ ବାଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲି ପଦାକୁ ଗ୍ଭ | ଅଳ୍ପ 
ସମୟ ପରେ ଥିରି ଥିରି ପାଦ ପକେଇ ରେବତୀ ସେଇ ବାଡ଼ି କବାଟ ଦେଇ ବାହାରି 
ଗମ । ନା- ରତି ସେ ଆଡ଼େ ଗୁହିଁନି । ନହେଲେ ପୁଣି କେତେ କଥା! ପଗରି 
ଥାଆନ୍ତା ! 

ଅଖିଳ ବୋଉ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ! 

ରେବତୀର ହାତ ଟାଣି ଅଖଳ୍ଚ କହିଳ, “ଦୌଡ଼ିବା ଗ୍ବଲ ।” ତୃହେ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଦୌଡ଼ିଲେ । ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ମସମ୍ମଭଦିଆ ପାନ କାଢି ତାଂ ପାଟିରେ ଖୋଇ- 
ଦେଇ ଅଖିଳ । ତା'ପରେ ନିଜେ ଖଶ୍ତେ ଖାଇଗ | ଦୁହେ ଗଛଗହଳି ଭିତରେ ଆଉ 
ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଗଲେ । 

“ପୋଖରୀ ପାଖରେ ବସିବା ।” 

“କଏ ଆସିବ ଯଦି... ।” 

“ଆସ ଯେ ଆସିବ୍ଧ । ଆମକୁ ଦେଖି ସେ ଗ୍ରଲିଯିବ, ନହେଲେ ମୁ ତାକୁ ଏଠୁ 
ବିଦା କରିଦେବି ।” 

“ଆଛା ରେବ, ତୁମେ ଏମିତି ଚ୍ନେରୀ କଳା ପରି କାହିଁକି ହଭଚ ?” 

ରେବ ଭତ୍ତର ଦେମଲନି । 

““ରେବ, ଚୂପ୍କରି ବସିଲ କାହିଁକି ?” 

“ତ୍ରମେ ତ କିଛି କହୁନ ।” 

“ଚୂମେ କଟକ ଯିବ ?” 

ରେବତୀ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁ କମ ! 

“ଏଡ଼ିକି ବୋକୀ ଝିଅ ତୁମେ ! କଟକ ଯିବାକୁ କିଏ ମନା କରେ 7 
ବାଇସ୍ୋପ୍‌ ଦେଖିବ, କଟକଚଶ୍ଡୀ ଦଶନ କରି, ମହ।ନଦୀ କୂଳରେ ବୁଲି ଆଉ 
ବଜାରରେ ଜିନିଷ କିଣିଲ୍ମବେଳେ ବନାର ଦେଖା ବି ହୋଇଯିବ । ଆମ ଗାଁରେ 
ଦେଖିବାକୁ କ”ଣ ଅଛି ଯେ !” 
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ସୀମାହୀନ C ୩୫ 


ରେବ ନୀରବରେ ସବୁ ଶୁଣ୍ଡଆଏ ଖାଲି । 

ଅଖିଳ ପୂଣି କହିଳା, “ମୁଁ ତ ବହୃତ ଦିନ ଛୁଟିରେ ରହିଲିଣି, ସିଆଡ଼େ 
ଆମ କଲେଜରେ ଯାଇ କେତେ ପାଠ ପଢ଼ା ହେମ୍ମରଣି କେଳାର୍ଣ ?” 

ସେ ତ ମାଇନର ପାସ୍‌ କରିଛି, କଲେଜ ବହିରୁ କ'ଣ ବୁଝିବ ! “ତ୍ରମେ 
ବହିସବୂ ଆଣିଛ ?” 

“ଗ୍ରରୀ ମୋଟ। ମୋଟା ବହି । ମୋ ପାଖରେ କେତେଟା ଅଛି, ତୁମକୁ 
ଦେଖେଇବି ଆଜି ଗତିରେ ।” 

“ଝିଅ ସବୁ ପଢ଼ନ୍ତିନି ଚୁମ ସାଙ୍ଗରେ ?” 

“ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ତଚ ପ୍ରାୟ ଛଂ ସତ ଜଣ ହେବେ । ସେମାନେ ସବୁ ଖୀର୍ଷ ଯାନ, 
ବଙ୍ଗାଳୀ, ଆଉ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ । ଆରେ ହିଁ, କଟକ ଯିବା କଥା କ'ଣ ହେଇ ? କହୁନ 
ଜିଛି ?” 

“ତୂମେ, ବୋଉ ଦୁଇଜଣ ଯିବ । “ଗମ ବନବାସଂ ଖେଳ ଗ୍ରଲିଛି କ୍ଯା୍ି- 
ଟ।ଲ ସିନେମାରେ । ଗତିରେ ବାଇସ୍ରୋପ ଦେଖିଆସି ବସାରେ ରହିବା । ସକାଳେ 
ଚଶ୍ଡୀମର୍ଦର ଯାଇ ଦର୍ଶନ ସାରି ଗାଁକୁ ଗ୍ଵଲି ଆସିବା । ମୁ” ଗାଁରେ ରବିବାରଟା ରହି 
ସୋମବାର ଦିନ ଘତ ଖାଇସାରି ସିଧା ସାଢ଼େଦଶଟା ପୂର୍ବର କଲେଜରେ ପହର୍ଥ ବି । 
ତେବେ ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବା । କଂଣ କହୁଛ ?” 

“କ୍ରିନ୍ସ ବାପା କଟକ ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ?” 

“କଟକରୁ ପୂରୀ ଯାଇ ସେ ଡେରିରେ ଫେରିବେ, ଆମେ କିନ୍ସ ତାଂ ପୂର୍ବରୁ 
ଫେରି ଆସିଥିବା ।” 

ରେବତୀର ହାତ ଧରି ଉଠାଇଲଗ ଅଖିଳ, “ଚାଇ ତୋଟା ଭିତରକୁ ଯିବା ।” 

ପାଖରେ ନାଲି ପେନ୍ଥା ଫୁଇ ଉପରେ ଛୋଟ ନୀଳ ଓ ନାଲି ହଳଦୀ 
ମିଶା ଛୋଟ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଥଣ୍ଟରେ ଖୁ ଖୁର୍ମ କଂଣ ଖାଭଥିଇ । ସେଇ ଚଢ଼େଇଟିକ୍ୁ 
ଚାହିଁ ଦେଖଥିଲା ରେବତୀ ! ମୂୃଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣା ଖସି ଯାଇଥିଲା । ଅଖିଳ ଆତ ଗଛନବ୍ଧ 
ପାଚିମ୍ମ ଆତ ଖୋଜି ହେଉଥିଲା । ଗଛରେ ଚଢି ଦୁଇଟ। ପାଚିମ୍ମ ଆତ ତୋଳି ଦେଖେ 
ତ, ରେବତୀ ଗୋଳାପଗଛର ନାଲି ଗୋଲାପ କଢିଟିକୁ ମୂଗ୍ଧ ଢୁବରେ ଗହିଁ ଦେଖୁଛି । 

ସେଇ କଢିଟି ଅଖିଳ ତୋଳିବାକୁ ଗଇଘରୁ ସେ ନାହିଁ କଳ । ଅଖିଳ ଆଦୌ 
ରେବତୀ କଥା ନ ଶୁୂର୍ଣି କଢିଟି ଆଣି ତାଂ ଗଘରେ ଖୋସିଦେସ । 
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୩୬ 3 ସୀମାହୀନ 


“ଇସ୍‌, କେତେ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲଟ। କାହିଁକି ଛିଶ୍ଡାଇଲ ?” 

“ମୁଂ ଶୁର୍ଣିଛି ବୋଉ ସବୂଦିନେ ସୀତାକୁ କହେ, ତୂମ ମୁ ତୃଣ୍ଡାଇ ସାରି 
ନାଲି ଗୋଜ୍ପ ନଚେତ୍‌ ମଲ୍ଲୀ ଫୁଲ ପିନ୍ଧାଇ ଦେବାକୁ ।” 

ହାତରେ ଧରିଥିବା ଦୂଇ ଗୃରିଟ। ହରଗୌଘ ଫୁଲ ଅଖିଳ ଉପରକୁ ଫେପା- 
ଡ଼ିମମ ରେବତୀ ! 

“ଆଉ ଆଉ ମୋତେ କାଟିବ !” ଅଖିଳ ହସୁଛି । ରେବ ସେମିତି ହସି ହସି 
ଆଗକୁ ଗ୍ବଲିମ୍ଭ ! 

ଅର୍ଶ୍ବନ ମାସର ଖଗଟା ସେଦିନ ବେଶୀ ଟାଣ ଜଣା ପଡୁ ନ ଥାଏ । 
ତୋଟ। ଭିତରେ ତରୀ ଥଞ୍ଡା ମଗୁଥାଏ | ନବବଧର ଶ୍ରଙ୍ଖଗଳ ନ ଥିଲେ ରେବତୀ 
ହୁଏତ ତୋଟାରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ, ଗୀତ ଗାଇ, ଗଛ ଚଢି ଆନନ୍ଦରେ ବୃଲନ୍ତା। । ସେ 
ମିଶଘରର ବୋହ୍‌ । ଏ ବିଷପରେ କେହି ତାକୁ ମନେ ନ ପକାଇଲେ ମଧ୍ୟ ସେ 
ବେଶ୍‌ ସନେତନ । 

ହଠାତ୍‌ ଅଖିଳ କହିଳା, “ରେବ, ଏଥର ଦୃ ପହରେ ଏଇଠି ଆସି ବସିବା ।” 

“ବାଃରେ, ସବୂଦିନ ମୁଁ ଆସିବିନି ।” ରେବ ତରିଳା ତରିଳା ଆଖିରେ ଅଖିଳକୁ 
ଚାହିଁଥାଏ । 

“ତା'ହେଲେ ମୂ କଟକ ଗ୍ରଲିଯିବି । କ'ଣ କହୁଚ ?” ରେବତୀର ଗୋଗ 
ହାତଟିକୁ ନିଜ ହ:ତ ପାପୂଲିରେ ରଖି ନାଲିଶଙ୍ଖ।ଗୃଡ଼ିକୁ ସନା ଚୁଡ଼ୀ ସଙ୍ଗେ ଝଣଝାଣ 
କରି ମଝିରେ ମଝିରେ ତାକୁ ଚୂପ୍୍ଠପ୍‌ ଗହିଁ ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍ବରୃଥାଏ ଅଖିଳ । 

“ଯାଉନ, ତୁମକୁ କିଏ ଅଟକେଇ ରଖିଛି କି ?” କାଠି ଖଶ୍ଡେ ଧରି ତଳକୁ 
ଗହିଁ ମାଟିରେ ଗାର ଟାଣୂଥିଗ ରେବତୀ | 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆଜିଠୁ ତାସ୍‌, ଲୁଡୁ ଖେଳ ଚନ୍ଦ, ବଗିଗ୍ବବୁଳ୍ଭ ବନ୍ଦ ତୃମ 
ସଙ୍ଗେ କଟି । ମୋର ବହୁତ ପାଠ ଅଛି । ଦଶହଗ ନ୍ଦୁଟିପରେ ପରୀକ୍ଷା ସବୁ ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଯିବ !” 

“ଭଲ କଥା, ପାଠ ପତନ । ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କଟି କାହିଁକି କରୁଛ, ମଁ କୋଉ 
ଆଉ ରହିବି କି ? ଶଙ୍କା ସେଦିନ ଆସି ନ ଥିଲ ? ଜେଜେବାପା ଆସିବେ ମୋତେ 
ନେବାକୁ ।” 
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ସୀମାହୀନ ¢ ୩୭ 


“ଯାଉନ ଯାଅ । ଆଉଥରେ କଟି ପଡ଼ିଲା ।” ଏଥର ରେବ, ଅଖିଳ ଦୂରଜଣ 
ଖୁବ୍‌ ହସିଲେ | 

“ଆକା ହେମ, ତୁମ ସଙ୍ଗେ କଟି ଟଟି କିଛି ନାହିଁ । ଗ୍ଵଲିଭ ଖେଳିବା ।” 

“କି ଖେଳ 7?” ଆଷ୍ଟର୍ଯାରେ ପଚ୍ବାରିତ୍ମ ରେବତୀ | 


“ଲୁଚକାଳି ନ ଲୁଗାକାନିଳୁ ଅଣ୍ଡାରେ ଖୋସିଦେଇ ମୋତେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ଖୋଜିବ । କଂଣ ପାରିବନି ?” 

ରେବଚୀ କୃର୍ତ'ମ ଗଗ ଦେଖାଇ ଚୃପ୍‌ଗ୍ବପ୍ଠ ଠିଆହେମ୍ମ । ଅଖିଳ ହସି ହସି 
ଆଉଥରେ କହିଲ, “ମୁଁ ଜାଣେ ପଗ ତୁମେ ମୋତେ ଆଦୌ ଖୋଳି ପାରିବନି ।” 

“ମୁଁ ଏ ତୋଟାରେ ଚୂମ ପଛରେ ଦୌଢ଼ି ପାରିବିନି । ମୃ” ଘରକୁ 
ଯାଉଛି ।” ରେବ ଧୀରେ ଘରଆଜ଼େ ଗ୍ଲିଲଳା । 

“ହଭ ହେମ, ଆଉ ଲୁଚକାଳି ଖେଳବାନି । ରେବ, ଏ ଗେବ ।” 

ରେବତୀ ଚୃପ୍ଟଗ୍ପପ୍‌ ପାଖ ଆମ୍ଭଗଛଟାକୁ ଆତ୍ତଜି ଠିଆହୋଇ ଅଖିଳ ଆଢ଼େ 
ଗୃହିଁଜ । ସେପାଖର୍ୁ ସୀତାର ପାଟି ଶୁଣାଯାଉଛି, “ବୋହୂମା, ୟାଢ଼େ ଘରକୂ ଆସ, 
ମ!ଂ ଡାକୃଛନ୍ତି । ଚୁମ ଜେଚେବାପା ଆସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯାଉଚି, ଚୂମେ ଚଞ୍ଚଳ ଆସିବ ।” 

ରେବ ଆଉ ଅଖିଳ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ରହିଲେ । ଅଖିଳ ପାଖକୁ ଆସି 
ରେବ ହାତଧରି କହି, “ତୂମେ କ'ଣ ସତରେ ଢେନେବାପାଙ୍କ ସାଟଗରେ ଆଚି 
ଗ୍ବଲିଯିବ ।” 

ରେବତୀ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁ କଗ ! କିନ୍ତ ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କ ଆସିବା ଖୁସିରେ 
ଶୀଘ୍ର ପଳେଇ ଯିବାକୁ ସେ ଗ୍ବହୁ ଥାଏ | ଅଖିଳ ତା'ର ହାତ ନ ଛାଡ଼ିବା ଦେଖି ସେ 
ଆଉଥରେ କହିଛ, “ଏମିଚି କଂଣ କେହି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ହ କେବେ ଯିବି, ସେଇ ଜଥା 
ଆଜି ର୍ର କରିବେ ଜେଜେବାପା, ମୂ ଆସ୍ଥଛି ।୬ ଓଢ଼ଣାଟ। ଭଲ ଖବେ ଟାଣି 
ରେବତୀ ଘରଆଡ଼େ ଗ୍ବଲିଗ୍ମଭ । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଅଖିଳ ଚା'ର ଯିବା ଗସ୍ତାକୁ 
ଗହିଁ ରହିବ। ପରେ ଧୀରେ ଦାସ୍ତପଟ ଦେଇ ଘର ଜିତରେ ପଶିବ! ପାଇଁ ଦାଷ୍ ଆଡ଼େ 
ଗ୍୍‌ଲିନା । 

ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ରେବତୀକୁ ଦେଖି ପାଟିକରି କହିପକାଇଲେ, "ହେଇ ମୋ ମାଂ 

ଆସିଗଳମଣି, ତେ! ଢେଚେମାଂ କଂଣ ମତେ ରଖେଲଇ ଦଉଚି ।” 
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୩୮ J ସୀମାହୀନ 


ରେବତୀ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ଓ ପାଖରେ ବସିଥିବା ତା'ର ଶାଶୁଙ୍କୁ ତଳେ ମୁଣ୍ଡ 
ଲଗାଇ ପଣାମ କମ ! ସ୍ଥଧୀରଞନ ତାକୁ ପାଖରେ ବସାଇଲେ | ଅଖିଳବେୋଉ ତାଙ୍କୁ 
ସରବତ ଗୁ।ସଟି ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ମଭସା, ଆପଣଙ୍କ ନାତୁଣୀକୁ ଆମେ 
ଶୀଘ ପଠେଇଦବ୍ୁ; କିନ୍ଧ ସେ ବେଶୀଦିନ ରହିବ ନାହିଁ । ଅଖିଳ ଆଉ ରେନ ମୋର 
ଦୂଇ ଆଖି । ସେ ଦୁଇଜଣ ପାଖରେ ନ ରହିଲେ ମୁ ଅନ୍ଧ ହେଇଯିବି । ଏଇ କଥା 
ମାଉସୀ ଓ ସମୂଦି ସମୂଦୁଣୀଙ୍କୁ କହିବେ !” ଛଳଛଳ ଆଖିରେ ରେବକୁ ନିଜ ପାଖକୁ 
ଟାଣି ବସାଇଲେ ସେ । 


ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ କହିଲେ, “ହେଇ ମାଂ, ସେ ତ ତୁମର, ଆମ ପାଖରେ ଆଭ 
କେତେଦିନ ରହିପାରିବ ? ଆସନ୍ତା ଶ୍ରକପକ୍ଷ ତ୍ତୀୟ! ତିଥିରେ ଭଲ ଦିନ ଅଛି ! କୃଷ 
ଆସିବ, ସାଙ୍ଗରେ ସବାରି, ଗଉଡ଼ ଆସିବେ, ଆଉଜଣେ ମେକ ବି ପଠେଇବି । ସେହି- 
ଦିନ ରେବ ମାଂକୁ ପଠେଇବେ ।” 


“ଜିନ୍ସ ଦଶହଗ ପୂର୍ବରୁ ମୋ ବୋହକୁ ପଠେଇଦେବେ ଏଠିକି ।” 


ଅଖିଳ ବୋଉ ଉଠିଗଲେ ଗେଷେଇ ଘର ଆଡ଼େ । ସ୍କଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଇ 
ଜଳଖିଆ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ହବ । ରେବତୀ ବହୁଦିନ ପରେ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ପଗ୍ଵରି ବସିଳା । ଅଳ୍ତ ଦୂରରେ ଅଖିଜ କବାଟ ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ସବୂକଥା ଶୁଣୁଥିଲ । ରେବତୀ ସେପାଖକୃ ଗ୍ରହିଁଦେବ।ରୁ ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କ 
ଦୃର୍ଷ ପଡିଳ୍ମ । ସେ ପଗ୍ବରିଲେ, “ସେଠି କିଏ କି ମାଂ ?” 

ରେବତୀ ଭତ୍ତର ଦେମ୍ନି ! କିନ୍ଧ ତାଂର ସଲଜ ଭବର୍ଧ କଂଣ ବୁଝିପାରି ସେ 
କହିଲେ, “ଅଖିଳ ଘରେ ନାହିଁ କି ?” 

କବାଟ ପାଖଭ୍ ଅଖିଳ ବାହାରି ଆସି ସ୍ପଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଦ ସ୍ରର୍ଶ କମ | 

“ବସ ବାପା, କେତେଦିନ ହେଳା ତୁମ ଦୁହିଁକୁ ଦେଖିନଥିଲି ।” 

ସୂଧୀରଞ୍ଜନ ଅଖିଳକୁ କଲେଜ ଖବର, ପାଠପଢ଼ା ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ପର୍‌ରି 
ବସିଲେ । ଅର୍ଖିଳର ଶାନ୍ତ ଉଡ୍୍‌ ଜ ଚେହେଗ, ଅମାୟ୍ୟିକ ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ସେ ଆତୁଂ 
ସନ୍ତୋଷ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ମନେ ମନେ ଗୋପାଳଙ୍କୁ ପାର୍ଥନା କରି କହୁଥିଲେ, 
“ପ୍ରଭୁ, ସବୁ ତୋରି ଇଛା, ମୋର ଦିମଳାମାନଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଥିବୁ ।” 

ରେବତୀ ସେଠୁ ଉଠି ଗେଷେଇ ଘର ଆଡେ ଗୃଲିଚାଳଭ ! 
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ସେଦିନ ଖୁସି ମନରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ସ୍ମଧୀରଞ୍ଜନ ! ରଙ୍ଗଲତା, ପିଘ- 
ମାନେ, ଖଣ୍ଡ ଭହାଡ଼ରେ ନର୍ମଦା ବସି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ରେବ ଶାଶୂଘର ଖବର 
ବୃଝ୍ଥିଲେ ! ସୁଧୀରଞ୍ଜନ ଧୀରେ ଧୀରେ କେତେ କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | 

ନର୍ମଦାଙ୍କ ଆଖିରୁ ନୀରବଅଶ୍ତୁ ଝରୁଥିଗ ! ସେ ଅଶୁ ଆନନ୍ଦର ପୁଣି ଦୁଃଖର । 


ରେବ ଆସିବ ଆଉ ମାଦ୍ର ଅଲ୍ବଦିନ ପରେ । ଶ୍ଵଶୂର କହୁଥିଲେ, ରେବଟି ତାଙ୍କର 
କେଡ଼େ ସ୍ଥନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ତା” ମନ ଭରୀ ଖସି ଅଛି । ତାଂ ଶାଶୁଙ୍କର ସେ ନୟନର 
ମଣି । ଅଖିଳ, ରେବ ଦୁହେଁ ଆସିବେ । ଏ ଘର ପୂରି ଉଠିବ | ଆହା ସେତିକି ବେଳେ 
ସ୍ପରିଟି ତାଙ୍କର ଆସନ୍ତା ନାହିଁ ! ଉମାକାନ୍ତ ବଡ଼ ଜୋଇଁ | ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଯାଇଥିଲା; ସେ ବି 
ଆସିଲେନି । କେଚେ ବର୍ଷ ହେମ୍ମ ଝିଅଟି ଜନ୍ମକଲା ସ୍ଥାନ ଦେଖିଲା ନାହିଁ । ସବୂ ଗ୍ରଗ୍ଯ 
ଦୋଷ, କ'ଣ ହବ ଏ ଜର୍ମ ବାଡ଼ି ପମ୍ମଏ ଯଦି ସ୍ପଖ ନ ପାଇଲେ ୧? 

ସେମାନଙ୍କ ଦାବୀ ପୂରଣ ପାଇଁ ସ୍ପଧୀରଞ୍ଜନ ଗଳି ହେଲେ | ଅଥଚ ସ୍ପାମୀ 
ବିଭୂରଞ୍ଜନଙ୍କର ସେଇ ଏକା ଜିତ୍‌, “ନା, ଝିଅକୁ ପଛକେ ସେ ନ ପଠାନ୍ତୁ ! ତିନିଶହ 
ଅଠର ତଉଜିର ଜର୍ମଦ;ରୀ କଥା ଚ ଛାଡ, ଗୁଣ୍ଡ, ବିଶ୍ଵବାଏ ଢମି ବି ଆମେ ଦେବା 
ନାହିଁ ।” 

କୃଷ୍ଟ ଟୁନା ଆନନ୍ଦରେ କେତେ କଲ୍ପନା କରଛନ୍ତି ରେବନାନୀ ଆସିଲେ 
କେତେ ଖେଳ ହେବ । ଦିନ କଟି ଯାଉଛି କେତେ ଚଞ୍ଚଳ ! ରଙ୍ଗଲତା ବୋହୂ 
ନର୍ମଦାକୁ ଡାକି ପଗ୍ଵରୃଥିଲେ୍‌ ଝିଅ ଜୋଇଁ ଆସିବେ । କେତେ ରକମର ପିଠାପଣା 
ହେବ | ରଗ୍୍‌ଵଭଳ ଜ୍ୂଟା ସରିଲ୍ମନି ଏଯାଏ । ବିରି, ଗୁଡ଼, ଚିନି, ଘିଅ, ମସମ୍ଭମସଲି 
ଏବେଠୁ ନ ସଜାଡ଼ି ରଖିଲେ କିମିତି ହବ ? ଜେ'ଇିକୁ ଗହଣା, ଧୋତି, ଚଦର ପୂଣି 
ଯିବାବେଳେ ଆଉ ସାରେ ଜିନିଷ ! 

ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ଫେରିବା ଦିନରୁ ଘରେ ସେଇ ଆଗ୍େଚନା ଏବଂ ଆୟୋଜନ 
ହିଁ ଗ୍ଵଲିଥିଗ । ମାତ୍ର ଦିନଟିଏ ହିଁ ବାକି । ପରଦିନ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ସବାରି ଗଉଡ ନେଇ କୃଷ୍ଣ ଯିବ ରେବ ନାନୀକୁ ଆଣିବାକୁ । ନିଜର ସବ୍ରଠୁ ଭଲ 
ଜାମା, ପ୍ୟାଣ୍ଡକୁ ବାରତ୍ମାର ସେ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଛି । ଗତିରେ ଶୌଇ ପଢ଼ିଲେ ନିଦ 
ଢଙ୍ଗ ବ। ବେଳକୁ ସକାଳ । ତା'ପରେ କି ମଜା....... ଏଇ କଥା ଟୂନାକୁ ସେ ବାରଂ- 
ମାର କହି ହଉଛି ! ଟୁନା ମୃହଁ ଶୁଖାଭଛି । ଇସ୍‌, ଥରେ ହେଲେ ଢେଢେ କହନ୍ତେ- 
ଟୁନା ବି ଯାଉ କୃଷ୍ଣ ସାଙ୍ଗରେ । ନା କେହି କିଛି କହୁ ନାହାତ୍ତି । ବରଂ ଜେଜେମା 
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ଖାଲି କୃଷ୍ଣକୁ ବୃଝାଉଛନ୍ତି ସେଠି ପହର କିମିତି କାହାକୁ ପଣାମ କରିଚ । ଧୀର୍ଥ ର 
ଘଗବରେ ବପିବ | ନହିଲେ ବନ୍ଧୁଘରେ କ'ଣ କହିବେ ? ଟ୍ନା କହିଳା, “ହେଇଟି ଗଇନା, 
ମେର କରି ମାଛ ତରକାରୀ ଖୂବ୍‌ ବେଶୀ ଖାଇ ଦବୂନିଟି ।” 

ଅନ୍ୟଦିନ ହେଇଥିଲେ ଏଇ କଥା ଶୁଣି କୃଷ୍ଣ ଗଗଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । ମାତ୍ର 
ଦିନକ ପରେ ସେ ରେବନାନୀକୁ ଆଣିବାକୁ ଯିବ, ଏଇ ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଖାଲି ହସିମ୍ଭ ! 
ଆଉ କିଛି ବି କହିମନି । 

ଠାକୁରଘର ପହଡ଼ ବନ୍ଦ କରି ଆସୂଥିଲେ ରଙ୍ଗଲତ! | ସେପାଖରୁ ଡାକବାମ୍ଭ 
ଡାକୁଛି, “ବଡ଼ବାବୁ ନାହାନ୍ତି କି ? ଏ ଚିଠିଟା ତାଙ୍କ ନାଁରେ, ସେ ଦସ୍ତଖତ କରି 
ରଖିବେ ।” 

ସ୍ପଧୀରଞ୍ଜନ ବାଡତ଼଼ିପାଖରୁ ଗୋଡ ଧୋଇ ଆସି ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ପାଦ 
ପୋଛୂଥିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ଅପେକ୍ଷା କର ରଘୁ , ମୁ ଯାଉଛି |” 

ଆଖିରେ ଚଷମାଟ। ଦେଇ ତାଙ୍କ ନାଁ ପାଖରେ ଦସ୍ତଖତ କଲେ ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ । 
ତା'ପରେ ଚିଠିଟା ଚିରି ପଢବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବିସୟରେ ହତବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ 
ସେ । ଏ ପୁଣି କଂଣ ହେଇ ! ସେମିତି ଅଧା ପଢି ଶୂନ୍ୟକୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିଲେ ସେ । 

ରଙ୍ଗଲତା ପଗ୍ନରୃଛନ୍ତି “ଜଂଣ କିଓ, କିଏ ଦେଇଛି ସେ ଚିଠି ? କହୁନ 
କାହିଁକି ? ଦେଲ ସେ ଚିଠିଟ। ମୋ ଆଡେ ।” 

ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଗହିଁ ହୁଂ ହୁ କହୁଛନ୍ତି, କି 
ସ୍ପଷ୍ଠ ଘତ୍ତର ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ପି୍ମମାନେ ଚୁପ୍‌ଗ୍ଠପ୍‌ ଗ୍ରହିଁଛନ୍ତି ଖାଲି । କା 
ପର୍ବରିଲେ ଢେଢେବାପା ଗର୍ଗବେ । 

ସୁଧୀରଞ୍ଜନ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ କହିଲେ, “ରେବ ଆସିପାରିବନି କାଲି ।” 

“କାହିଁକି କ'ଣ ହେଇଛି କହୁନ, ଚିଠିଟା ପଢିଛଟି ?” 

“ଦୁ, ପଢିଛି ।” ସୁଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କ ମୂହଁ ଶୂଖିଳମ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ତାଙ୍କଆଡ଼େ 
ଗହିଁ ଆତର୍କତ ହେଲେ ରଙ୍ଗଲତା । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସେ ଘରେ ଅସହ୍ୟ ନୀରବତାର 
ଗଜତ୍ବ । ସମସ୍ତେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଗୃହିଁଥିଲେ ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କ ଆଡ଼େ । 


D DO 


ଏ ଘରର ସମସ୍ତେ କ'ଣ କାଠ ପାଷାଣ ହୋଇଗଲେ | ସୂଧୀରଞ୍ଜନ ଚୌକି 
ଛାଡ଼ି ଉଠି ପାରୁ ନାହାର୍ତି । ନୀରବରେ ଶୃନ୍ୟଦୃଷ୍ଠଂରେ ଖୋଇଁ କବାଟ ଦେଇ ବହୁ 
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ଦୂରକୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିଛନ୍ତି ସେ | ନର୍ମଦ। ସତେକି ଖଣ୍ଡକୁ ଆଉଜି ବସି ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଛନ୍ତି । 
ଜିଜ୍ଞାସ୍ଥ ଦୃର୍ଷରେ ପିମ୍ମଏ ଗହିଁ ରହିଛତ୍ି ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କୁ । ନୀରବରେ ସମସ୍ତେ ହୁଏତ 
ପଗ୍ଵରୃଛନ୍ତି, “କଂଣ ହେଳ୍ଭ ରେବ ନାନୀର ? ଚିଠି ପଢି କିଛି କହୁନ କାହିଁକି ?” 


ରଙ୍ଗଲତା ଠାକୁର ଘରେ ଘଡ଼ିଏ ହେଳ୍୍ମଣି ମନକୁ ମନ କଂଣ ଭୂଟଭୂଟୁ 
ହେଇ କହିବାରେ ମାଗିଛନ୍ତି | ପୂଣି ବାରତ୍ମାର ମୁଣ୍ଡ ଲଗଉଛନ୍ତି ତଳେ ! ଦରଆଉଜା 
କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ଵହିଁଦେଇ ପିମ୍ମଏ ଫେରି ଆଅସ୍ଥଛତ୍ତି । ପରସ୍ତର ମୁହଁକୁ ଘରହିଁ 
ରହିଲେ ବି କଥା କହିନ୍ଧାକୁ ସାହସ ନାହିଁ କାହାର ! ପିଲ୍ମଙ୍କୁ ଗେକ ମଗିବଣି । ଦୁଇ 
ଗ୍ବରିଥର ଗେଷେଇଘର ପାଖରୁ ବୁଲି ଆସିଲେଣି ସେମାନେ; ଭରମା। କରି ପୂଝାରୀକୁ 
କିଛି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଗେଷେଇଘର ଆଉଚେଇ ଦେଇ ବାଡ଼ିପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବସିଛି ପୁଝାରୀ | ଗ୍ୃଭହ ବଛା ବନ୍ଦ କରି ଗମ ଧୀର ସ୍ବରରେ ତା” ସଙ୍ଗେ କ'ଣ 
କଥାବାର୍ଭା କରୁଛି । ଟୁନା ସେଇଠି ପହର୍ଞ କହିଳା, “ଗେଷେଇ ସରିଳାଣି ପୂଝାରୀ ?” 

“ହୁ, ବୃଢ଼ୀମାଂଙ୍କୁ ଡାକ, ମୁଁ ବାଢି ଦେବି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ।” 

“ନୂମେ ଯା, ଡାକିବ ।” ଟୁନା ଠିକ୍‌ ଗ୍ଵଲିଯିବାକୁ ବସିଛି ଗମ ପରଗ୍ରରିଲ, 
“ହେ ସାନବାବୁ, ରେବନାନ1 ଆସିବେ ନାହିଁ କି ?” 

ଟୁନା ମୂଣ୍ଡ ହଳ୍ମଇ ନାହିଁ କଳ । 

“କାହିଁକି କ'ଣ ହେଇ ?” 


“ମୁ” କିମିତି ଜାଣିବି ? ତୂ ଢେଜେଙ୍କୁ ପଗ୍ବର ।” ଭେକ-ବିରଲ୍ତରେ ଏତିକି 
କହି ଟୁନା ପୁଣି ଗଵଲିଗଗଁ ଜେଜେମାଂ ପାଖକୁ । ଠାକୁରଘର କବାଟ ଆଉଜେଇ 
ଆସ୍ଥଥିଲେ ରଙ୍ଗଲତା | ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ମୂହଁ ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । 
ବସିବା ପାଖରୁ ଉଠି ନର୍ମଦା ବିଛଣାରେ ଚୁପ୍୍‌ଚ୍ଵପ୍‌ ଶୋଇ ରହିଥିଲେ । ଅଖିରୁ ଝର୍ର- 
ଥିଗ ଅଶ୍ତ । 

ରଙ୍ଗଇତା ନର୍ମଦୀଙ୍କ ଶୋଇବାଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଡାକିଲେ, “ବୋହୂ , 
ୟାଡ଼େ ଆ ! ବିଭୁ ଆସିଲାଣି । କେହି କୁଆଡ଼େ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ଅଗଣାରୁ ଖଗ 
ଗଣି ।” ନର୍ମଦା ଆଖିପୋଛି ବିଛଣାରୁ ଭଠି ଆସିଭରେ । ଗେଷେଇ ଘର ପାଖ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ପିଢ଼ା ପକେଇ ପାଣି ରଖିଛି ପୂଝାରୀ ! 

ସେ ପାଖରୁ ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଟି ଶୃଣା ଯାଉଛି । “ଓହୋ, ଏଇ କଥା ପାଇି 
ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ! ମୁଁ ଯାଉଛି ଏବେ ବୁଝି ଆସିବି କଂଣ ହେଇଛି ।” 
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୪୨ 1 ସୀମାହୀନ 


“ତୁ ସଚରେ ଯାଆ ବାବୁ | ଆମ ମନ ଆଉ ଢୋଉଥିରେ ଲଗୂନି ।” 

“ଦେହମୁଣ୍ଡ କାହାର ଖଗପ ହେବନି ? ଏଥିରେ ଏମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ 
ଚଳିବ ?” 

“ହଁ ରତ୍‌ ପରିବ୍ିନ ବେଳେ ଢୋଭଆତ୍‌ କ'ଣ ଧରି ପକେଇଥିବ ।” ରଙ୍ଗ- 
ଲତା ନିଜ ମନକୁ ସାନ୍ତ ନା ଦେଲେ ! 

ସମତ୍ମସ୍ତେ ଖାଇ ସାରିଲେଣି । ଖାଇଦେଇ ବଟାରେ ପାନ ନେଇ ରେବ 
ଶାଶୃଘର ଗା ଆଡ଼େ ବାହାରି ଗଲେ ବିଭ୍ୁରଞ୍ଜନ । ତାଙ୍କୁ ପାନ ଢଙ୍ଗ ଦେଇ ନର୍ମଦା 
ଖୀଇବାକୁ ଆସିଲେ ¦ ପୂଝାରୀ ଦୂଇଟି ଆଳିରେ ତତ ବାଢି ଆ 6ିଳ । ଗେଳତା ବି 
ଏ ଯାଏ ଖାଇ ନ ଥିଲେ । 

ଶାଶୂ ବୋହୂ ନୀରବରେ ଖାଇ ବସିଲେ । ରଙ୍ଗଲତା ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ବେଶ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନେ ହେଉଥିଲେ ! ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ମନେହେମ, ଚିଭୂରଞ୍ଜନ ସତେକି ଭଲ 
ଖବର ନେଇ ଫେରିବେ |! ଫେରି କହିବେ, “ମୁଁ ଜାଣେ ପଘ ବୋଉ, ତୁମେ ସବୁ 
ମିଛରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ | ଦୁଇ ଦିନ ହେଇ କଂଣ ଟିକିଏ ଜର ଧରିଥିଲା ଅଖିଳକୁ, ଆଜି 
ଉଠି ପଥି କରଛି ।” 

ରଙ୍ଗଲତା ହସି ହସି କହିଲେ, “ନମି, ସେଇ ଘତକୁ ଧରି ବସିଛୁ କ'ଣ 7 
ଦେ ଖାଇଦେ ସଅଳ | ଆଉ ଟିକିଏ ଗଲେ ବିଭୁ ଫେରି ଆସିବ | ମେ! ମନ କହୁଛି 
ସବୁ ଭଲ ଖବର ନେଇ ଫେରିବ ସେ !” 


“ହୁ ଦୋଉ ଜର ଟିକିଏ ହେଇଛି ତ, ମୁଁ ମନ ଉଣା କରିବି କାହିଁକି 7 
ଠାକୁରେ ଅଛନ୍ତି ।” ନର୍ମଦା ଲହ ଛଳ ଛଜ ଆଖି ଦୁଇଟି ଶାଶୁଙ୍କୁ ଦେଖିବାଳୁ ନ 
ଦେଇ ଶୀଘ୍ର ଖାଇବା ଥାଳୀ ପାଖରୁ ଉଠି ଆସି ମୁର୍ହ ଧୋଇ ବସିଲେ । 

ଏଇ ଗୋଟିଏ କଥାରେ ବିଭୂରଞ୍ଜନ କେତେଥର ଜିଦ୍‌ ମାରିବା ଭଳି କହି- 
ଛନ୍ତି । ଚତ୍ତପାଢ଼ୀରେ ପହର୍ଥ ସେ ପାଟି କଭ୍ଧ ଛନ୍ତି 

“ବୋଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁକି ?” 

ରଙ୍ଗଲତା ଆର ଖଞ୍ଜାରେ କଂଣ କରୁଥିଲେ କେଜାଣି, ଚରତର ହେଇ ଗୁଲି 
ଆସି କହିଲେ, 

“କଂଣ ଖବର ବାପା କହିଲ ? ସବୁ ଭଇ ତ ।!” 
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“ମୁ” ତତେ କହୁ ନଥିଲି, ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଅଣ୍ଡାର | ଦୁଇ, ତିନିଦିନ ହେଇ 
ଗତିକୁ ଜର ବଢୁଥିଗା । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଜର ମାପିଲେ, ମୁ ଦେଖିଲି । ତା'ପରେ 
ବାହାରି ଆସିଲି, ଅଖିଳ ମତେ ବସେଇ ଦେମଳନିଓ ମୁଂ ଚ ଭଲ ହେଲିଣି, ବାପା । 
ଆପଣ ଗତିରେ ରହିବେ କାହିଁକି ? ତେଣେ ଜେଜେବାପା, ଜେଳେମା, ଚେୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହଉଥିବେ | ଆପଣ କହିବେ ସେମାନେ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନି । ମୋ ଦେହ ଭଇ 
ହେଲେ ରେବକୁ ନେଲ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବି ।” 


“ହେ ପଭୁ ଗୋପାଳ, ମୋ ପିଲାର ତୃଣ ସ୍ପତୁଣ୍ଡ ହେଉ |!” ରଙ୍ଗଲତ! ଠାକୁର 
ଘର କବାଟ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପଣାମ କଲେ ! 


ସନ୍ଧ୍ୟା ଦିଆ ସରିଛି । ଠାକୁର ଭେଗ ଲଗିନି, ପହଡ଼ ପଡ଼ିନି । ସୂଧୀରଞ୍ଜନ 
ଖବର ଦେଇଥିଲେ, କୀର୍ରନିଆ ପଂଝାଏ ଆସି ପହର୍ଥ ଗଲେଣି ! ବିଭ୍ୁଠାରୁ ସବୁ ଖବର 
ଶୁଣି ଗମ୍ଭୀର ଘବରେ କୂଅମୂଳକୁ ଉଠିଗଲେ ସେ, ଗୋଡ଼ ହାଚ ଧୋଇ ଅଣ୍ଟାପାଣି 
କରି ମଠାଟା ବଦଳାଇ ଠାକୁର ଘରେ ପଶି ଆଳତୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! 


ନର୍ମଦୀ ମନଚଞ୍ଚଳରେ ବଡ଼ ପିତ୍ତଳ ପଗତରେ କେତେପକାର ଗଢେଗ ସର- 
ଞ୍ାମ ସଜାଡ଼ି ପୁଝାରୀ ହାତରେ ଠାକୁର ଘରକୁ ପଠାଇଦେଲେ | ଦାଣ୍ଡପଟେ ସାଇ- 
ଫିମ୍ଏ ଗହଳି କରୁଛଛି । କୀର୍ଉନ ଶୁଣିବେ, ତେଗ ଖାଇବେ । ବୃଢ଼ାମାନେ ବିରକ୍ତ 
ହେଉଛର୍ତି “ଧୀର ହେଇ ବସିବ ଯଦି ବସ, ନହିଲେ ଘାରକୁ ଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ ।” 


ପିଳାଙ୍କ ଆଖି ଗେଗଥା୍ଳ ରେ ! କୀରଉଁନ ଗୁଲିଇ କେତେ ସମୟ ଧରି | ଚାଂ 
ମରେ ଠାଳୃରଙ୍କ ପାଖରେ ଭେଗ ହେଲ | ପିଲ, ବୃଢ଼ା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗ୍ରେଗ ବଣ୍ଟା ସରିଲା 


ବେଳକୁ ଗତି ଜେତେ ହେଲଇଣ୍ଣି । ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କର ପଦେ କଥାରେ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇପାରି ନାହାରି । 


ଘରର ସମସ୍ତେ ଖାଇସାରିଲେ କେତେ ଗତିକୁ ନର୍ମଦା ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଶୋଇବା ଘରକୁ | ସାନଝିଅଟିକୁ କୋଳରେ ପୂରେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଦରେ ଶୋଇ- 
ପଡ଼ନ୍ତି ସେ । ଆଜି କିନ୍ସ୍‌ ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । ଆଖି ଆଗରେ ନାଟୁଛି ରେବଂଅଖିକ- 
ଙ୍କର ମୁହଁ । ଆହା, ମା' ମନ କେତେ ଆଶଙ୍କାରେ ଛଟପଟ ହେଉଛି ! କିଏ ଢାଣେ 
ଦୁଇଟା ଦିନରେ ରେବଂ-ଅଖିଜ ଦୁହେଁ ଆସି ପହର୍ଥ ବେ । ପୁଣି ଏ ଘର ଆନନ୍ଦମୁଖରିତ 
ହେବ | 
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କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ନର୍ମଦାଙ୍କ ମନ ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ହୋଇଗଲ । ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଗାଢ଼ 
ନିଦରେ ଶୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଭଠେଇ ଗପ କରିବାକୁ ଢ୍ରରୀ ଲଛା ହେଇ ତାଙ୍କର ¦ 
ଆସ୍ତେ ହଲେଇ ସେ ଡାକିଲେ, “ହଇହେ!, ଶୁଣୁଛ ?” 


ବିଭୂରଞ୍ଜନ ନିଦୁଆ ସ୍ରରେ କହିଲେ, “କାହିଁକି ନିଦ ତଟଙ୍ଗଟଟ କହିଲ, 
ଶୋଇପଡ଼ ।” 


ଏ ମେକଙ୍କୁ କେତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଦ ହୋଇଯୀଉଚି ମ ! କୋଉ ଚିନ୍ତା ଭଳ 
ଅଛି ? ଗଗିଲେ ତ ଶଙ୍କର, କ୍ଷଣକେ ଘରେ ନିଆ ଲଗେଇ ଦେବେ । ଚମ୍ପା ଖୁଡ଼ୀ ଘର 
ତାଙ୍କ ବାଡ଼ିକୁ ମଡ଼େଇ ବାଡ଼ ବସେଇଲେ । ଏକଥା! ଶୂଣିଲେ ଗଗରେ ଅର୍ଗ୍ଧ ଶର୍ମ 
ହେଇଯିବେ । ଏଇ କଥା ପୂଝାରୀ ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କୁ କହୁଥିଲ ବେଳେ ସେ ଶୁଣ୍ଣିଲେ । 
ଗୂମାସ୍ତାଏ ନଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କ କାନକୁ ଯାଇ କେଡ଼େ କାଷ୍ଠଟାଏ ଘରଚି- 
ସାରନ୍ତାଣି । ଶ୍ଵଶୁର ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନକୁ କହିବ।|ର ଅବସର ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ତ ରେବ 
ଚିନ୍ତାଗେ ଅଧୀର ହେଲେ | କିନ୍ସ୍‌ ଏଣେ ବାଡ଼ ପକେଇ ସେମାନେ ଆନନ୍ଦ | 


ନର୍ମଦା ଗବିଥିଲେ ଶୋଇବା ବେଳେ ସ୍ତାମୀଙ୍କୁ ଦୂଝାଇ ସବୁ କହିବେ । 
ଗଗ, ହିଂସା, ବାଦରୁ କଂଣ ମିଳିବ ? ଦେବୂ କକେଇଙ୍କୁ ଡାକି ଭଲରେ ଭଲରେ 
କଥାଟା ମୀମାଂସା କରିଦେଲେ ହେଦ । ଭଇଆ ତ ଗ୍ରହିଁ ବସିଛନ୍ତି, ଝୁର୍ଣ ପଡ଼ିଲେ 
ଖନ୍ଦାଏ ଦେବେ । ଆମର ବେଳ ପଡ଼ିଛି । ହଉ ଗୋପାଳ ସାହା । କାହିଁକି ଏତେ 
ଲେଭ ? କାହା ପାଇଁ ? ପିଗଛୁଆଟିଏ ତ ଦେଲେନି ଠାକୁରେ । ସାନଗଇ ଶୁଭ 
କକେଇଙ୍କ ପୂଅର୍ ପୂଅ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି କହି ହଉଛତ୍ତି । ସ୍ଟେହ ଶରଧା ତ କାଣିଗ୍ଵଏ 
ନାହିଁ । ଖାଲି ଉପର ଦେଖାଣିଆ, ପଳମଟ। କୃଷ୍ଣ ସଙ୍ଗେ ପତୁଛି । ଭେକ ଓପାସରେ 
ଇସ୍ଥଲ ଆସିବ । ପଖାଳ ଗଣ୍ଡେ ନାଢି ଦେବାକ୍କ ମାଂ ମନ ହୁଏନି । କେଜାଣି କି ମାଂ 
ସେ ! କୃଷ୍ଣ କହିବ, “ ବୋଉଗେ, ଚମ ଆଇ କୁନାକୁ ଆଜି ଖାଇବାକୁ ଦେଇନି । 
ତାକୁ ଢାକି ଆଣିଚି ଆମ ଘରେ ଖାଇବ ।” 


ନମଦା ଲୂଚେଇ କବାଟ କଣରେ ଖାଇବାକୁ ଡୀକତି କୁନାକୁ, ପିମ୍ମଟ! 
କେଡ଼େ ଭେକିଲ ଦିଶୁଥାଏ ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଥାଳୀରୁ ପୋଛି ସବୁ ଖାଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ 
ଘର ଆଡ଼େ ଭଯାଳ୍‌ ଦୃର୍ଷ ତୋଳି ଟିକିଏ ଗହିଁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଳାଏ | ରଙ୍ଗଲତା 
କହତ୍ି, “ଫିଇଟା କେଡ଼େ ଶାନ୍ତ ସ୍ଥଧାର ! କଂଣ ଏମିତି ଭୂଲଟାଏ କରି ପକେଇଲା 
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ଯେ ଗକ୍ଷାସ୍ପଣୀଟ। ଫିଗଟଟାକୁ ଦିନଟା ସାଗ ଓପାସରେ ରଖୁଛି । କିମିତି ଚାଂ ପାଟିକୁ 
ତତଗୂଣ୍ଡା ଯାଇଥିବ କେଜାଣି ?” 

ନହେଲ ନାହିଁ । ବିଭୂରଞ୍ଜନ ନ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, ନର୍ମଦା ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା 
କଲେ, ଖୁବ୍‌ ସକାଳେ ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ଗ୍‌' ଖାଇବ। ବେଳେ ଏଇ କଥାଟା ସେ ନିଜେ 
କହିବେ । ବିଭୂରଞ୍ଜନ ଗଗଟାଣରେ ଯାହା ନ କରି ପାରନ୍ତି, ସ୍ପଧୀରଞ୍ଜନ ଜେକଙ୍କୁ 
ବୃଝେଇ ସେ କାମ କରି ପାରର୍ତି ବୋଲି ନର୍ମଦାଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ | 


ଗତି ବଢୁଛି । ନର୍ମଦାଙ୍କର ଆଖି ରୀ ହୋଇ ଆସ୍ଥଛି ନିଦରେ । ବିଛଣାରେ 
ଉଠି ବସି ଘରୁ ଗୋ ପାଳଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ଣାମ କରି ପିସନଧୁଆଙ୍କ ଶୂଭ ମନ।ସିଲେ 
ସେ । ଚା'ପରେ ସାନ ଝିଅଟିକୁ କୋଳରେ ପୃୂରେର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲେ । 


ସକାଳର ଘଥମ ସୂର୍ଯା କିରଣ ନ ପଡୁଣୁ ସ୍ମଧୀରଞ୍ଜନ ସବୂଢିନେ ବିଛଣା 
ଛାଡ଼ି ସାରିଥାଆରି । ତା'ର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ରଙ୍ଗଇଚା, ନର୍ମଦା ଭଠି ପଡ଼ନ୍ତି । ଆଜି କିନ୍ତ 
ନର୍ମ ଦାଙ୍କର କେଚେ ଡେରି ହେଇଗମ୍ଭ ! ପୂର୍ବଗଚି କଥା ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ଧଡ୍‌ - 
କରି ମୂରହଁ ଧୋଇ ପଢେଇ ଗେଷେଇ ଘର ପାଖକୁ ଯାଇ ପୂଝାରୀକୂ ଘର ରିଲେ, 
“ବାପ୍ରାକକୁ ଗ୍ୃହା ଦେଇଛ ?” 

“ହଁ, ବୃଢ଼ୀମା' ଦେଇ ସାରିଛି ।” 

ନର୍ମଦା ଦାର୍ତକାଠି ଖଣ୍ଡକ ଧରି କୂଅମୂଳ ଆଡ଼େ ଯାଉ ଯାଭ ହଠାତ୍‌ ଆଶ୍ରା 
ହେଲେ । ସେ ଯାହା କହିବାକୁ ଗୃହ ଥିଲେ ଆର ବୋଧହୁଏ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ଦୂରରେ ପିଜୁଳି ଗଛଟ। ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ କଂଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି । କୂଅ 
ମୂଳେ ଚରଚର କରି ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ଆଉଥରେ ସେଇଆଜେ ଗୃହିଁଲେ ସେ । ନୂଆ 
ପଡ଼ିଥିବା ବାଡ଼ ଆତ୍ତ ବାଡ଼କୁ ମ୍ମଗିଥିବା। ପିଜୁଳି ଗଛ ଏ ଦୁଇଟି ତେବେ ଚାଙ୍କ ଦୁ ଭ୍ 
ଯାଇନି । ସେଇଥିରୁ ଚ ସେ ସବୃ ବୃଝିବେ, ଯାହା କରିବା କଥା ସେ ବଳେ କରିବେ 
ନାହିଁ କି । ମନେ ମନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ନର୍ମଦା | 


ସସାରରେ ଶଭ୍୍‌ର ସ୍ଥଦା ଅମଙ୍ଗଳ ଗ୍ଵହାର୍ତିନି ସେ, କିମା ନିଜର ହକ୍‌ ଧନ 
କିଏ ଠକେଇ ନେଇଯିବ, ଏ କଥା ଭବିଲ୍ଲେ ମଧ୍ୟ ଚାଙ୍କର ଗରୀ ମନ ଦୁଃଖ ହୁଏ | 
ସେ ଆଡ଼େ ଗହିଁ ଗ୍‌ହିଁ ପୋଖରୀ ଆଡ଼େ ଆଗେଇଲେ ସେ, ଆଜି ଗାଧୁଆ ତେରି ହେଇ 
ଗଲାଣି । ରଟ୍ଗଲଇଚା କେତେବେଳୁ ଗାଧୋର ପଡ଼ି ଫୂୁଇ ଚୋଳୁଛତ୍ତି । ନର୍ମଦା ଚରଂ 
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ତରରେ ପୋଖରୀରେ ବୃଡାଟ।ଏ ମାରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲେ, ପିଳାଏ ଦାନ୍ତ 
ଘଷ୍ଛଚି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଉଠିବା ଡେରି । 

ମୃଶ୍ଡରେ ଓଡଢ଼ଣାଟା ଭଲ କରି ଟାଣିଦେଇ ଓଦା ଲୂଗାଟା ଆଉଟିକେ ଗୋଡ଼ 
ଗୋଇଠି ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଇ ଗୋଡ଼ ଧୋଇଲେ ସେ କୂଅ ମୂଳର ପକ୍ଜା ଚଉ: 
ତଗରେ । ପାଖ ତାଳି ଗଛରେ ବୃଢ଼ା ଡାମଗକାଉଟା ଗଉ ଗଉ କରି ବୋବଉଛି । 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ନର୍ମଦୀ । ଆଖି ପଡ଼ିଲା ଟ୍ନା ଉପରେ, ସେ ଚୋଧହୁଏ ମୁହଁ 
ଧୋଇ ଆସୁଥିଲା । ତାକୁ ହିଁ ଗହିଁ ସେ କହିଲେ, “କଂଣ କରୁଛ ତ୍ମେ ସବୁ, କାଉଟାକୁ 
ତଡ଼ି ପାରୁନ ?” ଟେକାଟିଏ ଫୋପାଡ଼ିଲ ଟୁନା । କାଉ ଉଡ଼ି ନେଉଆ ଗଛରେ 
ବସିଳମ । ପୂଣି ସେଇ କାଂକା | ପିଳଙ୍କ ଖେଳ ଲର୍ଗିଗମ୍ଭ । କୃଷ୍ଣ ଟ୍ନୀ ତାଙ୍କ ପଛରେ 
ଦୌଡ଼ିଛି ସାନଟି । କୀଉ କାହିଁକି ଶୃଣିବ । “ଆଉ ଆଉ, ଦନ୍ତ ଘଷି ଚଞ୍ଚଳ ଆସ ! 
ଡେଣେ ଇସ୍ମଲବେଳ ହେଇଯିବ ।” ନର୍ମଦା ବାଡ଼ି କବାଟ ଦେଇ ଲୂଗା ବଦଳାଇବାକୁ 
ଗ୍ରରିଗଲେ । ସବୁଦିନ ଭଳି ସାବଲୀଜ ଗତିରେ ଗଲିଛି ଘରକାମ । ଠାକୁର ଘରେ 
ଘଡ଼ିଏ ବସି ଗୀତା ପଢିସାରି ଗେଷେଇ ଘରଆଡ଼େ ଗ୍ରଲିଲେ ନର୍ମଦା | 

ଶାଶୃ ରଙ୍ଗଲତା ସବ କାମ ସାରିଲେଣି ! କେଚାଣି କ'ଣ ହେଉଛି, ସକାଳୁ 
ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ କାମ ଶେଷ କଲେ ବି କିଛି ସର୍ୂନି । ସବୁ କିମିତି ମଠେଇ ଯାଉଛି । 
ପରିବା ଡାଳଟ! ପାଖକୁ ଟାଣି କାଟି ବସିଲେ ସେ । 

ଏ ବର୍ଷ ଶୀତ କେବେ ପଡ଼ିବ କେଜାଣି ? ଦଶହଗ ଯାଇ କୁମାରପୂର୍ଶିମା 
ସରି୍୍ମଣି । ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ କୂମାରପୂ୍ିମ। ପରେ ଖୁଦ୍‌ ଶୀତ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ଏ 
ବର୍ଷ କିର୍ଧ କାର୍ଉଁକ ଆସି ହେଇଣି, ଶୀତ ଦେଖା ନାହିଁ । ଦୃ ପହରେ ପଙ ଧରି ବିର୍ଥ 
ନ ହେଲେ ଗରମରେ ଦେହର୍ଗ ଝାଳ ବୋହୂଛି । ଗାମୂଛା ଖଷ୍ଡେ ଧରି ଦେହ ପୋଛି 
ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ, ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗମ ବିଞ୍ଚଛି । ଖବରକାଗଜ ଧରି 
ଖୋଲି ପଢୁଛନ୍ତି ସେ । ଡାକଘର ଚିଠି, ଖବରକାଗଜ ଦେଇଗଇ ଡାକବାଲ୍ଭ | 


ସବୁଦିନେ ଠିକ୍‌ ରଦ ପହର ଖାଇ ସାରିବ। ବେଳକୁ ଚଉପାଢ଼ୀରେ ସେଇ 
ବଡ଼ ଆଗମ ଚୌକିରେ ଆସି ଆଉଜି ବସିବ। ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ | ତା'ପରେ ଖବର- 
କାଗଜ, ଟିଠି ପଢିସାରି ଶୋଇବାଘରକୁ ଯାଇ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ନ୍ତି ସେ ! 

ଖଗଟା କମିଯାଇ ମେଘ ଘୋଡ଼େଇଛି । କାରକ ମାସରେ ବେଳେ ବେଳେ 
ପାଗ ଏମିତି ବଦଳି ଯାଏ । ମେଘ ହୁଏ, ଝଡ଼ିବଷାରେ ଫସଇ ନଷ୍ଟ ହୁଏ । ଝଡ଼- 
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ପବନରେ ପୂଣି କେତେ ଘରର ଗ୍ରଳିଆ ଉଡ଼ିଯାଏ । ବର୍ଷୈ ଯେଉଁ ବାତ୍ୟା ହୋଇଥିସ, 
ସେଥିରେ ବଗିଗ୍ଵର ବହୁ ଆମ୍ଭ ତାଳ, ନଡ଼ିଆଗନଛ ନଷ୍ଠ ହୋଇଗସ୍ଥ । ଆମ୍ଭ, ନଡ଼ିଆର୍ 
ଟଙ୍କା ଆସ୍ଥଥିଲ ଅକଳନ୍ତ | ହଁ, ସୃଷ୍ଠ ବଦଳୁଛି । ଆଉ ଅରେ ଗାମୁଛାରେ ମୂହଁଟା 
ପୋଛିଲେ ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ । ଗମ ପାଣି ଗ୍ଲାସଟା ଆଣି କହିଲା, “ବାବୁ, ପାଣି !” ସ୍ଥଧୀ- 
ରଞ୍ଜନ ଚା' ହାତରୁ ପାଣିଗ୍ଧାସଟ। ନେଇ ପିଇଲେ । ଡବା ଖୋଲି ପାନ ଖଶ୍ଡେ ଖାଇ 
ଚଉକିର୍ୁ ଭଠି ଠିଆହେଲେ । ଏଥର ଶୋଇବାକୁ ଯିବେ ସେ । ବହୁ ଦୁରରୁ ଦିଶୁଛି, 
କିଏ ଜଣେ ଆସ୍ପି ଏଇଆଜ଼େ । କିଏ ଗସ୍ତରେ ଆସ୍ଥଥିବ ଗବି ସେ ମୂହଁ ଫେଗଇ 
ନେଉଥିଲେ । ମୁହଁଟ। କିନ୍ତ ଚିତା ଚିହଘା ମନେ ହେସତ୍ମ । 


“ଆମର ପାଡ଼େ କିଏ ଆସୁଛି କି ? ଗମ ଦେଖିଲୁ ।" ବାଣ୍ଡ କବାଟଟା ଭଲଙ- 
କରି ଖୋଲିଦେଇ ଗାହିଁଜା ଗମ । “ବାବୁ, ଏ ତ ରେବନାନୀ ଘର ହନିଆ ।” 


ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ “ଏ”” କହି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ପୂଣି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇ ଚଭକିରେ 
ସିଧାହେଇ ବସିଲେ । 

ଜେକଟି ବୃଢ଼ାଙ୍କୁ ତଳେ ମୁଞ୍ଡ ଲଗାଇ ଓଳଚଗି ହେଇ । ତା'ପରେ ତଳକ୍କ ମୁହଁ 
କରି ଫଚତେଇ ପକେଟରୁ କ'ଣ କାଗଜ ନାଵିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଇ । କାହାରି ପାଟିରେ 
କଥା ନାହିଁ । ନୀରବତା ଭଙ୍ଗକରି ସ୍ପଧୀରଞ୍ଜନ ପର୍ବରିଲେ, “ଆଉ ସବୁ ଉଇଟି ? ଅଖି 
କେମିତି ଅନି ?” ଇେକଟିର କଳାଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଶୁଖିଘ ଓଠ ଦୁଇଟି କଂଣ କହିବ 
ବୋଲି ଅରିଭଠି ଘଡ଼ିଏ ବନ୍ଦ ହୋଇଗସ । ଚିଠିକାଗଜ କାଚୁ କାଟଚୁ ଥରିଇ ଗଳାରେ 
ସେ କହିଲା, “ଚିଠି ଦେଇଛରି ଗୂମାସ୍ତ।ଏ ।” ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ କାଗଢଟା 
ନେବାକୁ । ଗ୍ମେକଟି ଚିଠି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଆଉଥରେ କଣ୍ଠ ଅଗଲ କହିଳ୍ଛ, “ସାନବାବୁ 
ଚାଲିଗଲେ, ଆଜ୍ଞା ୬ କୋହ ସତ୍ମରଣ କରି ନପାରି ତଳକୁ ମୃଷ୍ଡ ଘୋଚି ସକସକ 
ହେଇ କାନ୍ଦି ବସିଲ ସେ । 

“ଗତିକୁ ତାତି ବଢିଗ, ସେଇଦିନ୍ନ ଗତିକୁ... ବାବୁ ଯୋଉଦିନ ଯାଇଥିଲେ । 


ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ନିର୍ବିକାର ଘବରେ ଚିଠି ଖୋଲୁୂଛତ୍ତି ହାତ ଥ୍ୂଛି । “ଏ କ'ଣ 
କହୁଛି, ଏଗୃଡଢ଼ା କ'ଣ ସତ ?” 

ସେପାଖରୁ ଆସ୍ୂଛନ୍ତି ନର୍ମଦା, ରଙ୍ଗଲତ! । ରେବଘଘର୍ମ ହଳିଆ ଚିଠି ନେଇ 
ଆସିଛି, ଏଇ ଖବର ଦେଇଛି ଗମ | ସୁଧୀରଞ୍ଜନ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ରଙ୍ଗଲତା, 
ପଛରେ ନର୍ମଦା 1 
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ସଥଧୀରଞ୍ଚନ ବିକଳ ଦୁର୍ଷରେ ରଙ୍ଗଲଚାଙ୍କୁ ଗ୍ରହିଁଲେ, ତା'ପରେ ନର୍ମଦାଙ୍କୁ । 
ଆଖି ଦିଶୂଛି ମଲ | ତର୍୍ଡ ଅଠା ଅଠା ମଗୃଛି । ପିଳମଙ୍କ ଭଳି ଅଧୀର ସ୍ବରରେ କହିଲେ, 
“ମୋ ଅଖି ଆଉ ନାହିଁ ।” ତା'ପରେ ସକସକ କାନ୍ଦ ମୂହଁ କିମିତି ଅଲଗା ଦେଖ- 
ଗମ୍ମ । ଆଖିରୁ ଝରିସ ଅଶ୍ୁର ଧ'ର | ପୁଣି ସେଇ ବିକଳ ସ୍ବର- “ଅଖି ଆଉ 
ନାହିଁ ।” 

ନର୍ମଦା କଗ୍ନଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲେ | ଶାଶୂବୋହୂ ଦୁହେଁ ବିକଳରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
ଗଡ଼ିଲେ । ପିଇଏ ଆସି ସେଇଠି କାନ୍ଦିଲେ । ଗୋଟାଏ ମୂହୁଙଁରେ ପରିବାରରେ 
ଦୁଃଖର ବାଦଲ ଘୋଟିଗଇ ! 

ରଙ୍ଗଲତା ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲେ “ମୋ ରେବଗେ, ମୋ ଲକ୍ଷ୍ୀ- 
ଠ¦କୁଗଣୀକୁ ଏ ଦଶା କିଏ ଦେଇରେ... ହା ମୋ ଧନମାଳୀ... ତୋ ଖେଳଘର କିଏ 
ଗଙ୍ଗ ଦେମଳାରେ... ହା ମୋ ସ୍ଥନାପାତିଆ.. ତୋତେ ନ ଦେଖି ମୁଁ ଆଉ ସତେ ବର୍ଥ ବିକି 
ମୋ ସ୍ପନାରତନ... କିଏ ଅଛ ମୋ ରତନକୂ ମୋ କୋଳକୁ ଆଣିଦିଅରେ... ତାକୁ 
କୋଳେଇ ମୁ" ଜୀବନ ହାରିବି...... ।” 


ନର୍ମଦା ଆହୁରି ବିକଳରେ କାନ୍ଦି ଗଡ୍‌ ଛନ୍ତି । ସାଇର ମାଇପେ, ମିମଏ ଆସି 
ଗଦୱ ହେଇଛନ୍ତି ! ବୁଢ଼ା କେତେଜଣ ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଘେରି ବୃଝାଉଛନ୍ତି । ରଙ୍ଗଇତାଙ୍କୁ 
ଦୁଇଜଣ ମାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି ସେ ବାୟାଣୀଙ୍କ ଭଳି ରଡ଼ି ଛାଡୁଛତ୍ତି । ନର୍ମଦାଙ୍କ ପାଖରେ 
ପଂଝ।ଏ ମାଇପେ । ସେ ଅସହାୟ ଶିଶୂଟି ଭଳି ସେମିତି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗଢୁଛନ୍ତି | 

ଏ ମମ୍ମନ୍ତଦ ଦୁଃଖକୁ କିଏ ବା ସାନ୍ତ ନା ଦେବ ? କାହା କଥା ଶୁଣିଲେ ବା 
ରେବତୀ କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁରବିନ୍ଦୁ ଜଜି ଉଠିବ ? ଗାଁ ସାଗ ଏ ସମ୍ମାଦ ଗଷ୍ଠ ହେଇ- 
ଗଇଣି, ଜମିଦାରଙ୍କ ସାନନାତୁଣୀଜୋଇିଙ୍କର କାଳ ହୋଇଗଲ । ଲେକେ ଛୁଟିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ମାତ୍ର ବିଭୂରଞ୍ଜନ ଏ ଖବର ପାଇନାହାନ୍ତି ଏପର୍ଯାନ୍ତ । ସେ ଯେ ସକାଳ 
ନଅଟାରୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇ କଚେରୀ ଯାଇଥିଲେ, ଏଯାଏ ପେରିନାହାନ୍ତି । 


ସମୟ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନା । ମନୁଷ୍ୟର ଗେଗ; ଶୋକ, ଦୁଃଖ, 
ସ୍ଥଖକୁ ଅତିଚ୍ଥମ କରି ସେ ଆଗେଇ ଗଲେ | ଅଖିଳର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଗ୍ୃହୁ' ଗ୍ରହୁ ଦଶଂ 
ଦିନ କଟି ଗମ୍ମପଶି । ଏ ପରିବା|ରରେ କାହାରି ମନର କ୍ଷତ ଚିହ୍ଦ ଲିଭିନି । ନର୍ମଦା 
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୮ ୪୯ 
ସେମିତି ମନମାରି ବସ୍ଥନଛନ୍ତି । ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କର ଭଢ଼୍‌ ଢ ରୂପ ମଳିନ ପଡ଼ି ଗଲଣି । ସେ 
ଦିଶୂଛନ୍ତି ଅଶୀବର୍ଷର ବୃଢ଼ୀ ତଳି । ଆଉ ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ, ସେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି 
ସେଦିନ୍ନ 


ଦିନୁ । ସେଇ ଯେ ଅଖିଜଳର ହସହସ ଭଜଢ଼୍‌ ଜ ମୁହଁ ସେ ଦେଖି ଆସିଥିଲେ, ସେଦିନ 
ଫେରି ଘଗ୍ୟବତୀ ରେବତୀର ସ୍ଥଖ ଆନନ୍ଦର ଯେଉଁ କାହାଣୀ ସେ ଶୁଣାଇଥିଲେ, ସେ 
କ।ହାଣୀର ମୋଡ଼ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଘୂରିଯିବ ବୋଲି ସେ କଂଣ ଭବିଥିଲେ ! 

“ଠାକୁରେ ଏ କଂଣ ? କାହିଁକି ଏ ଦଣ୍ଡ ? କ'ଣ ମୁ” ଅନ୍ଯାଯ କଲି ?” 
ଛାତିରେ ତାଙ୍କର ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ବହୁଦିନର ପୁର୍ମଣା ଗେଗ ବାହାରିଛି । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ବିଭୂରଞ୍ଜନ ସାନ୍ତନା ଦେଉଛଦ୍ତି । "ଏବେ ଏ ସବୁ ଚଳିହ୍ମଣି, ଯାହାତ 
ହୋଇଗଲ, ବାପା ମୁ” ଗବିଛି, ରେବକୁ ଆଣି ଭଇ ଢାଗା ଦେଖି ଆଭଠାଏ ବାହା 
କରିଦେନ। । ଏବେ ବହୁସ୍ଥାନରେ ବିଧବା ବିବାହ ହେଉଛି । ଝିଅ ତ ମୋର ପିଲ: 
ଟାଏ-” ସଥଧୀରଞ୍ଜନ ପୂଅର କଥାରେ କାନ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଛାତିକୁ ଧରି ସେ ଅସହ୍ୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆସ୍ତେ ପାଟି କରନ୍ତି, “ଓଃ-ଓଃ ।” 


ଖଗ ତେଜ କମିଛି । ସେଦିନର ଅପଗହ୍‌ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ କୃଷ୍ଣ 
ବାହାରିଛି ରେବନାନୀ ଘରକୃ । ଆଜି ତାକୁ ଯା-ଯା ବୋଲି କେହି କହୁ ନାହାରି । 
ଟୁନା ବି ଆଉ ଯିବ। ପାଇଁ ଅଳି କରୁନାହିଁ । ସବାରି, ଗଉଡ଼ ଅନେକ ବେଳୁ ଆସି 
ଗଲେଣି । ଶୀଘ୍ର ନ ଗଲେ ପହଞ୍ଞ ବ। ବେଳକୁ ଗତି ହୋଇଯିବ । ବାପା କହିଛନ୍ତି 
ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ସେ ପହଞ୍ଥ ବ । ତରତର ହେଇ ସେ ସବାରିରେ 
ବସିଲ । ବେହେଗମାନେ କାନ୍ଧେଇ ଗ୍ଵଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ନଇକୂଳରେ ସବାରି ଗ୍ବଲିଛି । ଏଇଠି ଖେଳୁଥିଜ ରେବନାନୀ, ଆଉ କେତେ 
ଝିଅ, ପୂଅ ! ଆଜି କାହିଁ କେହି ଖେଳି ଅସି ନାହାରି । 


ଆକାଶକୁ ଗ୍ଵହିଁଛ କୃଷ୍ଣ । ସୂର୍ଯା ଅସ୍ତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ନୀଳ ଆକାଶରେ 
ଶୁଖି ମେଘ ଖଣ୍ଡେ କିମିତି ନାଲି ଦେଖା ଯାଉଛି । ନୀଳ ଓ ନାଲି, ଇସ୍‌ କି ସୁନ୍ଦର । 
ଦୂର ପାହାଡ଼ ଫାଙ୍କରେ ନାଲି ସୂର୍ଯାଟି ଠିକ୍‌ ଦେଖା ଯାଇଛି ରେବନାନୀ କପାଳର 
ନାଇିଟୋପା ଭଳି ଉତ୍କଳ । ମାତ୍ର ଆଉ ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ ପରେ ସୂର୍ଯା ଲିଭିଯିବ, ଗ୍ଵରିଆଡ଼ 
ଅନ୍ଧାର ! କୃଷ୍ଣ ଆଖିରେ ଲୁହ ଟଜମଳ ହେଇ | ସୂର୍ଯା ବୃଡ଼ିବ। ଦେଖି ବେହେଗମାନେ 
ଜୋର୍‌ରେ ପାଦ ପକାଇ ଆଗଉଛନ୍ତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନେ ପାଇଟିଲେ ଗ୍ରଗେଟି 
କଳାଛାଇ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ସବ।ରିଟି ଦେଖା ଯ।ଉଥିଲା ଏକ ଖେଳନା 
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୫୦ 2 ସୀମାହାନ 


କଳା ସବାରି ଭଳି । ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ ବ।ଟଚିତ୍ଭ ଲେକଟଏ ଦେଖୁଥିଲା ସେଇ ଚିଭକୁ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଇ ଚିତ୍ର ଅନ୍ଧାରରେ ମିଶିଗଲା 
x bo x he 

ରେବତୀ ହସିଲ ଆଖିରେ ଗ୍ରହିଁଛି କୃଷ୍ଣକୁ । ସେ ସେମିତି ଉଦାସଘଗଗ 
ଆଖିରେ ଗୃହିଁଥିମ ତାଂ” ରେବନାନୀକୁ ।! ତାଂ ପାଟିରେ ବି କଥା ନାହିଁ । ରେବତୀ କଥା 
ପଥମେ ଆରମ୍ଭ କଲ | 

“କେତେ ଡେରିରେ ଘର୍ଧ ବାହାରିଥିଲୁ ହ ବୋଉ, ଢେଢେମାଂ କଂଣ କହୁ- 
ଥିଲେ ତୂ ଆସିବାବେଳେ ? ବାପା ଘରେ ଅଛନ୍ି ତ ? ଟୁନା ଜିଦ କଲ ନାହିଁ ତୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବାକୁ ? ବମାଗ୍ବରେ ବହୁତ ହରଗଉଭଗ ଫୁଲ ଫୁଟୁଥିବ, ନୀଇିରେ ?” 
କୃଷ୍ଣ ତଥାପି ନୀରବ, ସବୁ କଥାର ଭତ୍ତର କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଦେଉଥିଲ | ସେ- 
ପାଖରୁ ଆସ୍ପଥିଲେ ରେବତୀର ଶାଶୁ । ତାଙ୍କୁ ପଣାମ କଲ କୃଷ୍ଣ । ଆଖରେ ଲୁଗାକାନି 
ଦେଇ ସକ୍‌ ସକ୍‌ ହୋଇ କାନ୍ଦ ଉଠିଲେ ସେ । 

କୃଷ୍ଣ ଆଖରେ ବି ଲୂହ । 

ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି । ରେବତୀ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠାରୁ ନିଷ୍ଠ।ନ୍ତ ହୋଇଗଲ । ଠାକୁର ଘର ପାଷରେ ଟିକିଏ ଠିଆ 
ହୋଇ ଟଳି ଚଳି ଶୋଇବ। ଘର ଭିତରକୁ ଗ୍ଵଲିଗତ୍ମ ସେ | ଉଜ୍ଚଜ ଦୀପ ଆ୍େକରେ 
‘ଅଖିଳବିହାରୀଂଙ୍କର ସେହି ହସିମ୍ମ ମୁହଁ ଗ୍ବହିଁବାକୁ ତାକୁ ଡର ଲଗୁଥିଲା । ଅବେଳଙ- 
ଟାରେ ତକିଆରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯାନ୍ତ ନୀରବରେ ଲୁହ ଝରେଇମ୍ଭ 
ସେ । ହଠାତ୍‌ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବାଡ଼ି ପାଖରେ ମୁହ ଧୋଇ ଆସି ଲଣ୍ଠନଟା ତେଜି 
ଦେଇ । କାନ୍ଧରେ ଅଖଳର ନିର୍ଜୀବ ଫଟଟି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କିଛି ସମୟ 
ଗହିଁ ରହି ସେ କହି “ମୁ କାଲି ଯବି, କୃଷ୍ଣ ଆସିଛି ନବାକୂ, ଆଭ କାହିକି ରହିବି 
ଯେ ନ ତୁମେ ତ ମତେ ପଦେ ବି କଥା କହୁନ | ଇସ୍‌, କେତେ କଥା କହୁଥିଲ ମତେ ! 
ମୋଠୁ ପଦେ ଭତ୍ତର ଶୁଣିବା ପାଇଁ କେତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ପଡୁଥିଇ ତୁମେ । କିନ୍ନ 
ହେଇ ଦେଖ ମୁ ଖାଲି କହୁଥିବି, ଆଉ ତୁମେ ସେମିତି ଚୁପ ।” ଏକା ଲୟରେ 
ଅଖିନର ଫଟକୁ ଗହ ଛି ରେବତୀ, ସକାଳର ସଢ ଫୁଲହ:ର ମଉଳି ଗଲଣି । “କାଲି 
ସକାଳେ ତୂମ ପାରି ଫୁଲହାର ଗୁର୍ଛ ଦେବି । କଂଣ ଗଳି ତ ? ହସ୍ପଛ ? ଆମକୁ 
କନ୍ଦାଇ ତୁମକୁ ହସିବାକୁ ଭରି ଭଲ ଇଗେ ନ। ?” ରେବତୀର ଦୁଇ ଆଖିନ୍ତ ଲୁହ 
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ସୀମାହୀନ ୮ ୫୧ 


ଦୁୂଇଧାର ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲୁ । କବାଟ ପାଖରେ କିଏ ଠିଆ ହୋଇଛି ! ଆଖି ପେଛି 
ସେଆଡ଼େ ଗୃହିଁଲା ସେ ! କୃଷ୍ଣ ଚୂପ୍‌୍ଚ୍ଠାପ ଠିଆ ହୋଇଛି । 

“ଭିତରକୁ ଆ, ଏଇଠି ବସ ।” 

କୃଷ୍ଣ ଭିତରକୁ ଯୀଇ ଖଟରେ ବସିଲ । “ଆମେ କାଲି କେତେଚେଳେ ଯିବା, 
ନାନୀ ?” 

“ଚୂ ପଗ୍ନ୍ନୂ ବାପାଙ୍କୁ ? ମୁଁ କ'ଣ କହିବି ?” 

ରେବତୀ ହସ୍ଥଛି । ମଉଳା ରଜ୍ଚନୀଗନ୍ଧା। ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଛି ସେ । ଧଳ! 
ଶାଢ଼ୀ, ଧଳା ବୁ।ତସ, ହାତ ଦୂଇଟାରେ ଚ୍ତି ନାହିଁ । 


ବାହାଘର ପରେ ନାଲି ପାଟ, ସ୍ଥନା, ରୁପ ଗହଣାରେ ଛାଇ ହୋଇ- 
ଥିବା ଛୋଟ ବୋହୁୂଟିର ମାତ୍ତ କେତେଟା ଦିନରେ ଏ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖି ତାକୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯା ମମଗୁଥିଲା । ତା'ର ପିଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଏ ସବୁ କିମିତି ଗୋଳମାଳ ସୃଷ୍ଟ କରୁଥିଲ । 
ତଗଇଭଉଣୀ ପରସ୍ତରକୂ ନୀରବରେ ଗହିଁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ତାଇର ଶୂଖିଳ୍ଲ ମୁହଁ ଦେଖି ତାଂର 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ଆସିଲ୍ବେଳ୍‌ ସେ ମୂହଁ ହାତ ଧୋଇନି କିତ୍ମା ଏଯାଏ କିଛି ଖାଇନି । 
ତାକୁ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ଧରେଇ ଦେଇ ରେବ କହି “ସେପାଖରେ ମୂହଁହାତ ଧୋଇ 
ଆ ।! କେତେ ଶୂଵିମଳ୍ଭଟା ଦିଶୁଛୁ ।” ଗାମୂଛ।ଟ। ନେଇ କ୍ଅମୂଳ ଆଡ଼େ ଗ୍ଲିଗଲା କୃଷ୍ଣ । 
ଗ୍‌କିରୀଆ ପାଣି କାଢି ଦେମ । ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ପୋଛି ସାରି ନାନୀ ପାଖକୁ 
ଫେରି ଆସିଳ୍ ସେ । ସେଇ ଘରେ ସୀତା ଆସନ ପକେଇ ଥଆାଳିଆରେ ଜଳଖିଆ ବାଢି 
ଥୋଇଲା । ଖାଇବାକୁ ହାତ ନେଇ ଖାଇ ପାର୍ନି କୃଷ୍ଣ । ନୀରବରେ ବସିଛରି ସେ 
ଦୁହେଁ । ଅଥଚ କେହି କାହାରିକୁ କିଛି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେପାଖରୁ ଆସି ରେବର 
ଶାଶୂ କହିଲେ ଖାଇଦେ ବାପା, କେତେବେଳୁ ଆସିଲୁଣି । କୃଷ୍ଣକୁ ସତରେ ଭରି 
ଗେକ ହେଉଥିଲା । ସେ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କମ | ବାଡ଼ିପୀଖ ବାରଣ୍ଡାରେ କାହା 
କଥା ଶୁଣାଗଇ, “କ”ଣ କରୁଛ କି ନାନୀ ।” 

“କିଛି ନାଇଁ, ଏଇଠି ବସିଛି । ଆ, ଏଇଠିକି ।” 

“ଓହେ।, ବୋହୂର ଗଇ ଆସିଛି କି ? ହଁ ସେ ତ ଗାଲିଗଇଗ, ଆଉ କି ସଗଗ 
କାହାଠାରେ ? କେଢାଣି କି ଯୋଗରେ ବାହାଘର କରିଥିଇ !” 

“ତୁନି ହ, ମାଉସୀ ! କଂଣ ଇମିତି କହିଯାଉଚୁ ମ ।” ସୀତାର ପାଟି ଶୁଣି 
ସତକୁ ସତ ନିଆଁରେ ପାଣି ପଡ଼ିଜୁ ଭଳି ଚପ୍‌ କରିଗଲେ ରତି । 
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୫୨ 3] ସାମ।ହୀନ 


କାନିରେ ଆଖି ପୋଛି ଉଠି ଆସିଲେ ଅଖିଳ ବୋଉ । ଠାକୁର ଘରପାଖ 
ବାରଶ୍ତାରେ ସପ ଖର୍ଣ୍ ଏ ପକାଇ ଚୁପ୍‌ କରି ବସି ରହିଲେ ସେ | ପାଖରେ ବସି ରତି 
ଅଣ୍ଡାରୁ ପାନ ଦୂଇଖର୍ଶ କାତି ଖର୍୍ତ ଏ ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ଆର ଖର୍୍ କ ନିଜେ ଖାଇଲେ, 
ସୀତା ଡରରେ କି କଂଣ ପାଖକୁ ଘୁର୍ଥ ଆସି ଧୀର ସ୍ରରେ କହିଲେ, “ନା, ତା'ର 
ଲକ୍ଷଣ ଭଇ ନୂହେଁ ଗୋ ନାନୀ ! ଏତେ ସ୍ପନ୍ଦର ବରକୁ ଖାଇମ । ଆଉ ତାଂ ପାଖରେ 
କି ଦରକାର ଆମର ? ଯାଉ ତାଂ ବାପଘର ।!” 


“ହୁଁ, ତା'ର କି ଦୋଷ, ସବୁ ଆମର ଗଗ୍ଯ ।” ଆଉ କେତେ ସମୟ ବସି 
ରତିଦେବୀ ଅଖିଳ ବୋଉ ସଙ୍ଗେ ଚପ୍ଚ୍ପ୍‌ କେତେ ଗପ ମେଲି ଥାଆନ୍ତେ କେକାଣି ? 
ଯୋଗକୁ ସୀତାଟ। ସେଇଠି ଆସି ଅଖିଳ ବୋଉଙ୍କୁ ମୋଡ଼ି ବସିମ ସେ ଛାଟିପିଟି 
ହୋଇ ଯିବାକୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । “ଆସୁଛି ଲୋ ନାନୀ, ଏମିତି ଭବରେ ତତେ ଛାଡ଼ି 
ଘରେ ମୋର ଦଶ୍ଡେ ବି ମନ ଇଟୁନି । ଆହା, ଠାକୁରେ କାହାକୁ କି ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତି 1” 


ସେ ଯିବ! ପରେ ବି ଅଖିଳ ବୋଉ ସେଇଠି ସେମିତି ବସି ରହିଲେ, ତାଙ୍କ 
ପାଟିରେ ଆଉ କଥା ନ ଥିଲା | ପୂଅ ଗଳାଦିନୁ ଅଖିଳ ବାପା ଚଉପାଢ଼ୀରୁ ଆଉ ଭିତର 
ଖଞ୍ଜାଆଡ଼େ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଇଠି ବସି ଗୀତା, ଭଗବତ ଶୁଣନ୍ତି । ଇଚ୍ଛା ଆଉ, 
ନ ଥାଉ, ଯାହିତାହି ଘତ ଦି'ଗୁଞ୍ା କେତେବେଳେ ପାଟିରେ ଦିଅନ୍ତି ନଚେତ୍‌ ଇଛା 
ନାହିଁ କହି ଖାଇବା ଜିନିଷ ଫେଗଇ ଦିଅନ୍ତି 


ଏ ଘର୍ମ କ୍ଷଣକେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲେ । ସବୁଆଡ଼ ଖାଁ ଖାଁ ମାଗୁଛି 
ଏତେବଡ଼ ପୂଅ ! ସବୁବେଳେ ବୋଉ ପାଖରେ ଖାଇବାର ବଗଦ | ନାଲି ତ ଆଉ କିଛି 
ଯିଦ୍‌ । ତେଣେ ସହର ପ!ଠପଢ଼ାରେ କଂଣ ମନ ଇଗେ ? ବୋଉ ହାତ ପରଶା 
ଖାଇବା ପାଇି ଘ୍ରରି ମେଭ ଅଖିଳର, ମାଂ ମନ କିମିତି ଭୁଲିବ ଏସବୁ ? ସବୃବେଳେ 
ପାଖରେ ରହିଛି ସୀତା, ଏ ଘର ପତି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷିର ମାୟାମମତା ତାର । 
ଗଞ୍ଜୋଡ଼ ବାପା, ସାବତ ମା' ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ଗେଗିଣା ବୁଢ଼ାଟା ସାଙ୍ଗରେ ତାକୁ ଛନ୍ଦି 
ଦେଇଥିଲ । ଚତୁର୍ଥୀ ଗତିରେ ପ୍ରଥମ କରି ତାକୁ ଭେଟି ଚମକି ପଡ଼ିଗ ସୀତା । ଏ ଯେ 
ତାଂର କଳ୍ପନାର ଗମଚନ୍ଦ୍ର ନୁହେଁ ! ବାପଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ସାତବର୍ଷ ବଡ ବ୍ଧଗ୍ଵଣ ବୃଢ଼ାକୁ 
ନିଜ ଦେହରେ ଟିପ ମରେଇ ଦେମ୍ପନି ସେ । ସେଇ ଗତି ନ ପାହୁଣୁ ଗ୍ବଲିଆସିଜ୍ମ ସେ 
ଏ ଘରକୁ । ଅଖିଳ ବେ: ଭଙ୍କର ଅଭୟ ଆଶଯରେ ସେହି ଦିନଠୁ ରହିଛି ସେ ଏଠି । 
ଆସିବାର ବର୍ଷିକ ପରେ ହଳିଆ ଗମା ସଟ୍ରେ ତା'ର ବାହାଘର କରିଦେଲେ 
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ସାଆନ୍ତାଣୀ | ଗମାର ବଳିଲା ବଳିମ୍ଭ ବାହ, ଗୋଗ ତଜତକ ଚେହେଗ ଦେଖି ସୀତା 
ମନ ଦୋହଲି ଯାଇଥିଗ । ମାତୃପ୍ତତିମ ସାଆନ୍ତାଣୀ ତା'ର ଏ ମନୋଗବ ବୁଝିପାରି- 
ଥିଲେ କି କ'ଣ ? 

ଗମାର ବି କେହି ବୁଆଜ଼େ ନାହିଁ । କେତେ ବର୍ଷ ତଳର ପ୍ରବଳ ବନ୍ୟାରେ 
ବାପା, ମାଂ, ଘାଇ, ଭଉଣୀ ଦୁଇଟି କୁଆଡ଼େ ଯେ ଗସିଗଲେ, ତା'ର ପର। ପାଇ 
ପାରିଳାନି ସେ ! କଲିକତାରୁ ଆସି ଦେଖେ ଯେ ଘର ଢହ ଖଣଶ୍ଡକରେ ବାଲି ଚରି 
ଯାଇଛି । ସେଇ ଦୁଃଖରେ ନିଜ ଗାଁ! ଛାଡ଼ି ଗ୍ବଲିଆସି ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ହଳିଆ 
ହେଇଛି ସେ | ମରଦଟାର କେଡ଼େ ଗରବ ! ସୀତାକୁ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ଭଲଘବରେ ଗୃହ” 
ନ ଥିଜଁ ଅରେ ! ଶେଷରେ ସୀତା ହେମ ଟା” ଘରଣୀ ! ଜର୍ମିଦାରଙ୍କ ବାଢ଼ି ପାଖରେ 
ଗୋଟ।ଏ କଣରେ ସାଆର୍ତାଣୀଙ୍କ ବଗଦରେ ଛୋଟ ଢିଅ ଖଣ୍ଡକରେ କୃଡ଼ିଆ ଦୁଇବଖଗ 
ତୋଳିମ ଗମା । ସେଇ ଘରେ ରହନ୍ତି ଛୁଆ, ପିମି ଆଭ ନିଜେ ଗମା । ହେଲେ 
ସୀତାର ସମୟ କଟେ ମାଂଙ୍କ ପାଖରେ । 

“ମୋଡୁଥିବୁ କି ଗତି ସାଗ ବସି, ଯାଂ ଆଜି ତୋ ଘର୍ମ । ପିମମଗୁଡ଼ା 
ତୋର କଂଣ କରୁଥିବେ କେଳାଣି ?” 

ସୀତା ପଛକଥା ସବୁ ଘଦୃଥିଲ । ହଠାଚ୍‌ ଚାଂର କଂଣ ମନେହେଇ ସେ 
କହିମ୍ମ “ମାଂ ଗୋଟ।ଏ କଥା କହିବି ଭବୃଥିଲି ଯେ କଂଣ ଜି କାଲି ମାମୁ ସାଆନ୍ତେ 
ଯେଉଁକଥା କହୁଥିଲେ ?” 

“ନାଇି ଇେ ସୀତା, ମୁଁ ଆଉ ବର୍ଥ ପାରିବିନି । ସତେ କ'ଣ ମଥୁଗ, ବୃନ୍ଦ 
ବନ ଗଲେ ଏ ଦୁଃଖ ଘୁର୍ଥଚବ ?” 

“ସେମିତି କୁହନି ମାଂ ! କାଲି ବୋହୂମାଂକୁ ପଠାଇ ଦେଇ ବାବୂ, ତୂମେ 
କିଛିଦିନ ତୀଥକରି ଗ୍ଭିଯାଅ । ସେଇକଥା ମୁ ଯାଉଛି ବାବୁଙ୍କୁ କହିବି ।୬ ସୀତା 
ଉଠିଗଇ ଚଉଥାଢ଼ୀ ଖଞ୍ଞାକୁ । ଅଖିଳନୋଭ ସେଇ ସପ ଖଣଷ୍ଡକରେ ତୁଚ୍େଇ 
ପଡ଼ିଲେ । 

ଗତି ପ୍ରାୟ କେତେ ହେବ କେଜାଣି ? ରେବତୀର ନିଦ ଭଙ୍ଗ ଗଇଗ । 
ପାଖରେ ଶୋଇଛି କୃଷ୍ଣ । କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥିବା ଜଗନ୍ନାଥ ବଳଇଦ୍ର୍‌ ସ୍ଥଭଦ୍ରାଙ୍କର 
ଫଟୋକୁ ଗହିଁ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲ ରେବତୀ । ଚା'ପରେ ଏକ ଲୟରେ ଗ୍ଵର୍ଦିଜ ଅଖିଳର 
ବଡ଼ ଫଟୋଟି ଆଡ଼େ ! 
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ଇଣ୍ଠନଟି ଟିକିଏ ତେଜିଦେଇ ଟ୍ରଙ୍କଟି ଖୋଲି ଲୁଗାପଟା! ସାଇତି ବସିମ୍ଭ 
ସେ । ଇସ୍‌, କେତେ ପାଟଶାଢ଼ୀ ! ନାଲି, ଶାଗୁଆ, ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ସବୁ ବାଛି ବାଛି 
କଲିକତାରୁ କିଣି ଆଣିଥିଲେ ବାପା । ଗହଣା ବାକ୍ସ ମୋଲି ଗେଟି ଗୋଟି କରି 
ସବୁ ଦେଖିମଗ ସେ । ନା- ମୋର ଆଉ କଂଣ ହେବ ? ମୁ ତ ବିଧବାଟାାଏ । 
ସବୁକୁ ସଜାଡ଼ି ରଖିଦେମମ ସେ । ନଲୂଗା ତଳେ ରଖିଲ ସେଇ ଚିଠି କେତେଖର୍ଶ୍ତ 
ଯାହାକୁ ସବୁ କଟକରୁ ଲେଖିଥିଲି ଅଖିଳ । ବଡ଼ ଲଫାପାରେ ଥିଲ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଫଟେ। ଆଉ କେତେକ ବହି । ସେହି ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପରିକୁ ଯତ୍ନରେ ସାଇତି ରଖି ଟ୍ରଙ୍କରେ 
ଗାବି ପକାଇଜ ରେବତୀ | ବ.କୀ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ ଏ ପେଡ଼ିଟ। । ଆଉ ଯ୍ଯବା ପୂର୍ବର 
ଏଇ ପିନ୍ଧାରୁଗା କେତେଖର୍ଣ୍ଣ ଓ ଚା'ର ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ରଖି ସେ ନେଇଯିବ | 


ବାହାର ଝରକାଟା! ଭଲଘବରେ ଖୋଲିଦେଳ୍ମ ସେ । ପୂର୍ବପାଖ ଆକାଶ 
ଫରଗ୍ଵ ହୋଇ ଆସିମ୍ଭର୍ଣ । ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଥଣ୍ଡା ପଡୁଛି । ଶୀତ ଆସିବାକୁ ତଥାପି ଡେରି 
ଅଛି । କବାଟ ଖୋଲି ଦାନ୍ତକାଠି ଖର୍ଶ୍ତ ଏ ଧରି ବାରିଆଡକୁ ଗ୍ରଲିଗ୍ମ ସେ | କୃଅ- 
ମୂତଚେ ବସି ଦାନ୍ତ ଘଶିସାରି ମୁହଁଟ। ଧୋଇନେଇ ପୋଛି ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁ । ତା'ପରେ 
ଫୁଲଡ଼ାଳା ଧରି ବାହାରିଗଲା ଫୁଲ ତୋଳିବା ପାଇ । 

“ରେବ... ଏ ରେବ, ଫୁଲ ତୋଳୃୂଛ ?” ପଛକୁ ମୃହଁ ଫେଗଇ ଗ୍ରହିଁମ୍ଭ 
ରେବତୀ, କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ଛାତିଟ। ତାଂର ଥରି ଉଠିଳ । ଏ ତ ତାଙ୍କର 
ସର | ଗଛପତ୍ର ଗହଳରେ କେଉଁଠି ଆଉ ଲୂଚି ବସିଛନ୍ତି କି ସେ ? ମୃଣ୍ଡରୃ ଓଢ଼ଣା 
ଖସି ଯାଇଛି । ତଳେ ଖସିପଡୁ ଥିବା ଲୁଗାକାନିଟ। ବାଗତ୍ମୀର ସାଉଁଟି ଆଣି ବଗିଗ୍ବରେ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ଖେ ଜିବାରେ ମଗଗିମ୍ଭ ସେ | 


“ମୁଁ ଜାଣେ ପଗ ତୁମେ ମତେ ଆଦୌ ଖୋଜି ପାଇବନି !” 


ରେବ ବଡ଼ ବଡ ଆଖିରେ ଗହଳିଆ ଗଛ ଆଡ଼େ ଗହିଁ ଘଡ଼ିଏ ସ୍ତକ୍ତ ହୋଇ 
ଠିଆ ହେଲ | “ନା, ସତକୁ ସତ ମୁ" ଚମକୁ ଆଉ ଖୋଜି ପାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 
ତୃମେ ଏମିତି ହଜିଯିବ ବୋଲି ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲି ।” ଆଖିରୁ ଝରିଲା ଲୁହ । ସେଇ 
ମାଟି ଉପରେ ଚମ୍ପା ଗଛକୁ ଆଉଜି ବସି ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଠଂରେ ଗହିଁ ରହିଥିଲା ସେ । ସେ 
ଦିନର ରେବ, ଅଖିଳ ହାତ ଧଗଧରି ହୋଇ ହସି ହସି ବଗିଗ୍ବ ସାଗ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି 
କରଥିଲେ । କଟକରେ ଦେଖିଥିବା ଚଳର୍ଚ୍ଚଭ୍ତର ଛବି ଭଳି ସେ ଦିନର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
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ଘଟଣା ତାଂ ଆଖିରେ ସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇ ଭଠିମ୍ଭ । ଦୁଇ ଆଣ୍ଟ୍‌ରେ ମୁହଁ ପୋତି ସକ୍‌ ସକ୍‌ 
ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ଗୁଡାଏ କାନ୍ଦି ଜ ରେବଚୀ ।! ଜିଏ କାଢେ ଦେଖି ଦେବ ଘବି ଲୁଗାଂ- 
କାନିରେ ମୃହିଁଟା। ପୋଛି ପକାଇ ସେଠାର ଭଠିଯାଇ ଫୁଲତୋଜାରେ ମନଦେସ 
ସେ | ଦୂରରେ ବୃଲୁଛନ୍ତି ଶ୍ଵଶ୍ୂର | ଶାଶୁ ଭଠି ଦାନ୍ତ ଘଷିଲେଣି । କୃଷ୍ଣ ଦଉଡ଼ି, ଦଉଡ଼ି 
ଆସ୍ଥଛି ଏଇ ଆଡ଼େ । “ରହ ରହ, ନାନୀ ମୁଁ ଚଞ୍ପା ଡାଳରେ ଚଢି ଫୁର ତୋକିବି ।” 
“ଜଲ୍‌ଦି ଗାଧୋଇପଡ଼ କୃଷ୍ଣ ଦିନ ହୋଲ ଆସିଇଣି । ମୁଁ ଆଉ ଠିଆ ହୋଇ ପାରି- 
ବିନି ଏଠି, ଯାଇଚି ଗାଧୋଇବି ।” 


ଆଜି ଏକାଦଶୀ । ପନ୍ଦର ଷୋଳ ବର୍ଷର ଝିଅ ରେବତୀ ଆଜି ଏଜାଦଶୀ 
ପାଳିଛି । କ୍ୃଷ୍ତ ଖାଇ ସାରିୟଣି ଦେତେବେଳଠୁ' । ବେହେଗମାନେ ଗତ ଖାଇସାରି 
ପାନବଟୁଆ ଖୋଲି ପାନ ଖାଉଛନ୍ତି । ରେବତୀ ତୁପ୍‌ଗ୍ଠପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଛି ଶାଶୂଙ୍କ 
ପାଖରେ । ଅଖିଳଛବୋଉ ତାକୁ କେତେଥର ଗୁହିଁ ସାରିଲେଣି । ଅଜି ଯବି ତାଙ୍କର 
ଅରଖିଜ ବଞ୍ଚ ଥାନ୍ତା, ଗୋଡ଼ ତାଙ୍କର ତଳେ ଲ୍ମଗନ୍ତା ନାହିଁ । ବୋହୂଘର ପାଇଁ କେଚେ 
ଘରଥୋର, ବୋହୂ ପାଇଁ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ, ସୀତା ଉପରେ କେତେ ତାଗିବା ! 

“ଏ ଯାଏ ବୋହୂଟା ମୁଶ୍ଡ ବାନ୍ଧିନିୟ ଗୋଡ଼ରେ ଅଳତା ପିଛ୍ଧିନି, ତୂ କି ଜାମ 
କର୍ଧଛୁ ତେଣେ ?” 

ନା- ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵା୍ପ ପକାରଲେ । ବଜ଼ ପେଟଗରେ 
ଆନ ଲୁଗା କେତେଖର୍୍ , ଧଳା ବୁ।ଉଜ୍‌; ଶାୟା ସଜାଡ଼ି ରଖୁଛି ସୀତା । ଉପରେ 
ଖର୍ଷ୍ଏ ଗାମୂଛା । ଆଉ ବା ଜି ଜିନିଷ ଦେବ ! ସତକୁ ସତ ପାଟିକଲେ ଅଖିଳ 
ବୋର ! 


“ଆଗେ ସୀତା, ବୋହୂର ଆଜି ନି୍ଜଜା ଭପବାସ ! ଉପବାସ ଦିନଟାରେ 
କେମିଚି ଯିବ ?” 

“ନାଇଁ ବୋଭ, ମୋତେ ଭେକ ନାହିଁ ।” 

“ସେ କଥା କେମତି ହେବ ବୋହୂମା? ? ନିର୍ମାଲ୍ୟ ପକାଇ ସରବତ୍‌ ଗିଜସସେ 
କରି ଆଣିଛି, ପିଇ ଦିଅ । ଗ୍ହିଁଛ କ'ଣ ମ, ମୁଁ ଗାଧୋର ଭଲ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଛି ଯେ !” 

ରେବତୀ ଗୃହିଁଳା ଶାଶୁଙ୍କୁ 

“ଦେ ମାଂ ପିଲ ଦେ, ମନୀ କରନି । ଖଗଟାରେ ଏଚେବାଟ ଯିବୃ ।” 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୫୬ 1] ସୀମାହୀନ 


ସୀତା ହାଚରୁ ସରବତ ଗିˆମ୍ମସଟା ନେଇ ପିଇଦେଳା ରେବତୀ ! ମୂରହଁ ଧୋଇ 
ଠ'କୁରଘର ପାଖରେ ମୃଣ୍ଡ ନୋଇଲ ସେ । ତା'ପରେ ଶାଶୁ , ଶ୍ବଶୁର ଦୁହିଁକୁ ପଣାମ 
କରି ସବାରିରେ ଯାଇ ବସିମ୍ଭ । କ୍ୃପ୍ତ ବସି ସାରିଥିଲା ଆଗରୁ । 

ବେହେଗମାନେ ସବାରି କାନ୍ଧେଇ ଗ୍ରଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସବୁ ଖେଳ 
ନିମିଷକେ ସରିଗମ୍ଭ ! ଅଖିଳବେୋଉଙ୍କ ଆଖି ସଜଳ ହୋଇ ଉଠିଲ୍ନ । ଆଖି ଆଗରୁ 
ସବାରି ଲୁଚିଯିବ। ଯାଏ ସେ ସେମିତି ଗ୍ଵହିଁ ଆଆନ୍ତି । ଆହା ବିଗ୍ଵରୀ ରେବଟି, 
ଗଳବେଳେ ପଦଟିଏ ସେ କହି ପାରିଲେନି | 

“ମା'ଗେ ଶୀଘ୍ର ଗ୍ବଲି ଆସିବୁ । ତତେ ଛାଡ଼ି ଦଶ୍ଡେ ମୁଁ ରହି ପାରିବିନି ।” 
ଏ ସବୁ କଥା ମନରେ ରହିଲା । 

ସବାରି ଗ୍ଲିଛି । ଆଗରେ କଂଣ ମନ୍ଦିର ଦେଖା ଯାଉଛି । ମର୍ଦ ର ପାଖରେ 
ପୋଖରୀ । ପରିଷ୍କାର ପାଣି । ପଥର ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ଗ୍ବରିପାଖେ । ପାହାଟ ଦିଶୁଛି 
ଧଳା ଚକ୍ଚକ୍‌ | ଠାକୁରଙ୍କ ପୋଖରୀ | ଲୁଗା କାଚିବା, ପାଣି ସାରିବା ମନ। । 
ଲେକେ ଗାଧୋଉଛନ୍ତି, ଠାକୁର ଦର୍ଶନ କରୁଛନ୍ତି । ଶିବ ମର୍ଦ ର ହେବ ବୋଧହୁଏ । 

“ରେବନାନୀ, ଆମେ ଯିବା । ଆଜି ସୋମବାର ଦର୍ଶନ କରିବା ।” କୃଷ୍ଣ 
ଅଳି କର୍ରଛି । ବେହେଗମାନେ ଗଛମୂଳେ ସବାରି ଥୋଇ ପୋଖରୀ ପାଖକୁ ଯଉ- 
ଛତି ଧୂଆଧୋଇ ହେବାକୁ | କୃଷ୍ଣ ଜଣକୁ ଡାକି ସବାରି ପାଖରେ ଜଗିବାକୁ କହି 
ରେବନାନୀ ହାତଧରି ଓହାଇ ଆଣିଗ । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଆତ୍ଗଗଛ ତଳେ ବଚ୍ଚଦ 
ଗାଡ଼ିଟିଏ ରହିମ୍ଭ । ସେଥିରୁ ଓହାଇ ଆସିଲେ କିଏ ଦୃଇ, ତିନିଜଣ ପ୍ତୀମ୍େକ । 
ସେମାନେ ରେବ ଆଡ଼େ ଚି ହଁ ଳା ଆଖିରେ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ । ରେବତୀ କାହାକୁ ନ 
ଗୁହିଁ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼େ ଏକମୁୂରହଁ। ହୋଇ ର୍ରଲିଛି । ତା' ଆଗରେ ଗ୍ରଲୁଛି କୃଷ୍ଣ | ବାରମ୍ମାର 
ସେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଗୃହୁ ଛି । 

“କୃଷ୍ଟ ୟାଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ଅସିଥିଲ ?” 

କିଏ ଜଣେ କୃଷ୍ଣକୁ ନଁ। ଧରି ଡାକିବାର ଦେଖି କୃଷ୍ଟ ରେବତୀ ଦୁହେଁ ସେଇ 
ଆଡ଼କୁ ଗୃହିଁଲେ । କୃଷ୍ଣ ହଠାତ୍‌ ପାଟିକରି ଉଠିମ, “ତାରନା, ବଡନାନୀ ଆସିଛି ?” 

“ହେଇପର । ଚିହଁ ପାରୁନୁ ୬ ସେ ହହସ୍ଥଛନ୍ତି । ଓଢ଼ଣୀ ଟେକି ଯେଉଁ 
ଗୋରୀ, ସୂନ୍ଦରୀ ବୋହୁଟି କ୍ୃଷ୍ଣଆଡ଼େ ଗ୍ହିଁୟୟ ସେ କଂଣ ସ୍ମରି ନାନୀ ? ରେବ 
ଚାହିଁଛି ଏକ ଦୃର୍ଷ୍ରେ । ସ୍ଥରି ଥରେ ତାକୁ ଦେଖୁଛି, ଆଭ ଥରେ କୃଷକୁ । 
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ସୀମାହୀନ C ୫୭ 


“ରେବମେ, ଏଇଆ ଥିଲା ମତେ ଦେଖିବାକୁ !” ରେବତୀକୁ କୁଣ୍ଢାଇ କାର୍ଯ 
ଉଠିଲା ସ୍ପରି । ପୂଣି ସେଇ କାନ୍ଦୁଗ ରରେ କହିଳା, “କେତେ ବର୍ଷ ହେମ ମୁ” ଘରକୁ 
ଯାଇନି, କାହାକୁ ଦେଖିନି । କେଡ଼େ ଛୋଟ ହୋଇଥିଲା କୃଷ୍ଟ ଏବେ ସେ ମତେ ଚିହ୍ନ 
ପାରୁନି ।” 

ଉମାକାନ୍ତ, କୃଷ୍ଣ କାଠହୋଇ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ୍ମେକ ଦୂଇ- 
ଜଣ ଲୂଗାକ:ନିରେ ଆଖି ପୋଛ୍ଛରି । ଏକା କାନ୍ଦ ପାରୁନି ରେବ | ସବୁ ଲୁହ ସେ 
ସାରିଦେର ଆସିଛି ତାଂ ଶାଶୂଘାରେ | ସ୍ପରିନାନୀର ପିଠିପଟେ ମୁହଁ ରଖି ସେ ଘଭବୂଛି 
ତା'ର ପିମ୍ମଦିନ କଥା । ...ସେଇ ସକାଳ, ରେଜେଇ ଭିତରେ ଶୋଇଥିଲେ ସେ ଓ 
ସୂରିନାନୀ । କେତେ ହସଖୁସିର ଦିନ ସେସବୂ । ଜେଜେମାଂକୂୁ ଫାଙ୍କବାରେ ଥିଲ 
କେତେ ମଜ! ! ଆଉ ଆଜି... ? 

ସ୍ପରିର କନ୍ଦନ ଉଛ୍ଛାସ ବଦ ହେଉନାହିଁ । ରେବତୀର କୋହ ଦୁଇଗୁଣ 
ହେମ | ଆଖିରୁ ଝରିଇ ପାଣି, ଛାତି ଉଭଶ୍ବାସ ଗରଗଗ | 

କୃଷ୍ଣ ହାତ ଟାଣିମ୍ମଣି । “ନାନୀ, ଗେବନାନୀକୁ ଚୁ ଛାଡ଼ି ଦେ । ଆମେ 
ଠାକୁର ଦର୍ଶନ କରି ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଯିବୃ ।” ସ୍ପରି କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି କ୍ୃଷ୍ଣକୁ ପାଖକୁ ଡାକି 
କହିମ୍ଭ, “ବେ।ଉକୂ କହିବୁ ମୋ କଥା ।” ପାଖରେ ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀତ୍ମେକ ଥିବାରୁ ସେ ଆଉ 
ବେଶୀ କିଛି କହି ପାରିଲ ନାହିଁ । ସବୃକଥା ବୃଝିଇ ପରେ ରେବ କହିଲ୍ଛ “ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋନା ସ୍ପରିନାନୀ, ମୁଁ କହିବି ବୋଉକୁ ।” ଧୀରେ ଧୀରେ ରେବ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ 
ଯାଇ ପଛକୁ ଗୃହିଁମୁ ସ୍ମରି । ଚାକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ରେବ ହସ୍ଥଛି । ସେ ହସରେ ଥିଲ 
ତାଂ ପାଇଁ ଆଶା ଓ ପଚ୍ୟୟ । 


ଦିନ ଥାଉ ଥାଉ ରେବତୀର ସବାରି ଗାଁ ଗସ୍ତା ଛୁରି ସାରିଥିଲି । ସବାରି 
ସାଥେ ସାଥେ ଗ୍ଲିଥିଲେ ସେଇ ଗାଁର କେତେ ସାନ ସାନ ପୂଅଝିଅ | ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ପିଇମାନଙ୍କର ଦୌଡ଼ିବା ଭଳି ବାପଘରର ପ୍ରତିଟି ସୃ ଚି ରେବତୀର ମନକୁ ଚଞ୍ଚଟ 
କରୃଥିଲ । ଘର ପାଖ ହେବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥରେ ଥରେ ଦେଖିବାକୁ ସେ ଆଗ୍ରହୀ ହେଇ 
ଉଠିଲ | 

ଘର ପୋଡ଼ିଯିବା ପରେ ପାଣି ପକେଇ ନିଆଁ” ଲିଭେଇ ଦେଲେ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଯାହା ବର୍ଷ ରହେ ତାକୁ ହିଁ ଦେଖି ମିଳେ ସାନ୍ତନା । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ରେବତୀ ହେଇଛି 
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୫୮ ସୀମାହୀନ 


ଏ ଘରର ସାନ୍ତ ନାର ରସ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ରଙ୍ଗଇଲତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୂହ ଶୁଖିଗଲାଣି । 
ରେବତୀ ଆସି ପହଞ୍ଚ ବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ସତ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି ଏ ଘରେ କାହା ଆର୍ଖରେ ଲୁହ ଦେଖିଲେ ସେ ବର୍ଥ ପାରିବେନି | ତାଙ୍କ 
ଦେହ ଭଲ ଅଛି | ସେ ଉଠି ବୃଳାବୁଲି କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଦେଶ ଆଗରେ ମନର 
ଆବେଗକୁ ସଯତ କରି ପାରିଲେନି ରଙ୍ଗଲତା ! ନର୍ମଦା ମଧ୍ୟ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ବରରେ କିଛି 
ସମୟ କାର୍ଦ ପକାଇଲେ । ନିଜେ ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ଆଖିର୍ତୁ ଲୁହ ପୋଛି ପାଟିକଲେ, “ଏ 
କଂଣ ଗ୍ରଲିଛି ବୋହୂ , ପିଳଟ। ସେଇ ବେଳରୁ ଆସିଛି ଯେ ତାଂ ତଣ୍ଟ ଶୂଖଯିବଣି ।” 
ରଙ୍ଗଲତୀ ନିଜେ ଉଠିଗଲେ ସରବତ ଟିକିଏ କରିବାକୁ | ନର୍ମଦା କହିଲେ, “ଯା ମାଂ, 
ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ଆସିବୁ !” ପିଜମମାନେ ସମସ୍ତେ ରେବକୂ ଘେରିଛନ୍ତି । ହସ ହସ 
ମୁହଁରେ ସେ ଗେହା କରୁଛି ସାନ ଭଉଣୀକୁ । ତାକୁ ଆଷ୍ତଯାରେ ଗ୍ରହିଁଛି ଟୁନା, 
ଏ ଯାଏ ରେବନାନୀ ତାକୁ କିଛି କଥା କହିନି । ସେଇ ସୂଯୋଗକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଛି । ରେବତୀକୁ ନେଇ ଆସିଛି ବୋଲି କୃଷ୍ଣର ମନ ଘରୀ ଖୁସି । ଜଣେ ନଡ଼ 


ମଣିଷ ଭଳି ସେ ବଗଦ କରୁଛି, ଜେଜେମା, ମତେ ଘରୀ ଭେକ | ରଙ୍ଗଲତା କହିଲେ, 
“ରହ ରେବ ଆସ୍ଥ, ଏକାଠି ଖାଇବ !” 


“ଓହୋ, ସେ ଖାଇବନି, ତାଂର ଆଜି ଏକାଦଶୀ ।” 

ଆଶ୍ର୍ଯାରେ ରଙ୍ଗଲତା ନର୍ମଦାଙ୍କୁ ଗ୍ହିଁଛନ୍ତି । ନର୍ମଦାଙ୍କ ଆଖି ସଜଳ ଦେଖା- 
ଯାଉଛି । ଏକାଦଶୀ ! ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କ ପାଟିରେ ୟାର ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ବାହ୍ରଣଘର 
ବିଧବା ନିର୍ଚଚଳା ଏକାଦଶୀ ପାଳିବା ନିୟମ | ଶାସ୍ତର ଏ ବିଧିକୁ କ'ଣ ସେ ଲଙ୍ଘନ 
କରିବେ ? ଏ ଘରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମାଛ ତରକାରୀ ଖାଉଛନ୍ତି । ସେ ଦିନ ମାଛ 
ତରକାରୀ ବାଢିବାବେଳେ ରେବ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ଖଂଇବାବେଳେ ନର୍ମଦା 
ନାହିଁ, ନାହିଁ କରୁଥିଲେ । ରଙ୍ଗଲତା ଗର୍ପବାରୁ ସେ ବାଧ୍ୟରେ ଟିକିଏ ପାଟିରେ 


ଦେଲେ | ଅଥଚ ଏଡ଼ିକି ଛୋଟ ଝିଅ ରେବ ଜଚଚଖିଆ ଟିକିଏ ବି ଖାଇପାରିବନି, ସେ 
ପାର୍ଳିବ ନିଜଜ ଉପବାସ ! 


ପିଳମଙ୍ଗ ମହାଦେବଙ୍କ ଭେଗ ବାଣ୍ଟ ଥିଲ ରେବତୀ ! ଗାଁର କେତେକ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ପିଲା ହାତରେ ମୂଠାଏ ମୂଠ।ଏ କୋଗ ଉଖ୍‌ ଡ଼ା ଧରି ଖାଉଛନ୍ତି | 


ଚଉପାଢ଼ୀ ପାଖରୁ ଏ ପାଖକୁ ଆସ୍ଥଥିଲେ ସୂଧୀରଞ୍ଜନ | ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର 


ମୃହଁ, ନମ୍ମଦାଙ୍କ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସର ଅର୍ଥ ବୁଝି ସେ ପାଟି କଲେ । “ଆଳ୍େ ମାଂ ରେବ, 
ଜେଜେମା ଡ.କୁଛି, କ'ଣ ଟିକେ ଖାଇଦେ ।” 
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ସୀମାହୀନ ୫୯ 

ପିମ୍ମଙ୍କ ଭନି ତରତର ହୋଇ ଆସି ସ୍କଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କ ପୀଖରେ ଠଆ ହେଲ 
ରେବ | ହସ ହସ ମୁହଁରେ କହିମ, “ଢଜେଚେ, ମୁଁ ତ ଖାଇ ସାରିଛି । ଆବି ପଗ 
ମୋର ଉପବାସ ।” ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ କିଛିକ୍ଷଣ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ । ତାଂପରେ ହଠାତ୍‌ 
ପଜ୍ୃତିସ୍ଥ ହୋଇ କହିଲେ, “ପାଗଳୀ କିଲେ, ମେର ପଗ ଆଜି ଏକାଦଶୀ | ପୂଝାରୀ 
ଭଲରେ ଜଳଖିଆ ତିଆରି କରିବ । ଆମେ ଦୁହେ ଖାଇବା !” ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ତାଙ୍କ 
ନିଷ୍ଵଭି ଶୃଣେଇ ଗ୍ବଲିଗଲେ । ଏ କଥାରେ ଆଉ କେହି କଥା କହି ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଗତିରେ ସାନ ଗର ଭଭଉଣୀଙ୍କର ଜିଦ୍‌ ଲାଗିଛି ରେବ ପାଖରେ ଶୋଇବା 
ପାଇଁ । ଟୁନା କହିଳା, “ନାନୀ ତୁ, ଗପ କହିବୁ କି ନାହିଁ ୨? “ହଁ ନିଶ୍ଵୟ କହିବି । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିବି ।” ମଝିଘରେ ବଡ଼ ଖଟ ଟାରେ ଦୂଇ ରର ଓ ସାନ ଉଭଦଭଣୀଟିକୁ 
କୋଳରେ ଜାକି ଶୋଇଛି ରେଦତୀ । କେଉଁ ଏକ: ଅଛିଶ୍ଡା ଗଲ୍ତ ଶୁଣୁ ଶୃଣୁ ପିମ୍ମଏ 
ଶୋଇ ଗଲେଣି | 


ଷୋଳବର୍ଷର ଝିଅ ରେବତୀ ଫିଇ୍ମଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପିମ୍ମ ହୋଇ କଥା କହୁଛି, 
କଣ୍ଢେଇ ଖେଳୁଛି, ପୁଣି ସାନ ଭଉଣୀ ଆହୁତିକୁ ସିଲଟରେ ଅକ୍ଷର ଲେଖି ଦଉଛି, ଟୁନା, 
କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଅଛିଶ୍ଡା ଅଙ୍କ କଷି ଦେଇଛି । ସେତିକିବେଳେ ତାଂର ମନେପଡ଼େ, ସେ ବୃତି 
ପାଉଥିଗ୍ଥ । ପଢି ଥିଲେ ଆଉ କେତେ ପଢି ଥାଆନ୍ତା । ଏବେ ଝିଅମାନେ କଂଣ ପଢୁ - 
ନାହାତି । ଟ୍ନାର କଣ୍ଠ ଅଙ୍କଟା କରି ଦେଇ ଥିବାରୁ ରେବତୀ ମନଟା ଆଉ ବେଶୀ 
ପାଠ ନ ପଢିବା ଦୁଃଖରେ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ଉଠିଲ । ମନେପଡ଼ିଗ ଅଖିଳ କଥା । 
ମୋ ପାଇଁ କଟକରୁ କେତେ ବହି ସେ କିଣି ଆଣିଥିଲେ । ସେ ସବୃ ସେମିତି 
ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି | କ'ଣ ହବ ଯେ ? ସେ କହନ୍ତି କଲେଜରେ ଝିଅ ବି ପତ୍‌: 
ଛନରିି । ଆଉ ମୂ ? 

“ନାନୀ ପଢିଲୁ, ୟାକୁ ମୁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି ।” 

ଚିନ୍ତାରୁ ଫେରି ଆସିମ୍‌ ରେବତୀ | ଦୂରେଇ ଗମ୍ମ ସୃ ତିର ତରଙ୍ଗ । ବହି 
ଖୋଲି ବିଷୟଟି ମନ ଦେଇ ପଢିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା। କଇଁ ସେ । 

ଚଉପାଢ଼ୀରେ କିଏ ସବୁ ବସି ଗପୂଛର୍ତି ! ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ସବୁ 
ଆସିଛନ୍ତି । ପିଇଙ୍କ ପାଖରୁ ଉଠି ପାନ ଗଙ୍ଗ ପଠାଇଲା ରେବତୀ । ସେଇଠି ଆଇ 
ବିତ୍ୁରଞ୍ଜନ ଡାକୁଛନ୍ତି “ରେବ କାହିଁ ୨” ପୂଝ।ରୀ ଆସି ଡାକିଦେଇ ଗଲ୍ମ । କବାଟ 
ପାଖରେ ଆଡ଼ ଆଡ଼ ହେଇ ଠିଆହେଳ ରେବତୀ |! 
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Ho J ସୀମାହୀନ 


“ମତେ ତାକୂଛ ବାପା ?” 

“ଆସେ ମାଂ ୟାଡ଼କୁ ଆସ୍ଥନୁ । ଲୁଚ୍୍‌ଛ୍‌ କାହାକୁ ? ୟେ ପଗ ସ୍ପର, ତୋ 
ଗୌର ମଭସାଙ୍କ ପୁଅ ।” 

ନ ଚିହଁ ମା ଭଳି ଗହିଁ ରହିଥିଲା ରେବତୀ | ଗୌର ମଉସା ? ସେ ତ କଟ: 
କରେ ଓକିଲ ! କେବେ ଥରେ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଆସିଥିଲେ । କିନ୍ତ ସେମାନେ ଯେବେ 
କଟକ ଯାଆର୍ି ତାଙ୍କ ବସାରେ ରହୁଥିଲେ । ସେ ଚତ ପିମ୍ମରଦିନ କଥା । ସୂର କିଏ ? 
ହଁ ଦେଖିଇ ଭଳି ମଗୂଛି । ଓହେ। ମନେପଡ଼ିମ, ୟାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପଟୁଥିଲେ କି କ'ଣ ? 
ସେଇ ଫଟରେ ଦେଖିଛି । 

“ଚିହଁ ଲୁ ତ |” 

ସ୍ପରେଶ ଗହିଁଥିଲେ ତାଂ ଆଡ଼େ | ଶୃଭୁ ବସ୍ତ ପରିହିତା ରେବତୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ତାଙ୍କ ମନକୁ କର୍ଧଣାଦ୍ର ଭର ଥିଲା । ତାଙ୍କର ହସିମମ ଗୋଗ ମୂହଟି ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର 
ହେଇ ଉଠ୍ଥିଲା ! 

ବିଭୁରଞ୍ଜନ କହିଲେ, “ବୁଝିଲୁ ମା”, ସୂର କଲେଜରେ ପଢ଼େ, ଆଦର୍ଶବ।ଦୀ 
ଯୁବକ | ସାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ! ଆମର ଏ କୁହସ୍ରାରଗ୍ରସ୍ତ ସମାଜକୁ ବଦଳେଇ ଦେବା 
ପାଇଁ ତାଂ ମନରେ ସବୁବେଳେ ଆନ୍ଦୋଳନର ସୂତ୍ରପାତ ଗ୍ବଲିଥାଏ ।” 


ରେବତୀ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ବିଶେଷ କିଛି ବୁଝିଲ୍ମନି । ସେ ଖାଲି କହିଲ, 
“ବାପା, ମୁଁ ଦେଖେ ପୂଝାରୀ ଗ୍‌' କଇଁ କି ନାହିଁ ।୬ ସେ ଧୀରେ ଯାଉ ଯାଉ ତା” 
କାନରେ ପଡ଼ିଳ, “ରେବତୀ ଏମିତି ସହଜ ଝିଅ ନୂହୈ । କିଏ ତାକୁ କହିବ ?” 


ରେବତୀର ଦୂଇଟ! ପାଦ ହଁ ର ହେମଳ୍ମ | ତାଂ କଥା କଂଣ କହୁଛରି ବାପା । 
ଯୁବକ ଜଣଙ୍କ ଅତି ଆସ୍ତେ କଂଣ କହୁଥିବ। ଭଳି ତା'ର ମନେ ହେଳ୍ମ । ଭତ୍ତରରେ 
ବିଭୂରଞ୍ଜନ କହିଲେ- “ତୂମେ ତ ଜାଣ ବାବ୍ର, ଆଜିକାଲି ଏଭଳି ବିବାହ ଚଳିମ୍ଭଣି | 
ମୁଁ ଏ ସବୁର ବେଶ୍‌ ସମର୍ଥକ | ତୁମ ଭଳି ଜଣେ ଯୁବକ ଯଦି ପ୍ତସ୍ଥାବ ଦେବ, 
ମୋର ଏଥିରେ ଆପରି ରହିବ କାହିଁକି ?” 

ରେବତୀର ମନେ ହେଇ ହୁଏତ ଆଉ ଟିକକରେ ସେ ବାରଶ୍ଡା। ତଳକୁ ଚେତା 
ହଗଇର ପଡ଼ିପିବ । ଇଛାହେମ ଚିଛାର କରି ବାପାଙ୍କ କଥା କହିବା ବନ୍ଦ କରିଦେବ । 
ଦୌଡ଼ି ଭଳି ଗେଷେଇ ଘରଆଡ଼େ ଯାଇ ସେ କହିମ, “ବୋଉ, ଜଲଦି ଚଉପାଢ଼ୀକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ˆ ସୀମାହୀନ C ୬୧ 


ଗ୍ନଂ ଜଳଖିଆ ପଠାଇ ଦେ ।” ଏତିକି କହି ସେ ସେମିତି ଦ୍ର ତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଠାକୂପ 
ଘର ପ ଖ ବାରସ୍ଡାଜୁ ଯାଇ ସ୍ପଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ | ସେ ସେଇଠି ବସି 
ପୂଗଣ ଶୁଣ୍ଥିଲେ | ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବସିଥିଲେ ରଙ୍ଗଲତା । ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜଞନ କହିଲେ, 
“ଆ ମାଂ ଏଇଠି ବସ୍‌ ।” ସେଇ ପାଖରେ ଆସନ ଖ୍ଡ ଏ ପକେଇ ବସିସ ରେବତୀ ! 
ବିଷ୍ଣୁ ପୂଗଣ ପଢ଼ା ହେଉଛି । ମଠା ପିନ୍ଧି ବସିଛର୍ତି ମନ୍ଦିର ପୂଜକ, କେତେ ସ୍ପଥନ୍ଦର 
ତାବାର୍ଥ ବୁଝେଇ ପଢ୍ଛରି ସେ । 

ରେବଚୀ ଖୁବ୍‌ ମନଦେଇ ଶୁଣିଜମ । ହଠାଚ୍‌ ତାଂର ମନେହେଇ, ଚାଂର 
ଅନ୍ତର ଭିତରେ ସେ ମହା ପ୍ରଶାନ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଛି । ପିଟି ଚିନୁ ପୂଗଣ ପୋଥି 
ପଢିବାକୁ, ଶୁଣିବାକୁ ଚାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଇଗେ । ମାତ୍ର ଏପରି ଶୁଦ୍ଧ ପବିଭ୍ର ଗବ ସେ 
ହୁଏଚ ଆସ୍କାଦନ କରି ପାରି ନ ଥିଲ । 

ପୁଗଣ ନୋଇ ସରିତ, ପୂଜକ ବିଦା ହୋଇଗଲେ । ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ଠି 
ଡାକିଲେ, “ଗୃଇ ମାଂ, ଖାଇବାକୁ ଯିବା ।” 

ରେବତୀ ସ୍ପପ୍ପର୍ଧ ଚମକି ଭଠି ପଡ଼ିବା ଭଳି କହିଲ, “ଗ୍ଵର, ଜେଳେ ।” 


ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଭଠି ବଗିଗ୍ବରେ ଫୁଲ ତୋଳୁଥିଇ ରେବତୀ । ପଛ୍ଧ 
କାହାର ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଗହିଁ ଦେଖେ ତ ସ୍ଥରେଶ ଠିଆହୋଇ ତାଂଆଁକ଼େ ଗହିଁ ହସ୍ପଛି । 
ଦୁଇଦିନ ହେମ ସେ ଯେ ଏ ଘରର ଅତିଥି, ଏକଥା ଭୂଲିଯାଇଥିଲା ରେବତୀ |! ସେ ବି 
ଯାଇପାରୁନି କି ସ୍ପରେଶକୁ କିଛି କଥୀ କହିପାର୍ୁନି । ଆଗ ସ୍ପରେଶ କଥା ଆରମ୍ଭ କମ, 
“ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ନିଦ ଗଙ୍ଗ ଯାଇଛି ?” 

“ସ୍ବବୁ ଦିନେ ଏର ଅତ୍ତ୍ୟାସ,” ହସି ହସି ଭଭର ଦେଲ ରେବତୀ ! 

“ମତେ ବି ସୂର୍ଯୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ଉଠି ବରିଗ୍ବରେ ବୁଲିବାକୁ ଗରୀ ଭଲ ଇଗେ, 
କିନ୍ତ ସହରରେ ଏମିତି ବଗିଗ୍ବ ମିଳିବା ଦୁଲଁଉ ।” 

ସ୍ପରେଶକୁ କହିବ। ପାଇି ରେବଚୀ ପାଖରେ ଜଥା ନଥିଘ । ସେ ଆଉ 
କିଛି ପଗ୍ବରିଲେ ସିନ। ରେବତୀ ଭତ୍ତର ଦେବ ! ମନବେଲଳ୍ମ ସ୍ଥରେଶକୁ କଟକ କଥା 
ପଗ୍ନରିବ ! ତା'ପରେ କଲେଜ କଥା । ପୂଣି ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କ ଖବର... ଆରେ ଏ 
କଂଣ ? କେତେ ସମୟ ହେମାଣି ଲଗିଟା ଧରି ଚମ୍ପା ଗଧର ଉପର ଡ଼ାଳକୁ ବଢ଼ଉଛି 
ସେ, ଅଥଚ ଗୋଟାଏ ବି ଚମ୍ପାଫୂଲ ତୋଳି ପାଭ୍ଭନି ! 
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ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣ! ଖସି ଯାଉଛି । ଇଗିଟା। ଗଛକୁ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ଶାଢ଼ୀ 
ସଜାଡ଼ି ବସି ରେବତୀ ! ତା'ପରେ ଠିକ୍‌ ଲଗିଟ। ଉପରେ ହାତ ଦେଇଛି କି ନାହିଁ, 
ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଇ ତାଂର ସେଇ ହାତ ଉପରେ ହାଚ ରଖି ଆସ୍ତେ ଲଗି ଖଣ୍ଡକ ନେଇ: 
ଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଭୂଛି ସ୍ପରେଶ ! ସାମନାକୁ ଗ୍ରହିଁ ଦେଖେ ତ ସୂରେଶ ତା'ର 
ଅତି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ! ଚାଂ ହାତରୁ ଲଗିଟ! ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କର ସେ 
କହିଳା, “ତୁମେ ପାରିବନି, ମତେ ଦିଅ, ଦେଖିବ ସବୁ ଚମ୍ପାଫୁଲ ତେ ଳିଦେବି ।” 

ରେବତୀ ହାଚଟା ଛଡ଼ାଇ ଆଣି ତଳୁ ଫୁଲ ଡାଜ୍ଭଟ। ଧରି ଦୌଡ଼ି ପଳେଇ 
ଆସ୍ପ ଆସ୍ପ କହିମ୍ନ “ଫୁଲ ମୁ” ତୋଳି ସାରିଛି, ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ଉତ୍ତେଜନାରେ ତାଂ ଦେହ ଥରୁୃଥିଗ ! ସେଠାରୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସେ ଠାକୁର 
ଘର ପାଖରେ ଫୃଇଡ଼ାଇଟ। ଥୋଇ ଶୋଇବା ଘର ଆଡ଼େ ଗ୍ରଲିଗଇ ଗଇ ଭଉଣୀ- 
ମାନଙ୍କୁ ଉଠେଇ ଦେବାକୁ ! ରଙ୍ଗଲତା ଉଠି ମୁହଁ ଧୋରଥିଲେ । ରେବତୀ କହିଲ, 
“ଜେଜେମା, ଚାଇ ଗାଧୋଇ ଯିବା ! ମୁଁ ଆଜି ଚଞ୍ଚଳ ଗାଧୋଇ ପୋଥି ପଢିବି ।” 

ରଙ୍ଗଲତା ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ଡେ ଧରି କହିଲେ, “ଚାଇ ଯାଉଚି ! ଏଡ଼େ ସକାଳୁ 
ଉଠି ତୋର ଫୁଇତୋଳା ସରିମ୍ଭଣି, ମତେ ଉଠେଇ ଦେମଲୁନି ।” ରେବତୀ ଖାଲି 
ହସିମ । ପୋଖରୀ ଆଡ଼େ ଯାଉ ଯାଉ ଦେଖିଲ ଚଉପାଢ଼ୀ ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବସି ସ୍ପରେଶ ବହିଖଣ୍େ ପତୁଛି । 


ରେବତୀ ଘରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିବା ପରେ ଦୁଇଦିନ ବିତିଗମ୍ଭଣି । 
ସ୍ପରେଶର ଖାଇବା, ପିଇବା, କଲେଜ ଯିବା କେଉଁଥିରେ ମନ ନାହିଁ । କେତେ ଅର 
ଭବିଜଣି ମା'କୁ ମନ ଖୋଲି କହିଦେଲେ ଶାନ୍ତି । ପୁଅ ସଙ୍ଗେ କଥାବାଇଉଁ। କରିବାକୁ 
ଗୌରବାବୃଙ୍କର ବେଳ ନାହିଁ । ଘରେ ଯେତେ ସମୟ ରହିବେ, ସେ ଚାଙ୍କର ମହକିଲ, 
କରେରୀ ଘର ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତା କଚେରୀଘରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଗତି ଅଧ, ତା'ପରେ ଖାଇ 
ବିଛଣ। ଧରି ପୂଣି ସକାଳୁ କେତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରୁ ଉଠି ମୋଟା ମୋଟା 
ଆଇନ ବହି ଧରି ସେ ବସି ରହତରି । କନକ କେତେଥର ପୂଅର ବିବାହ କଥା ତାଙ୍କ 
କାନରେ ପକେଇଛି | ମାତ୍ର ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ତ ଙ୍କର ସମୟ ନାହିଁ । 

କନକ ପୂଅର ହାବଘବର୍ କ'ଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ କେଜାଣି ପଚ୍ବରିଲେ, “ସପର 
ତେ ଦେହ ଭଲନାହିଁ କି ?” 
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ସ୍ପରେଶ କଂଣ କହିବ ଜି କହିବ ନାହିଁ ଗବି ବୋଉକୁ ଗ୍ରହିଁ ରହି୍ମ । ଖାଲି 
କହିଲ, “ବୋଉ, ଏ ଛୁଟି ଦୁଇଦିନ ବିଭୁମଉସାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଯାଇଥିଲି । 

“ଯାଇଥିନ୍ନ ! ତାଙ୍କର ସବୁ ଭଇ ତ ? ବୂଢ଼ାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କେର୍ମିଚି ହ ଦେହ 
ଉଲ୍ଲ ଅଛି ? ମାଉସୀ ମୋ କଥା ପର୍ନରୃଥିଲେ ୧” 

“ଛୁ, ସବୁ ସେମିଚି, ଭଲ କଂଣ ?” କଂଣ କହିବାକୁ ଯାଇ ସ୍ଥରେଶ ନୀରବ 
ହୋଇଗଇଁ । କନଜ ପୂଣି ପଗ୍ବରିଲେୟ “ହଇରେ ବାବୁ, ତାଙ୍କ ମଝିଆଣୀ ଝିଅ 
ରେବତୀ ଏଇଠି ଅଛି ନା ଚାଂ' ଶାଶୂ ଘରେ ୧” 

ଭତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ସ୍ପରେଶ କିପରି ଭଲଲସିତ ହୋଇ ପୂଣି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ- 
ଗଳା | ଟିକିଏ ପରେ ମନ ସଁ ର କରି କହିଲ, “ନା, ସେ ଆସିଛି ଚାଙ୍କ ଘରକୁ ।” 

ମାଂ ପୂଅଙ୍କର କିଛି ସମୟ ସେମିତି ନୀରବରେ କଟିଗଇଗ । 

କନକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ କହିଲେ, “ଆହା କିର୍‌ରୀ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଳି ଝିଅ ପୂଣି 
ଏମିଚି ପୋଡ଼ା ଗଗ୍ୟ ନେଇ ଜନ୍ଧ ହୋଇଥିଲା !” 

ତୁ ଯାହାର ପୋଡ଼ା ଭ୍ରଗ୍ୟ କହୁଚୁ , ନିଜ ହାତରେ ତାର ଗ୍ୟ ଚୁ ବଦ- 
ଜାଇ ପାରିବୃ ଏଇ ଘରକୁ ତାକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣି...... 

ମାଂଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗ୍ଵହିଁ ରହିଛି ସ୍ଥରେଶ । ଏ ସବୃ ମନର ଜଥା | ଯେତେ କଥା 
ମନରେ ଢବିଲେ ବି କହି ହେଉଛି କେଉଁଠି ୧ 

ସମରେଶ ଖାଇବା ପାଖର ଉଠି ମୂହଁ ଧୋଇ ସାର୍ଟ ବଦଳାଇ କଲେଜ ଗ୍ରଲି- 
ଗଳା । ମନରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା । ଆଜି ପର୍ଯାନ୍ତ ଗାଁ ଗାଁ ବଲି ଇେକମାନଙ୍କୁ 
ଯେଉଁ କଥା ସେ ବୃଝେଇ କହୁଛି, ନିଜେ ରେବଚୀକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଲେକେ ସେ କଥାର 
ମୂଲ୍ୟ ଦେବେ । 

ମନ ଦୃଢ଼ ହେଇ । ଠିକ୍‌ ସେଚିକିଵେଚଜେ ଗୋଟିଏ ସ୍ପଢ଼ଳ ହସ ହସ ମୁହଁର 
ଛବି ସେ ଦେଖୁଥିଳ, ସେ ରେବତୀ | 


ବହୁଦିନ ପରେ ସେଇ ଅପଗହରେ ରେବଚୀ ଯାଇଥିଇଗ ନଶ୍ଢିକୂଳ, ସାଙ୍ଗରେ 
ସାନଭଉଣୀ ଆହୁଚି । ନୂଆ ହୋଇ ଶାଶୃଘର୍ୁ ଫେରିଥିସ ମାଳା, ହାଗମଣି | ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଆସି ଚାକୁ ଡାକିନେଲେ । ରେବତୀ ମନରେ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ । ପୂର୍ବର ସେଇ 
ବାଲି ଘର କରି ଖେଳିବା ମନେ ପଢୁଛି । ସେଇ ସ୍ଥାନକୁ ପୂଣି ଅରେ ସେମାନେ 
ଯିବେ । ବାପଘର ଗାଁ, ପୁଣି ନରକୂଳ ଯାଗାଟା ବେଶ୍‌ ନିଗେଳା । ସ.ଙ ତିନିକଣ 
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ବସି ବସି କେତେ କଥା ଗପିଲେ | ରେବତୀ ଶୁଣ୍ଡଆାଏ ମାଳା, ହାଗମଣିଙ୍କ ଶାଶୁଘର 
ଗପ ! ଭଢେତେବେଳେ ତିନି ବନ୍ଧ ହାଗର ଗହାବାଳୀ ଶାଶୁ କଥା ଶୁଣି ହସି ହସି 
ଗଡ଼ିଯ।ଆନ୍ତି । କାନିରୁ ଖୋଲି ପାନ ଖିଲେ ଖୁଆଇ ଦେଳ୍ମ ତାକୁ ମ ଳା | ହାଗ ଉତ୍ସା- 
ହିତ ହୋଇ ଗପି । 

ଦିନେ କେଉଁଦିନ ହାଗର ସ୍ପାମୀ ପକାଶ ସହରରୁ ସକାଳୁ ବାହରି ସାଇ- 
କେଲରେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚ ବ। ବେଳକୁ ଖଘବେଳ ! ଦି'ପହର ଖିଆପିଆ ସାରିବ। 
ପରେ କାମ ସାରି ହାଗ ମିଠାପାନ ଖଣ୍ଡେ ଘଙ୍ଗ ନେଇ ଶୋଇବା ଘରେ ପକାଶକୁ 
ଦେଇ ଆସିଲା । ଏଇ କଥାରେ ତ ଶାଶୁ ଗଗିଯାଇ ପାଟି କରି କମ୍ପାଇଲେ । ସେଇ 
ଗଗ ନେଇ ସେମିତି ଖଗବେଳଟାରେ ସାଇକେଲ ବହାର କରି ପକାଶ ଫେରିଗଲା 
ଉଦ୍ରଖ । ଗାଁଠାରୁ ଭଦରଖ ସତର ମାଇଲ, ଅଥଚ ଖଗଟାରେ ଯିବାକୁ କି ସାହସ 
ତାଙ୍କର ? 

“ଏ” ସେମିତି ସେମିତି ଗ୍ଲିଗଲେ ?” ରେବ, ମାଳ ବିସୟରେ ପଗ୍ର- 
ରିଲେ । 

ହାର ନିର୍ବିକାର ଘବରେ ଉତ୍ତର ଦେମ୍ମ, “ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଶ୍ଵଶୁର ନିଜେ 
ବସ୍ରେ ଭଦ୍ରଖ ଯାଇ ତାଙ୍କ ମେସ୍‌ରେ ପହର୍ଥ ଲେ ଆଉ ସେଇଦିନ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ଅଧଗତି ସରିକି ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଥ ଲେ ।” 

“ତୋ ଶାଶୁ ?” 


“ଆଉ କଂଣ କହିବେ ? ଏବବାରକେ ଚୁପ୍‌ !” ତିନିଜଣ ଏକାଠି ହସି 
ଉଠିଲେ | 

ମାଳ, ହାଗ ସେମାନଙ୍କର ଶାଶୂଘରର ସ୍ଥଖ ଦୁଃଖ ଗପୂଛର୍ତି । ରେବତୀ ସୀାଙ୍ଗ- 
ମାନଙ୍କ ହସଖୂସିରେ ଯୋଗ ଦେଇ ମଧ୍ୟ ନିଜ କଥା ଗପିବ ନାହିଁ, ଏମିତି କିଛି ହୁଏତ 
ର୍ଘ ର କରିଛି କି କ'ଣ ! ସଙ୍ଗ ନୀ ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ୟ ଏ ବିଷୟରେ ତାକୁ କିଛି ପର୍ନରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଆହୁତି ଖେଳୁଛି ବାଲିଘର କରି । ରେବତୀ ତାକୁ ତାକି ଘରକୁ ଯିବାକ୍ପ 
ବାହାରିଲଣି । ଅଲ୍ଲ ସମୟ ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବ । ତରତର ହୋଇ ତାଂ ହାତ ଟାଣି 
ଗ୍ରଲିଜମ ସେ । ମାଳା, ହ:ଗ ଗପୁ ଗପୁ ଗୃଲିଛରି । ଘରେ ପହଞଞ ବାକୁ ଅନ୍ଧ ଗସ୍ତା ଅଛି । 
ପରଦିନ ଦିଂପହରେ ଆସିବେ କହି ସଙ୍ଗ ନୀ ଦୃୟ ବିଦାୟ ନେଇ ଗ୍ରଲିଗଲେ । ଚଗଲି 


ଆହୁତିଟା। ହାତଛାଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଳାଉଛି । ରେବ ତରତର ହେଇଗ୍ନଲୂଛି । ହିଡ଼ ବାଟ 
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ହେଲେ ବି ଏକା ଏକା ଗ୍ଲିବାକୁ ତାକୁ ଭଲ ଲଳଗେନି । ଠିକ୍‌ ତୋଟା ଭିତରେ 
ପଶ୍ଶିବ ବେଳକୁ ସେ ଶୃଣିଲ କିଏ ଡାକୁଛି, ହଠାତ୍‌ ଚାଂ ନାଁ ଧରି | 

ରେବତୀ ପଛକୁ ବୁଲି ଗୃହିଁଗା । ଅନ୍ତ ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇଛି ସୂର୍ଯା । 

“ରେବତୀ ଚିହଁ ପାରୁନୁ ?” 

ରେବତୀ ହସ୍ଥଛି । ସୂର୍ଯା କେତେ ସାନ ଥିସ, ନଇ କୂଳରେ ତା” ସଟ୍ଗେ 
ବାଲିଘର କରି ଖେଳୁଥିଲା । ଏବେ କେତେ ବଡ଼ ହେଇଗସଣି ! 

“କଂଣ ତୋ ଚେହେଗ ହେଇଛି ?” 

“କାହିଁକି ? ମୁ କଂଣ ଖୁବ୍‌ ଝଡ଼ିଯାଇଛି ?" 

“ନ,” ସୂର୍ଯା ମୁହଁ ଶ୍ଖେଇସଗ | 

“ମୁହଁ କାହିଁକି ଶ୍ଖେଇଲ ? ଆଉ କ'ଣ ଖବର କୁହ |” 

“ମଉସା କହୁଥିଲେ, ତୋ ବାହାଘର କରିଦେବେ ।” 

ରେବତୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିମଳ୍, “ସେ ତ ସରିଯାଇଛି କେତେ ଦିନ୍ଚ୍ଧ । 
ୟାଂଛଡ଼ା କହିବ! ପାଇଁ ତୁମର ଆଉ କଂଣ କିଛି ଖବର ନାହିଁ ?” 

““ରେବ, ମନେ ଅଛି ଆମେ କେତେ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଖେଳୁଥିଲେ ?” 

“ହୁ, ସବୁ ମନେପଡ଼େ | ପିଳଦିନ କଂଣ ଆଉ ଫେରି ଆସିବ ?” 


“ଏଇ ତ ମଉସା ମତେ ତକେଇ ଆଜି କହୁଥିଲେ, କଟକରେ ଗୌରବାବୃଙ୍କ 
ପୁଅ ସ୍ପରେଶଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତୋ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି ସେ ।” 

“ଏ ତ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିର କଥା । କାହାର ସିନା ଥରେ ବାହାଘର ହୁଏ, ମୋର 
ଯେ ଆଉଥରେ ହେବ ।” 

ରେବତୀ ହସୁଛି । 

“ରେବତୀ !” 

“ମୁଁ ଯାଉଛି ସୂର୍ଯ, ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇଣି । ଚଉଗମୂଳେ ଜେଜେମା ସଞ୍ଜ ଦେଉ- 
ଥିବ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଘଡ଼ିଏ ନ ବସିଲେ ମତେ ଶାଚ୍ତି ମିଳିବନି ।୬ ରେବତୀର 
ଆଖିରେ ଲୂହ | ସେ ଧୀରେ ଗ୍ଵଲିଯିବାକୁ ବସିଛି । ସୂର୍ଯର ମନହେଇ୍ଭ କହିବ ଆଉ 
ଟିକିଏ ରହ, ରେବତୀ ! 

ରେବତୀ ପଛକୂ ନ ଗହିଁ ତରତର ହୋଇ ଗ୍ଵଲିବାରେ ସଗିଛି । ଅନ୍ଧାରିଆ 
ପଢ ଗହଳରେ ଆଭ କିଏ ଜଣେ ଗ୍‌ଲିଯାଉଛି । ତାଙ୍କ ବଗିଗ୍ଵ ଭିତରେ ଏ କିଏ ? 
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ସେ ବି ସେଇ ଘରଆଡ଼େ ଆସ୍ଥଛି କି କ'ଣ ! ଯେ ହେଉ ତା'ର ଡର କଂଣ ପାଇଁ ? 
ଦେହରେ ତ ସ୍ପନାଗହଣା ନାହିଁ ଯେ ଗ୍ରେର ଆସି ନେଇଯିବ । ଗ୍ନେରର ପୂଣି ସାହସ 
ହବ ତାଙ୍କ ବାଡ଼ିରେ ପଶିବାକୁ ୨ ବାପରେ ଶଭ୍ତ ଦଭଢ଼ାରେ ଗନ୍ଧରେ ବନ୍ଧାହୋଇ 
ଯୋଉ ମାଡ଼ ! 

ରେବତୀ ଠିକ୍‌ ବାଡ଼ି କବାଟ ପାଖରେ ପହର୍ଥ ଛି କି ନାହିଁ ପଛର କିଏ 
ହାକିସ, “ରେବ !” ଗହିଁ ଦେଖେ ତ ବାପା ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ି । 

“ସାଢ଼େ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁ ?” 

“ବଉଳ ଆସିଛି ତାଂ ଶାଶୁ ଘରୁ, ହାଗ ବି ଆସିଛି । ସେମାନେ ମୋତେ 
ଡାକି ଆସିଥିଲେ, ଆମେ ନଇକୂଳ ଆଡ଼େ ବୃଲି ଯାଇଥିଲୁ ।” 

“ଏବେ ଟାଡ଼ ପାଖ ଗସ୍ତାରେ ଅନ୍ଧାରଟାରେ ଠିଆହୋଇ କାହା ସଙ୍ଗେ ଗପୂ- 
ଥିଲୁ କିଏ ସେ ପିଇ ?” 

ରେବତୀ ସ୍ଥାଣ୍ଡ ପାଇଟିଗମଳ । ଦାପୀଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ମୂହଁ ତୀନ ଭଲ ମଗିଲାନି 
ପିଇଟି ଦିନରୁ ସ୍ଟେହ ଛଡ଼ା ଏଭଳି କେହି ଚାକୁ ଶାସନ କରି କହି ନ ଥିଲେ ! ପୁଣି 
ଥରେ ସେ ବିରଭ୍ଷିରେ ପଗ୍ରରିଲେ, “ମୁ କଂଣ ପତ୍ଵରୃଛି ତତେବତୀ, ସେ କିଏ କହୁନୁ । 
ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲୁ କାହିଁକି ?” 

“ଆର ସାଇ ରମା କକେଇଙ୍କ ପୁଅ ସୃର୍ା.. ସେଇ ଗଞ୍ତାରେ ଯାଭଥିଲା 


“ହଉ ହଉ... ଘାରକୁ ଯା ଗଡି ହେଳଣି ।” ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଆଉ କଂଣ କହିବାକୁ 
ଗ୍ହିଁଲେ ମଧ୍ୟ ବିରକ୍ତିରେ ନୀରବ ରହି ଚଉପାଢ଼ୀ ଆଡ଼େ ଗ୍ବଳିଗଲେ ! 


ରେବତୀର ହୃଦୟରେ ଅସହାୟତାର କର୍ଧଣ ସ୍ର ! ଅନ୍ଧକାରର ଆକାଶକୁ 
ଫାଙ୍କା ଦୃ ନେଇ ସେ ସେମିତି ଗହିଁ ରହିଥିଗ । 


ଯଂ ମଧ୍ୟରେ ଦିନ କେତେଟା କଟିଯାଇଛି । ରେବତୀର ଗତାନୁଗତିକ 
ଜୀବନଂ-ପ୍ବାହରେ କିଛି ପରିବର୍ରନ ଘଟିନ ହିଁ । ସାନଘଗଇ ଭଉଣୀ ତାକୁ ଆବୋରି 
ରହିଛର୍ତି । ସେ ହେଇଛି ଘରର ସଙ୍ଗ ! ପୁଝାରୀ ଆସି ଡାଢଵେ, “ଆସିଲ ନାନୀ, ତର- 
କାରୀଟ। ଟିକିଏ ଦେଖିଦେଇ ଯିବ ।” ସତକୁ ସତ ରେବତୀ ଯାଏ ଗେଷେଇ ଘର- 
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ଆଡ଼େ । ଘରର ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଠିଆହେ'ଇ ତରକାରୀ କରେଇ ଆଡ଼େ ଗହିଁ 
ପର୍ବରେ, “ଲୁଣ କମ୍‌ କରିଛ କି ୨” ପୁଝ।ରୀ ଆଶ୍ର୍ଯା ହେଇ ଗବହେଁ । ରେବତୀ କିନ୍ତ 
ଠିକ୍‌ କହେ ଚରକାରୀର ବାସୀ, ରଙ୍ଗ ଦେଖିଲେ ସେ ସବ୍ର ଜାଣିପାରେ । ନର୍ମଦା 
ଅସ୍ପସ୍ଥ ୟ ତେଣ୍ଡ ଏଇ କେତେଦିନ ହେଇଣି ଗେଷେଇ ଘର ଦାଯିଚ୍ଧଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି 
ଘର-ବାହାର ସବ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ଯେମିତି ତାଂ ଭପରେ ଲଡି ହେଇଯାଇଟି, ଅଥଚ 
ରେବତୀର ମନରେ ଏଥିପାଇଁ ଟିକିଏ ବି ଗୁ'ନି ନାହିଁ । ସେଇ ହସହସ ନିରଳସ 
ଝିଅଟି ଦିନ ଆରମ୍ଭରୁ ଗତି ଶେଷ ମର୍ଯାନ୍ତ ସବୃ ବୁଝୁଛି ଅକୂର୍ଣ ତ ଚିତ୍ତରେ । ତେବେ 
ନର୍ମଦାଙ୍କର ଅସ୍ପସ୍ଥତା ଯୋଗୁ ମନଟା ଚାଂର ଆଦ୍ଦେ! ଭଲମ୍ମଗୁନି । ସବୁବେଳେ ସେ 
ବସିରହେ ନର୍ମଦାଙ୍କ ବିଛଣା ପାଖରେ । ମାତ କେତେଦିନ ଢରରେ ସେ ଦେଖାଯାଉଛନତ୍ତି 
ଅତି ରୁଗ୍‌ଣ | ତାଙ୍କୁ ଖିଷଧ, ସର୍ବତ, ପଥି ନିଜ ହାଚରେ ଖୁଆଇ ଦେଉଛି ରେବତୀ | 
ଥରେ କେବେ କେମିତି ବୋଉ ମୃହଁକୁ ଗଵହିଁଦେଇ ସେ ଚମକିପଡ଼େ, ଇସ୍‌ କ'ଣ 
ହେଇଣି ଏ ଚେହେଗ ? କିଏ ଜାଣେ କବିଗଜଙ୍କ ଖିଷଧ ଧର୍ୂଛି କି ନାହିଁ ୨ ବାପା 
କହନ୍ତି, “କ'ଣ ହେଇଛି ଯେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ? ଢର ଟିକିଏ ଧରିଛି ଛାଡ଼ିଯିବନି ।” 


ନର୍ମଦାଙ୍କ ଶୁଷ୍ଠ ଉଦାସ ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ଏଇ ସାନ୍ତନା ଦିଏ ସେ | 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୂଗଣପଢ଼ା ସାରି ଠାକୂରଙ୍କ ପାଖରେ ଟିକିଏ ମମୟ 
ବସି ରହିଥିସ ରେବତୀ ।! ଏତିକିବେଳେ କୃଷ୍ଣ ଆସି ଖବରଦେମ୍ନ “ବାପା ଡାକୁଥିଲେ 
ତତେ ?” “ହଁ ଯାଉଛି,” କହି ଠାକୁର ଘରର କବାଟଟା ବାହର ଆଉଜେଇ ଆଣି ଚଭ- 
ପାଢ଼ୀ ଖଞ୍ଞାଆଡ଼େ ଗ୍ଵଲିତ୍ମ ସେ । ଜେଜେବାପା, ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ସେଠି କେହି 
ନଥିଲେ । ବଡ଼ ଚିନ୍ରିତ ବରେ ବସିଥିଲେ ସ୍ପଧୀରଞ୍ଜନ ! 


ରେବତୀ ପରଗ୍ରରିମ୍ଭ “ମତେ ଡାକୃଥିଲ କି ବାପା ?” 
“ହୁଁ, ବସୁନୂ ବସ, ବୋଭ ଦେହ ଏବେ କିମିତି ଅଛି ?” 


“ନ, ଭଲନାହିଁ କିଛି ।? ବାପାଙ୍କର ମନଟା ବିଷଶ୍ଡ ହେଇ କି ନାହିଁ ସେ 
ବୃଝିପାରିଳମନି ! ମ'ତ୍ତ ଜେଜେବାପା ବିମର୍ଷ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 


ଟିକିଏ ନୀରବତା ପରେ ସେ କହିଭେ; “ବିଭୁ, ଏ କବିଗଜଙ୍କ ଥିଷଧଟା 
ବୋହୂକୁ ଧର୍ଧନି । କଟ କଆଡୁ ଜଣେ ତାଲ୍ତରଙକୁ ତକେଇପଠା ।” କଥାଟାକୁ ଆଉ 
ଟିକିଏ ସହଜ କରିନେଇ ହସିଲେ ବିତ୍ତୁରଞ୍ଜନ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Ir 3 ସୀମାହୀନ 


“ଡ଼ାକ୍ତର କ'ଣ ହେବ, ବାପା ? ଜର ଟିକେ ହେଇଛି ! ସେମିତି ଛାଡ଼ିଯିବ! 
କଥା, ଅଧିକନ୍ତ କବିଗଜ ଆସ୍ମଛର୍ତି ।” 

“ହୁଁ ଦେଖ, କ'ଣ ହଉଛି” ସୁଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କ ଦୀଘଶ୍ବାସର ସ୍ର ରେବତୀକୁ ସ୍ପର୍ଶ 
ଜଳା । କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ଟିକିଏ ଅରିଉଠିଳା । “ବୋଉ କଂଣ ଉଲ ହବନି କି 
ଜେଜେ ?” ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଗହିଁ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ମଗ୍ରରୃଥିଲ ସେ । ହଠାତ୍‌ ବାପାଙ୍କ 
ଡାକରେ ସେ ଭବନାରୁ ଫେରିଆସିଲ୍ଭ । 

“ମାଂ ରେବ, ପୂୃଝାରୀକୁ କହ ଦୂଇ କମ୍‌ ଗ' ଆଣୁ | ହଁ, ମୋ ପାଇଁ ପାଣି 
ଗିଳଲସେ ଆଣିବୁ ।” 

ରେବତୀ ପାଣି ଗୁ:ସଟି ଧରି ତରତର ହେଇ ଗୁଲି ଆସିମ୍ଭ । ପଛେ ପଛେ 
ପୂଝାରୀ ହାତରେ ଗ୍‌ଂ ଦୁଇକପ୍‌ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଞ ଜା | “ଦେ ମା | ହଁ ଶୁଣ, ତତେ 
ଗୋଟିଏ କଥା ପର୍ଵରିବି ବୋଲି ମୁଂ ଡାକିଛି । ତୂ ତ ଆମର ବୃଦ୍ଦିମତୀ ଝିଅ । ଆଉ 
ତତେ ନ ପର୍ବରି, ତୋ ମତ ନ ନେଇ ମୁ” ଜବରଦସ୍ତ କିଛି କରି ଗ୍ରଲିଯିବି, ତା? କଂଣ 
ଠିକ୍‌ ହେବ ?” 

ପର୍ଶ୍ୃ ଳ ଦୃର୍ଷରେ ବିଭୂରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଚ୍ଵହିଁ ରହିଲଲ ରେବତୀ । 

ବାପା ତ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା କେବେ ଗପନ୍ତି ନାହିଁ ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ? କ'ଣ 
ପଗାରିବେ ଜେଜାଣି ହ ମନେ ମନେ ଏହି କଥା ଭବି ହୋଇ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଆଡ଼େ 
ଟିକିଏ ଗୃହିଁଲ ସେ । ଅନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଦିଗରେ ତାଙ୍କ ଦୃ କେମିତି ଥର ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ସେ ମୃହଁ ଦେଖାଯାଉଛି ଘବଲେଶହୀନ । ନା, ତାଙ୍କୁ ଗହିଁ ମଧ୍ଯ କଥାଟା କଂଣ 
ହୋଇପାରେ ଆଦୌ ଅନୁମାନ କରି ପାରିନି ସେ । 

“ରେବ ?” 

“କଂଣ ବାପା ?” 

“ଚୁ ତ ଛୁଆଟାଏ । ସସାରରେ ଭଲମନ୍ଦ କିଛି ବୁଝିବା ଆଗରୁ ଭଗବାନ 
ତତେ ଏ ଦୃଃଖ ଦେଲେ......” 

ଦ୍ଃଖ ? କି ଦୁଃଖ ବାପା ? ତୂମ କଥା ମୁ" କିଛି ବୁଝିପାରୁନି । ମୁଁ କେତେ 
ସ୍ଥଖରେ ଅଛି ତା ତୁମକୁ କେମିତି ବୃଝେଇବି ? ସେ ପଛକଥା କଂଣ ମୋ ମନରେ 
ଅଛି ? ଛିଃ ଛିଃ ବାପା, ତୁମେ ସିନ। ଢେଜେବାପାଙ୍କୁ ବୁଝାନ୍ତ । ମିଛରେ ଘରସାଗ 
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ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତା କରି କଷ୍ଠ ପାଉଚ । ରେବତୀ ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଗଵହିଁଛି କେବଳ, କିନ୍ତ ତ। 
ଓଠରେ ଗୋଟିଏ ବି ଶବ୍ଦ ରଚାରଣ ହେମ୍ମନି ! 

“ବେଖ୍‌ ମାଂ ତୋ ବୋଉକୁ । ତୋଂରି ଚିନ୍ତାରେ ଦିନକୁ ଦିନ ସେ କଂଣ 
ହେମ୍ମଣି ” 

ଏଥର ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ଚମକି ଉଠି କହିମ୍ଭା ରେବତୀ , 

“ବାପା, ଚୂୁମେ କଟକରୁ ନ ହେଲେ କଲିକତାରୁ ତାଲ୍ତର ଜଣେ ଡାକିଆଣ | 
ବୋଉ ଚତ ଏମିତି ଦୁର୍ବକ ହେଲ୍ମଣି ଯେ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ ।” 

ସ୍ପଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କ ଆଖି ଉଜ୍କ ଳ ହୋଇ ଆସିଲ । ଉତ୍ସାହୀ ଦୃଷ୍ଠଂରେ ସେ ଗ୍ରହିଁ 
ରହିଲେ ପୂଅ ଆଡ଼େ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ରେବତୀର ମନେହେଲା, ସେ ଯେମିତି ବୋଉଠୁ 
ବି ଆହୂରି ବେଶୀ ଅସ୍ପସ୍ଥ । ଅନ୍ୟଦିନ ହେଇଥିଲେ ଜେଚେ ନିଚେ ଧାଇଁ ଯାଇଥାଆନ୍ତେ 
ଜଲିକତା |! କଟକ ଡାଚଲ୍ତରଙ୍କୁ କିଏ ପତ୍ରର୍ଛି ହ ବଲିକତାରୁ ବଡ଼ଡାଭ୍ରର ଧରି ଆଣି 
ଥାଆନ୍ତେ ସେ । କୁଆଡ଼େ ଗମ୍ମଭ ସେ ତେଜଦୀପ୍ତ ଉ୍ଚଳ ରୂପ ? ଦେହ ମନରେ କି 
ଅସୀମ ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର ! ସବୁ ଯେମିତି କ୍ଷଣକେ ନିଷ୍ଟ ଭ ହୋଇଗଲ ! ସେ ଖାଲି ବର୍ଷ 
ରହି ମନେ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ଅକ୍ଷମ ବୃଦ୍ଧ । 

ଜେଜେବାପା ତୁମ ଚେହେଗ କେବେ ଆଇନାରେ ଦେଖିଲଣି । କଂଣ 
ହେଲଣି ତୁମେ ହ ରେବଚୀ ସବ କଥା ଢରବ୍ରଛି, କିନ୍ତ କାହାକୁ କିଛି କହିପାରୁ ନ ଥିଲ । 

“ତୋ ବୋଉ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । କହିଲି ତ, ଏ ଗାଁରେ 
ଜର ଭେଗି କେତେ କିଏ ମନକୁ ମନ କଂଣ ତଲ ହୋଇ ଯାଉନାହାନ୍ତି । ହେମ ଏବେ 
ତୁମେ ସବୃ କହୁଛ ଯଦି ଏଥର କଲିକତାକୁ ମେକ ପଠାଇ ଡାକ୍ତର ଚକେଇ ଆଣିବି । 
କିନ୍ତ ଚଚେ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାକୁ ଗ୍ରହୁ ଥିଲି ।” 

ଓ ବୁଝିଲି ବାପା, ଚୁମେ ଢବିଛ ଏ ଜମିବାଡ଼ି କିଛି ମୋ ନାମରେ କରି“ 
ଦେବ କାଳେ ପଛରେ ମନ କଷ୍ଠ କରିବି, ଏଇ କଥା ? ନା ନା ମୋର କିଛି 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଚୂମେ ସେ ସବ୍ର କାହିଁକି ଗବୁଛ ? ମୋର ସେ ଧନ୍ନ ସମ୍ପରି କଂଣ 
ହବ ନ ମୂ ତ ବେଶ୍‌ ସୂଖରେ ଅଛି । ଏଇ ସବୂ ଗବନାରେ ରେବତୀର ମୁହଁ ଆହୁରି 
ଉଜ୍ଚଳ ଦେଖାଗମ୍ମ | ଚା'ଆଡ଼େ ଗହିଁ ଅଧିକ ଉତ୍ସାହରେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ ବିଭ୍ମ- 
ରଞ୍ଜନ | 
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୭୦ 3 ସୀମାହୀନ 


“କଟକରୁ ଗୌରବାବ୍ରଙ୍କ ପୁଅ ସମରେଶ ମୋତେ ଦୁଇ, ତିନିଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଦେଇ 
ସାରିଳାଣି । ଆମ ଦେଶରେ ତାଂ ଭଳି ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଯୁବକ ଖୂବ୍‌ କୃଚିତ୍‌ ଅଛଚ୍ତି । 
କଲେଜରେ ବି.ଏ. ପଢୁଛି । ପାଶ୍‌ କରି ପୂଣି ଆଇନ ପଢିବ | ସ୍ମାଧ୍ନ ବ୍ୟବସୀୟ ! 
ଜିନ୍ସ ତା” ବାପାର କ'ଣ ପଇସାର ଅଗବ ଅଛି ପେ ସେ ପଇସା ପଛରେ ଧାଇଁବ ?” 
ପ୍ରଫୁଲ ଚିତ୍ତରେ ହସ୍ପଥିଲେ ବିତୂରଞ୍ଜନ | 


“ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଆଉ୍ରାନନ “କର, ନୋହିଲେ ମରଂ, ଏ ଡାକ ତାଂ କାନରେ 
ବାଜିଛି | 'ତାରତ ଛାଡ଼ ଆନ୍ଦୋଚନରେ ଯୋଗ ଦେଇଛି ସେ । ଆଉ ବେଶୀଦିନ 
ନୂହେଁ । ଇଂରେଜ ସରକାର ବିଦା ହେବାର ବେଳ ଆସି ଗମ୍ଭର୍ଣି । ଆଜିର ଯୁବ ସଂପ୍ତ- 
ଦାୟ ସ୍ାଧୀନ ତ୍ରରତର ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଏ ସ୍ପପ୍ପ ସାକାର ହେବ ।” 


ରେବତୀ ତାଙ୍କୁ ଅଶ୍ଚର୍ଯାରେ ଗୃହିଁ ରହି୍ମ । ବୋଉର ଦେହ ଖଗପ, ଅଅଚ 
ବାପା କ.ହିଁକି ଏ ସବୂ କହି ଗାଲିଚରି ! 


“ଆଗମେ ମାଂ, ସେ ପତିଜ୍ଞା କରିଛି, ଦେଶ ସ୍ାଧୀନ ହେଲେ ତାଂ କଉଁବ୍ୟ ଶେଷ 
ହେବ ନାହିଁ । ଏ ଦେଶ ଖାଲି ଗାଁମାନଙ୍କର ଦେଶ | ସହର ତ ଗାଁ ତୁଳନାରେ କେତେ 
କମ୍‌ । ଆଉ ସେଇ ଗାଁ ସବୃକୂ ଆଲୋକ ଟିକିଏ ବି ଛୁଇିନି ଏଯାଏ । ମେକମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଲେସି ହୋଇ ରହିଛି କୁସସାରର ଅଚନନ୍ଧୁ । ତୁ ଜାଣିଛୁ ? ତାକୁ ସବୁ ପୋଛା- 
ପୋଛି କରି ସଫା କରିବା ପାଇଁ ସ୍ପର ର୍ସର କରିଛି । କଥା କଂଣ କି ମାଂ, ହେଇ 
ଦେଖ ଏ ଚିଠି । ସେ ଲେଖିଛି, ଆପଣ ମୋତେ ଏଇ କାମରେ ଉପଯୁକ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ କରି 
ପାରିବେ, ମଉସ| । ଆମ ସମାଜରେ ପୃର୍ଧଷଙ୍କର ର୍ଦଧ ତୀୟ ଦାଗ ଗ୍ରହଣ କରିବାର 
ଅଧିକାର ରହିଛି । ଅଥଚ ନାରୀମାନେ ? ସ୍ାମୀର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଚିରଦିନ ସେଇ ସୃ ତିକୁ 
ମନରେ ଧରି ଦୁଃଖ ଶୋକରେ ବିଦଗ୍ଧ ହେବା ପାଇି ବେଧବ୍ୟ ଢୀବନ ଗ୍ରହଣ କରି 
ନେଉଛନ୍ତି । ଏ ସମାଜ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଛି । କିନ୍ସ ଆମକୂ ଏ ପୁରୁଣା ନିୟମ ଭର୍ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ......” 


ରେବତୀ ଅର୍ସ୍ଚ ର ହୋଇ ଉଠିମ ସେଠାରୁ ପଳେଇ ନଯିବାକୁ ! ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣିବାରେ ତଂର ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନ ଥିଲ୍ନ । ବିଭୂରଞ୍ଜନ ପୂଣି କହୁଛନ୍ତି, “ମୁଁ 
ଇଁ ର କରିଛି ତୋର ବିବାହ କଗଇଦେବି ¦ ଏ ସମାଜ ଦେଖୁ ଜମିଦାର ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କ 
ପୂତ ଯାହା ଇଚ୍ଛାକରେ ତାହାହିଁ କରେ ! ମୋତେ କିଏ କଂଣ କହିବ ?” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୀମାଛାନ ¢ ୭୧ 


"ମୁ ଜାଣେ ତୂ କହିବୁ ସେଇ ପଛକଥା । ଅଖିଳର ସୃ ଚିକୁ ସାଥୀ କରି 
ଜୀବନ ବିତଡେଇବଵ। କଥଆ । କିନ୍ଧ ମାଂ, ଏ ଜୀବନ କାହା ପାଇଁ ହୁଏଚ ଖୁବ୍‌ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପୂଣି ଆଉ କାହା ପାଲି ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘ । ଏକା ଏକା ଏ ଦୀର୍ଘ ପଥରେ ଯାତ୍ରା 
କରିବା କି କଷ୍ଟଦାୟକ ତାଂ ଚୁ ବୁଝି ପାରିବୁନି ।” 

ବିଭୂରଞ୍ଜନଙ୍କ କଥା ସବୁ କେମିତି କଂଣ ବହିରେ ପଢିଥିବା ଗଳ୍ପର ଘଷା 
ଭଳି ମନେହେତ୍ମ ରେବଚୀକୁ । ସେ ଏଥର ଗଗ ଓ ବିରଭ୍ତିରେ ଟିକିଏ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
କହିଳା, “ବାପା ଏ ସବୁ ବନ୍ଦ କର । ମୋର ବାହାଘର ସରିଛି । ଆଉ ଥରେ ପୂୁଣ୍ଣି 
କାହିଁକି ସେ କଥା ?” ଏତିକି କହିବା ପରେ ରେବତୀ ନୀରବ ହୋଇଗଲ । 


— 


ଆଉଥରେ ବିବାହ କରି କି ଅଧିକ ସ୍ପଖୀ ହେବି ମୁ” ହ କ'ଣ ମୋର 
ଅଗବ ? ଠାକୁରେ ଖୁବ୍‌ ଏଣ୍ବର୍ଯା ଦେଇଥିଲେ, ଚାକୁ ନେଇଗଲେ । ପୁଣି 
ଦେବେ, ଇଚ୍ଛା କଲେ ନେଇଯିବେ । ତୁମେ ଗ୍ଵହୁଂଛ ସ୍ଥଖ ନଁ।ରେ ଏଇ ଖେଳ ଗୃଲି- 
ଥାଉ ? ନା, ଆଉ ମୁଁ ଏ ଖେଳର ଶୀକାର ହେବାକୁ ଗ୍ବହୈନି । ମୁଁ ତ ବେଶ୍‌ 
ଭଲରେ ଅଛି । ମୋର ସାନ ସାନ ଗର ଭଭଣୀଙ୍କ ସ୍ତେହ ଶଦ୍ଧାରେ ବାନର୍ଷ ହେଇ 
ରହିଛି । ପୂଣି ତ୍‌ମେ, ଜେଜେବାପା, ଜେଜେମାଂ, ବୋଉ, ବାକି ସମୟ ପଭୁ ଗୋପା- 
ଳଙ୍କୁ ସ୍ବରଣ କରି ମୁଂ ଯାହା ଆନନ୍ଦ ପାଉଛି ଆଉ ଥରେ ବିବାହ କରି ଅଧିକ ଅବା 
କଂଣ ମିଳିବ ୨୨୨ 

ରେବତୀ ଚିନ୍ତା କର୍ରଛି । ଅଥଚ ଯାହା ଘବୂଛି ସବୁ କଥା ପ୍କାଶ କରି 
ପାର୍ଧନି । ଠିକ୍‌ ଏଇ ପରିଚ ତିରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଗ୍ରଲିଯିବ। ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲଇ 
ସେ । ବଜ୍ର ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ବିଭୁରଞ୍ଜନ କହିଲେ, “ନା, ଚୋ କଥା ଆଦୌ! ଶୃଣିବିନି। 
ତୋତେ ଆମ କଥା ମାନିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ସ୍ମରକୁ ମୋର ମଚାମତ ଜଢଣାଇ ଆଜି 
ମୂ ଚିଠି ଲେଖୁଛି ।” 

“ନ୍ି୍ମ୍‌ ଜାର୍ଣିଥଅ ବାପା, ମୋତେ ଏ ସବୁ ପାରି କେହି ବାଧ୍ୟ କରି ପାରି- 
ବେନି । ଆଉ ଯଦି ସେମିତି ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ କଗହୁଏ, ଆମ ବଗିଗ୍ବରେ କୂଅ 
ପୋଖରୀର ଅଭବ ହେବନି ମତେ !” 

ରେବତୀର ଆଖି ଦୁଇଟ। ଗଗ, ଅସନ୍ତୋଷରେ ଜଳି ଭଠୁଥିଲ ! 

“ରେବତୀ !” ଚିଛାର କଲେ ବିଭୁରଞନ | “ତୂ ମୋତେ ଧମକ୍‌ ଦେଉଛୁ ?” 
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୭୨ 3 ସୀମାହୀନ 


“ମୁଁ ଧମକ୍‌ ଦେଉନି, ବାପା ! ମୋ କଥା ଟିକିଏ ର୍ସର ଭବରେ ଚିନ୍ତାର 
ତୂମେ ।” ରେବତୀ କରୁଣ ଭବରେ ଏତିକି କହି ତରତରରେ ପଳାଇ ଗଳ୍ମ ସେଠାରୁ ! 


“ଚତୁ କ'ଣ ପାଗଳ ହେଲ୍ମ ବିଭୁ, କାହିଁକି ଏତେ କଥ। କହୁଛୁ ତାକୁ ?” 


ସୂଧୀରଞ୍ଜନ କଥା ମଝିରେ ବାଧା ଦେଇ କହି ପକାଇଲେ । ବିଭୁରଞ୍ଜନ 
କାହା କଥା ଶୂଣିବାକୁ ପସ୍ଥତ ନ ଥିଲେ । ଗଗରେ ସତକୁ ସତ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି 
ଚିଛ।ର କଲେ ସେ, “ମୁ” ଜାଣିଛି ସେ କାହିଁକି ବାହା ହେବାକୁ ମନା କରୁଛି । 
ଏଇଠି ରହି ଆମ ମାନ ସମ୍ମାନକୁ ପୋଡ଼ି ଖାଇବାକୁ ତାର ମନ । ହେଇ ପଗ 
ସେଦିନ ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାରରେ ବାଡ ପାଖଟ।ରେ ଠିଆ ହୋଇ କାହା ସଙ୍ଗେ କଥା ଗପୂ- 
ଥିମ । ଡାକି ପଗ୍ରିଲି ତାକୁ । ସେ କଂଣ ବୋଲି ଭବୂଛି କି ଆମକୁ ?” ବିଭୁ- 
ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଚିଳାରରେ ସାଗ ଘର ଅରି ଉଠିଲ୍ମ । ଠାକୁର ଘରେ କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ 
କରି ବସି ରହିଥିଲି ରେବତୀ । ବାପାଙ୍କର ଶେଷ କଥା ପଦକରେ କାନରେ ହାତ 
ଦେଇ ସେ | ଦେହ ତାଂର ଅରି ଉଠିମ୍ଭ । ଅନ୍ତର ଅଗଇ କୋହ ଉଠିଲ । ଦୁଇ 
ଆଣ୍ଟ୍‌ରେ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପେତି କଲି କଲି ହୋଇ କାର୍ଦ` ଉଠିଲ ସେ | ହୁଏତ ଅଖିଳର 
ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଏମିତି ଦୁଃଖ ପାଇ ନ ଥିଲ, ଏମିତି ବିକଳରେ କାର୍ଦ 
ନଥିଲ ! 


ଏ ଘରେ ତୁମୂଳ କାଣ୍ଡ | ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଖୁବ୍‌ ଗଗିଛର୍ତି । କିଏ ଜାଣେ ଏ ଗଗ 
କେତେବେଳେ ଶାନ୍ତ ହେବ 7 ଘରର କେଉଁ କଥାରେ ସେ କେବେ ପାୟ ମୃଶ୍ 
ଖେଳାନ୍ତି ନାହିଁ । ଚାଙ୍କ ଗୁଣ ଢାଣି କିଛି କଥା ତାଙ୍କୁ କେହି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ତ 
ଯେଉଁ କଥା ତାଙ୍କ ମନରେ ଅରେ ଭଠେ, ସେଥିରେ ନିଢ ଜିଦ୍‌ ବଜାୟ ନ ହେଲେ 
ଏମିତି ଗଗନ୍ତି ସେ । ଗଗିଯାଇ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେବାକୁ ଧାଇଲି ଯାଆଅତ୍ତି । 
ପାଖରେ ଯାହା ପାଆନ୍ତି ଫୋପାଡ଼ି ଭଙ୍ଗ ଦିଅନ୍ତି । ଆଜି ବି ସେ ସବ୍ରର ପୂନଗବୃତରି 
ଘଟିଛି । କିଛି ସମୟ ତଜେ ଗ୍ବଂ' ପିଉଥିବା କପ୍‌, ପଟ୍‌ ଦୁଇଟା, କାଚଗୁ।ସ ଫୋପାଡ଼ି 
ଚୁନାକରି ସାରିଲେଣି ସେ । କିଛି ଦୂରରେ ଛୋଟ ଟେବୃଲ ଉପରେ ଥିବା କାଳି 
ଦୁଆଡ କଲମ ଅଗଣାରେ ଅସହାୟ ଘଁବରେ ତଳେ ପଡ଼ିରହିଛନ୍ତି । ବାକି କାଗଜ 
ବହିପତ୍ତ ସବୁକୁ ତାଙ୍କ ହାତ ପାଖରୁ ନେଇ ଆଲମାରୀ ଭିତରେ ବନ୍ଦକରି ରଖିଲେ 
ସୂଥଧୀରଞ୍ଜନ | ବିଭୁରଞ୍ଜନ ତ ପିଇଁ ନୂହନ୍ତି ଯେ କିଏ ତାଙ୍କୁ ବୃଝାଇବ ! ସେ ପାଟି 
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କରିବେ ପୂଣି ଗଗ ଶାନ୍ତ ହେଲେ ମନକୂ ମନ ସହଜ ମଣିଷ ହୋଇ ଚଳିବେ । କିନ୍ତ 
ଏଇ ମୁହ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ କି ଅସହ୍ୟ ! 


ରଙ୍ଗଲତ! ନର୍ମଦାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଅଉିସି 
ଦେଉଥିଲେ । ହଠାତ୍‌ ଝଡ଼ରେ ଶାଶୂ ବୋହୂ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ! ନର୍ମଦ। ଆସ୍ତେ 
ପଚଗ୍ବରିଲେ, “କଂଣ ହେଇ ବୋଉ, କାହିଁକି ସେ ପାଟି କର୍ଧଛନ୍ତିଃ ତୁମେ ଆଗେ 
ଯାଅ ତ ।” 


ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ଚିଳ୍ଛାରରେ କୃଷ୍ଟ ଟୁନା, ଆହୁତି ଡରି ଡରି ବୋଉ ପାଖରେ 
ଆସି ବସିଛନ୍ତି, ଯଦିଓ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ବାପା ଯେତେ ଗଗିଲେ ବି ପିମ୍ମଙ୍ଗ ଆଦୌ 
ମାରଧର କରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ନର୍ମଦା ବ୍ଯସ୍ତକଣ୍ଠରେ ପଟ୍ଵରିଲେ, “କଂଣ ହେଇକି ରେ ପିଇଁଏ ?” କୃଷ୍ଣ 
କହିମ, “କିଛି ନାହିଁ ବୋଉ, ତୂ ଶୋଇପଡ଼ ।” 


ଟୁନା କହି, “ଗଇନା ମିଛ କହୁଛି ବୋଉ ! କିଛିନାହିଁ...! ବାପା ପଗ ରେବ- 
ନାନୀ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଗଗିଛନ୍ତି ।” 


“4”, ରେବ ଉପରେ ?” ନର୍ମଦା ବିତ ହେଇଲେନାହିଁ, ଅଥଚ ବିଚଳିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କାରଣ ରେବତୀ ଆସିବା ଦିନର୍ଧ ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ । ପଥମେ 
ପଥମେ ସେ କହୁଥିଲେ, “ଏ ଯଦି ଏଠି ରହେ, ଏତେଗୁଡ଼ା ସମପଭି ହାତଛଡ଼ା ହୋଇର- 
ଯିବ !” ପୂଣି ତାଙ୍କ ମୂଶ୍ଡରେ ଉଠିଛି ବିଧବା ବିବାହ କଥା । କେତେ ଜାଗାରେ ତ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଜେକମାନେ ଏସବୁ ଚଳେଇଲେଣି । ସେ ନିଜ ବିଧବା ଝିଅକୁ ବିବାହ 
ଦେଇ ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇବେ । ଖାଲି କଥାରେ ନୂହେଁ କାର୍ଯାରେ ସେ ଦେଖାଇବେ ଯେ 
ସେ ଯାହା କହନ୍ତି ତାହା କରନ୍ତି । ଏ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଖିଆଲ୍‌ । ରେବତୀର 
ଦୃଃଖରେ ଯେ ବ୍ଯଥିତ ହୋଇ ସେ ଏସବୁ ଚିନ୍ତା କରିଛନ୍ତି ତାଂ ନୂହେଁ, ସେ କିଛି 
ସମାଢସଂସାରମୂଳକ ଜାର୍ଯା କରିବେ, ଯାହାର ଫଳାଫଳ ଗେଜେ ପରେ ବିଗ୍ଵର 
କରିବେ, ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ପଶଂସା କରିବେ, ଚିରଦିନ ପାଇଁ ମନେ ରଖିବେ । 


ତାଙ୍କର ବିଗ୍ଵର ଥିମ ଏପରି ! ଅଥଚ ଯେଉଁ ଝିଅର ସେ ମଙ୍ଗଳ କାମନା 
କରଥିଲେ ସେ ତାଙ୍କର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କର୍ତୁଛି ! 
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ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ୟର ଘରର ଶାନ୍ତ ବାତାବରଣକୁ ଅଶାନ୍ତ କରିଛି । 
ସେଇ ଘରେ ଖଟରେ ପଡ଼ି ନର୍ମଦା ଛଟପଟ ହେଉଛଚ୍ତି । ମୂଞ୍ତର ଯନ୍ରଣା କଷ୍ଟ 
ଦେଉଛି । ଜର ଖୁବ୍‌ ବଢିଯାଇ ସେ ପ୍ରଳାପ ଆରମ୍ଭ କରିଛତ୍ତି । 

ପ:ଖରେ ପିଲ୍ଭ ତିନିଜଣ ନୀରବରେ ଗହିଁ ରହିଛତ୍ତି ତାଙ୍କୁ । କାହାକୁ 
ଡାକିବେ ? “ଏ” ବୋଉର କଂଣ ହେଇ ?” ସବୁଠୁ ସାନ ଆହୁଚି କାନ୍ଦି ଇଠିଗ, 
“ବୋଉ, ବୋଉଲେୈ...... !” 

ଟୁନା ସାନଭଉଣୀ ଆହୂତିକୁ ବୁଝେେଇବାରେ ଲାର୍ଗିପଡ଼ିଛି । ବାହାରି ଦୌଡ଼ି 
ଗଲିଗଇ କୃଷ୍ଣ । ରେବତୀକୁ ଖୋଜି ଖୋଳି ଠାକୁର ଘାର କବାଟ ବାଡ଼େଇ ଢାକୁଛି, 
“ରେବ ନାନୀ, କବାଟ ଖୋଇ ବୋଉ ଦେହ କଂଣ ହୋଇଯାଉଛ । ଆ ଦେଖିବୁ । 
ଆରେ ଶୁଣୁନୁ କଂଣ ମ ? ଖୋଲ ଶୀଦ୍ର...... ।” 

“ବୋଉ, ରେବନାନୀ ଠାକୁର ଘର ବନ୍ଦକରି ଭିତରେ ପଶିଛି । ଯେତେ 
ହାକିଲେ ବି ଶୂୃଣୁନି ଜେ ବୋଉ !” 

“”» ବିଛଣୀରେ ଥରି ଅରି ଉଠି ବସିଲେ ନର୍ମଦା । 

“ଏ” ରେବ କାନ୍ଦୁଛି, କାହିଁକି ? କିଏ ମୋ। ଝିଅକୁ କଂଣ କହିଳା ? ଗ୍ଲିଲୁ 
ଜୃଷ୍ତ ମୋତେ ଧର ତ !” 

ନମିଦୀ ଟଳି ଟଳି ଠାକୁର ଘର ପର୍ଯାନ୍ତ ଯାଇ ଅସ୍ପସ୍ଥ କଣ୍ଠରେ ତାକିଲେ, “ଏ 
ରେବ, କବାଟ ଖୋଲିଲୁ ମାଂ, ମୋ ସ୍ଥନ। ଝିଅଟା ପଗ ! ଆ ଟିକେ ମୋ ପାଖକୁ । 
ଉ... ଭ... !” ନର୍ମଦା କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଗଲେ ସେଇ ତଚ୍ଟଟ।ରେ । ପଲା ତିନିହେ 
ଦୁମ୍ଦୂମ୍‌ ପିଟ୍ଛନି ଠାକୁର ଘର କବାଟ କଡ଼ାକୁ । 

ଆଖିର ଲୂହ ପୋନ୍ଧି କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରି ଆସିଗୁ ରେବତୀ । ଉଦାସ 
ଆଖି ଦୂଇଟା ଖୂବ୍‌ ଫୁଇ ଫୃୂଗ ଦେଖାଯାଭଥିଲ | ମୁହଁ ଉପରେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କେଶଗଶି 
କେତୋଟିକୁ ସଜାଡ଼ି ନେବାକୁ ତ।'ର ସମୟ ନ ଥିଲ୍ମ । ତରତରରେ କବାଟ ଖୋଲି 
ନର୍ମିଦାଙ୍କୁ ଧରି ପକାଇ କହିଇ, “ଖଟର ଭଠି ଆସିଲ୍ପ କାହିଁକି, ବୋଉ ? ଏ , କଥା 
କହୁନୁ କାହିଁକି ?” 

ନର୍ମଦା ଧୀରେ ସେଇଠି ଟଳି ପଡ଼ିଲେ ! 

“ବୋଉ !” ଚିଛାର କରି ଉଠିଲ ରେବତୀ । ସମସ୍ତେ ନର୍ମଦାଙ୍କ ପାଖଙ୍କୁ 
ଧାଇଁ ଆସିଲେ | ରଙ୍ଗଲତା ଥସ୍ତାପାଣି ଆଣି ବୋହୂ ଆଖିରେ ଛାଡିଲେ । 
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କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଖି ଖେଲିଲେ ନର୍ମଦ!। । ରଙ୍ଗଲତା ଶୋଇବା ପାଇଁ 
ଭଠିଯାଇଥିଲେ । ପାଖରେ ଜଗିବସିଥିଲେ ବିଭୁରଞ୍ଜନ ! 


ନର୍ମଦା ସ୍ପାମୀଙ୍କୁ ଗହିଁ ଟିକିଏ ହସିଲେ । ଆସ୍ତେ କହିଲେ, “ମୋ ଦୁଃଖିନୀ 
ରେବ ମନରେ କେବେ କଷ୍ଟ ଦେବନି ।” 


ପତ୍ନୀଙ୍କ କଥାରେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବିଭୁରଞ୍ଜନ ତାଙ୍କ କପାଳରେ 
ହାଚ ରଖିଲେ ! ପାହାର୍ରାର ଅଞ୍ଡାପବନରେ ନର୍ମଦା ଆଅଖିବୃଚି ଶାନ୍ତିରେ ଆଉ ଟିକେ 
ଶୋଇଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 


ଏ ସକାଳ ପାହିବ। ପରେ ସ୍ମଧୀରଞ୍ଚନଙ୍କ ପରିବ।ାରରେ ସମସ୍ତେ କିପରି 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇଯିବା ପରି ମନେ ହେଉଛନ୍ତି । ପୂର୍ବଗଚିର ସେଇ ଗଗଗେଷ ଭୁଲି ବିଭୁ- 
ରଞ୍ଜନ ଶୀଘ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କରି ଜଚେରୀଖଞ୍ଜାକୁ ଆସିବାକୁ ତରତର 
ହେଲେଣି । ଆଉ ଟିକେ ସମୟ ପରେ ଗୁମସ୍ତ। ଆସି ପହର୍ଞ ବେ । ଜର୍ଧରୀ ଚିଠି ଖ୍୍ଣ ଏ 
ଲେଖିବାକୁ ଅଛି । ସେ ନିଜେ ଲେଖିବେ । ସେ ଖଣ୍ଡକ ନ ଲେଖିବା ଯାଏ ତାଙ୍କର ଶାତ୍ତି 
ନାହିଁ । ମନରେ କେତେ କଂଣ ଭବିଥିଲେ ସେ । ଗବିଥିଲେ ଏ ଗାଁ ପାଇଁ ସେ ନୂଆ 
କରି କିଛି କରିବେ । କିର୍ କିଛି କରି ହେଇନି । ଏ ପିସମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସାଗ ଢୀବନ 
ଚାଙ୍କୁ ଘାଣ୍ଟ ହେବାକୁ ହେବ । ଅଥଚ ଏ ସବୂର ଢଂଣ ମୂଲ୍ୟ ହ କିଏ ବା କାହାର ? 
ସଦ ମିଛ | କାହିଁ ଅଖିଳକୁ ଭଇ ମିଶଣ୍ଡେ ବଞ୍ଚେଇ ରଖି ପାରିଲେ ! ଏକମାତ୍ର କୁଳ“ 
ପଦୀପ, ସେ ତ ପୂଣି ଅବେଳରେ ଲିଭିଗଇ । “ହୋ ପୂଉ... ହା ପୂରଂ କହି ସେଇ 
ଚିଚାରେ ଝାସ ଦେଇଥିଲେ ବି ସେ ଆଉ ଫେରି ଆସି ପାରିଥାଆନ୍ତା କି ? ବଡ଼ ହେମ 
କର୍ମ । କର୍ମ ହିଁ ଗର୍ବ, ଗୌରବ ସବୂ ! କର୍ମ କରିଗଲେ ଏ ଜୀବ ଗ୍ଵଲିଗଲେ ବି ସେ 
ହେବେ ଚିର ଅମର । ସବୃ ବୃଥା ! 


ସେ ତ କିଛି ଭୂଲ୍‌ ବିଗ୍ଵବର କରି ନଥିଲେ । ଅଳ୍ପ ନଯସର୍ଧ ଚିର ଢୀବନ 
ବୈଧବ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭେଗିବାଠୁ ଆଉଥରେ ବିବାହ କରି ରେବ କଂଣ ସ୍ପଖୀ ହୋଇ 
ନ ଥାନ୍ତା ହ ଆଜି ସିନା ବୃଝଝି ପାରୁନି । ସେ ଭବି ଏ ବାପ ତା'ର ଶତ୍ରୁ । ଯେଦେ- 
ଦେଳେ ପଛ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବ, ସେତେବେଳକୁ ଆଭ ଵି ଭପାୟ ଥିବ ? 
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ଝିଅଟା କି ଉଦ୍ଧତ ! ଭପରକୁ ଯେତେ ନରମ ଜଣାଗଲେ ବି ଭିତରଟା 
ତାଂର କି କଠୋର ! ହଁ, ବିଧବା ଝିଅ | ବୋଝ ନୂହେଁ ଡ କ'ଣ ? ସାଗ ଜୀବନ 
ସେ ଘାଣ୍ଟ ହେବେ | ତାଙ୍କ ପରେ ତା” ତାଇମାନେ...... 


ବିଭୂୁରଞ୍ଜନ ବଗିଗ୍ବରେ ବ୍ରଲୁଛନ୍ତି । ମୃଶ୍ଡଟା ଅଯଥା ଚିନ୍ତାରେ ଘଗଳାନ୍ତ 
ହୋଇଛି | ଗାଧୋଇ ଯିବାକୁ ବାହାରି ଏପର୍ଯାନ୍ତ ସେ ଯାଇପାର୍ୁ ନାହାର୍ି । 


ଠାକୁର ଘରେ ଘଣ୍ଟା ବାଢିବ। ଶବ୍ଦରେ ସେ ଯେମିତି ଚମକି ପଢ଼ିଲେ ¦ 
ଏ” ଏତେ ବେଳ ହେମଣି ! 


ଅଲ୍ତ ସମୟ ତଳେ ସଥଧୀରଞ୍ଜନ ଦାନ୍ତକାଠି ଧରି ବାହାରେ ବସିଥିଲେ । 
ଅଥଚ ଗାଧୋଇ ପଢ଼ି ସେ ଠାକୁର ପୂଢା ସାରିଲେଣି । ରେବତୀ ଢେଗଥାଳି ଧରି 
ବାହାରକୁ ଆସି ଗଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛି । ଧୂଆ ବାଳନତକ ପଛପଟେ ଖେଳେଇ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମୁଣ୍ତରେ ଲୂଗା ନାହିଁ । ମହରେ ଗତିର ସେ ଉଦାସ ଗବ କିଏ 
ଯେପରି ପୋଛି ଦେଇଛି । ପିମ୍ଭଙ୍କୁ ସେ ହସ୍ତ ହସ ମୁହଁରେ ଭେଗ ବାଣ୍ଟ ଛି । ଗାଁରୁ 
ଆସି ଆଉ କେତୋଟି ଛୁଆ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଗେଗ । ପୂଣି 
ଠାକୁର ଘରକୁ ବହି ପଢିବାକୁ ଗାଲିଗଳ୍ଭ ସେ | ପତ୍ୟହ ସ୍କଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗୀତ, 
ଗଗବତ, ବିଷ୍ଣୁ ପୁଗଣ ପଢିବ। ତା'ର ଅତ୍ତ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି ଗମ୍ମର୍ଣ । ତା'ର ନିରଳସ 
ଚେହେଗ ବିଭୁରଞ୍ନଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ ମାତ୍ରକେ ସେ କିପରି ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ 
କଲେ ! ନା, ଏଭଳି ଝିଅକୁ ବାଧ୍ୟ କରିବା ତାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ହୋଇନି । ଯାହ. ତାଂ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଥିବ । ଘଗ୍ୟର ଅଭିଶାପକୁ ସେ ତ ହସି ହସି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛି । ସେ 
କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ ? 


ଅଗଣାର ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡକ ଟାଣିନେଇ ସେ କୂଅମୂଳ ଆଡ଼େ ଗ୍ରଲିଗଲେ । 
ସକାଳର ଖଗ ଟାଣ ହେ'ଇର ଆସିସ୍ଣି । ବିଭୁରଞ୍ଜନ ତରତରରେ ପାଣି ତାଳି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ ! 


ରଙ୍ଗଲଟୀ ଢଟ୍ଟଖିଆ ବାଢି ବସିଛନ୍ତି । ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଚୂପର୍‌ ପ ଖାଇ ଉଠିଗଲେ ! 
ସୈ ପାଖର୍ର ନର୍ମଦାଙ୍କ କ୍ଷୀଣ ସ୍ର ଶୁଣ! ଯାସଛି । “ନାଇଁ ମାଂ, ସେ ପିତା ଥିଷଧ 


hd GI 


ମୁଁ ଆଉ ଘାଇ ପାରବନ ।” 


oo 
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“ଖାଇବୁ ନାହିଁ ତ ଭଲ ହେବୃ କେମିତି ? ସବୃଦିନ କ'ଣ ଏମତି ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିଥିବୁ ? ତୂ ଉଠିଲୁ ବୋଉ, ଶାଢ଼ୀଟା ବଦଳେଇ ଟିକିଏ ଧୂଆଧୋଇ ପୋଛାପୋଛି 
କରିଦେବି ତୋତେ । ମିଶି ପାଣି ପିଇ କେତେ ସମୟ ପଡ଼ିଥିବୁ ବିଛଣାରେ ?” ଖଟ 
ବାଡ଼ାକୁ ଧରି ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ନର୍ମଦା । ରେବତୀ ତାଙ୍କ ବିଛଣା ଝାଡ଼ି ଦେଇ 
ସଜାଡ଼ି ପକେଇ ଦେମ୍ଟ, ମୁଣ୍ଡ ପାଖ ସାନ ଝରକା ଖୋଲି ଦେଇ କହିଲା, “କାଲି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖେଳି ସାରି ଆସି ଟୁନାଟ। ଜରରେ ପଡ଼ିଛି !” 

“ପିଳାଟ।କୁ ଚର କାହିଁକି ହେସ ?” ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ନର୍ମଦା । “ତ୍‌ କାହିଁକି 
ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ? ଏମିଚି କେବେ ଜର ହେଲେ ପରଦିନ ସକାଳୁ ସେ ଗ୍ରତ ଖାଏ । 
କେଉଁଠି ଖଗରେ ବୃଲିବ, ଶୀତ ଲାଗିଲେ ଘୋଡ଼ି ହେବନି, ଚା” ଦେହ ଖଗପ ହେବନି 
ତ ଆଉ କାହାର ହେବ ? ବରଂ କହ, ତୁ କେମିତି ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହେବୁ ?” 

ସେପାଖର୍ଧ ରଙ୍ଗଲତା ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଆସି କହିଲେ, “ବୋହୁ , ଦେହଟା 
ଏତେ ସମୟ ଖୋଇ ରଖନା । ବୁ।ଉଜ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ପିନ୍ଧିପକା । କି ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଛି 
କେଜାଣି, ଶୀତ ଛାନଡ଼ିବା ବେଳକୁ ବାଘ ଭଳି ଶୀତ ।” 

ରେବତୀ ତରତର କରି ନର୍ମଦାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ହାତ ପୋଛାପୋଛି କରି ଲୁଗାଟା 
ବଦଳେଇ ଦେମା | ରଙ୍ଗଲତା ଚୂଡ଼ାଭଜା ଥାଳିଆ, ସାଗ ଗିସ୍ମସକ ଟୁଲ ଖର୍ଷ୍ ଏ ଉପରେ 
ଯୋଉଠି ଓଷଧ ଶିଶି ସବୁ ଥିଆ ହୋଇଛି ସେଇଠି ରଖିଦେଲେ । କହିଲେ, “ତୋ 
ବେ।ଉକୁ ଟିକେ ଖୁଆଇ ଦେ ଯା; ତେଣେ ଟୁନାଟା ଘରୀ ବ୍ଯସ୍ତ ହଉଛି । ମୋତେ 
ପାଖରୁ ଛାତୁନି । ମୁଁ ଆସେ ।” ତରତରରେ ଆରପାଖ ଘରକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲେ ରଙ୍ଗଲତା | 


ସକାଳ ଉଠି ମେସିନ୍‌ ଭଳି ଖଟୁଛତ୍ତି ସେ | ଅନ୍ଧାର ଥିମ ବିଛଣାର୍ର ଉଠି 
ଗ୍ବକର ପୂଝାରୀ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଉଠେଇ ଦେଲେ ସେ । ଠାକୁର ଘର କାମ, ଘର ଓଜା, 
ଧୂଆ, ପୋଛା, ଛୁଞ ଦେବା ଢେତେ କାମ । ପୃଝାରୀ ଗାଧୋଇପଡ଼ି ଠାକୁର ଘର 
ଧୋଇ, ବାସନ ମାଜି ରଖି ପୂର୍ଣି ଗେଷେଇ ଘରକୁ ଯିବ | ସବୃବେଳେ ଚଉପାଢ଼ୀ ପାଖ 
ଘରଟାରେ କିଏ ନ। କିଏ କୁର୍ଣିଆ ଆସିଥିବେ ! ତାଙ୍କ ଖବର ବୁଝିବାରେ ଟିକିଏ ଉଣା 
ହୋଇଗଲେ, ବିଭୁରଞ୍ଚନଙ୍କ ଗଗ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଯିବ | ସବୂଆଡ଼କୁ ଜଗି ଚଳନ୍ତି ରଟ୍ଗ- 
ଲତା ! 

ବୋହୂଟା ପଡ଼ିବ ଦିନରୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ ବି ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ବିଭୁ“ 
ରଞ୍ଜନ ଘରେ ଥିଲେ ତାଙ୍କର ହଜାରେ କାମ । ଘଡ଼ିକି ଘଡ଼ି ଗ୍‌', ସରବତ, ପାନଭଙ, 
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ଟାଇମ୍‌ରେ ଜଳଖିଆ, ଗାଧୁଆବେଳେ ଗତ ଖାଇବେ, ଗତି ଡେରିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପଛରେ ସେ ଖାଇ ବସିବେ । ଜଗି ବସ୍ଥଥିଲେ ନର୍ମଦା । ଦେହ ଖଗପ ଦିନର ରଙ୍ଗ- 
ଲତା ନ ଶୋଇ ସେମିତି ଗଡପଡ଼ ହେଇ ବିଭୂରଞ୍ଜନଙ୍କ ଡ଼ାକକୁ ଗ୍ରହିଁ ବସିଥିବେ । 
ରେବଟା ଆସିବା ଦିନରୁ ଅଧେ କାମ ହାତର ଛଡ଼େଇ କରି ନେଉଛି । କିନ୍ତ ଦୂଇ 
ତିନିଦିନ ହେଇ କଂଣ ହେଇଛି କେଜାଣି କୂମୂଦ ଉପରେ ପଡ଼ି ବିଭୂରଞ୍ଜନଙ୍କର ସବୁ 
କାମ କରି ଦେଉଛି | 

ଅଳଜୁକୀ ଗ୍ଵକଗଣୀ ଯଦି ସାଆନ୍ତାଣୀ ହେବାକୁ ମନ କରିବ, ସେ ଘରେ 
ଲକ୍ଷ୍ୀ ରହିବେ ଟି ! ମନକୁ ମନ ଗୁଣ୍ଠଗୁଣୁ ହେଉଥିଲେ ରଙ୍ଗଲତା | 

ସକାଳ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ସାରି ପାନ ତବାଏ ଧରି ଚଉପାଢ଼ୀରେ ବସିଛନ୍ତି 
ବିଭୂରଞ୍ଜନ | ପାଖରେ ପଂଝ।ଏ ଖୋସାମତିଆ | ଦୂନିଆ ଯାକର ଗପ । 

ଟୁନାର ଶୂଖିମ କରୁଆ ମୂହଁକୁ ଗହିଁ ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କ ମନରୁ ସବ୍ର ଗଗ ଯାଇ 
ବିଭୂରଞ୍ଜନଙ୍କ ଉପରେ ଠୂଳ ହେମ | 

ତାଙ୍କ ସ୍ର କାନରେ ବାଜୁଛି । “ଆରେ, ଏ ଦଶଖଣ୍ଡ ମୌଜାରେ ଜମିଦାର 
ବିଭୂରଞ୍ଜନ ଦାଶଙ୍କ ସମକକ୍ଷ କିଏ ଅଛି ?” 

“ନାଇଁ ସାଆନ୍ତେ କିଏ ଆଉ ଅଛି......” 

“ହଜ୍ରରଙ୍କ ଭଳି କେହି ନାହିଁ ।” 

“କିହୋ, ସେ ଶଳା ସବ ମଲେଣି ।” 

“ଠିକ୍‌ କଥା ହଜୁର, କେହି ହେଲେ ବର୍ଥ ନାହିଁ ।” 

“କି ରେ ଭକ୍ତ, ତୂ ବର୍ଥ ଛୁ ?” 

“ନାରି ହଜୂର, ମରି ସାରିଲିଣି ।” 

“ଗୋବିନ୍ଦା, ତୂ ?” 

“ସାଆନ୍ତେ, ମୂଁ ବି ମରି ସାରିଛି ।” 

“ଆରେ କିଏ ଅଛରେ ? ନଡ଼ିଆ ଦିଂଗଣ୍ଡା। ଆଣି ଦିଅ ଏ ରଭଚ୍ତ ଆଉ 
ଗୋବିନ୍ଦାକୁ !” 

କି ଅକର୍ମା ଗପ ଗୁଲିଛି ! ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ “ଆମେ କୁମୂଦ ଗ୍ର 
ଆଣ” ବୋଲି ବିଭୂରଞ୍ଜନ ଡାକ ଛାଡୁଛନ୍ତି । ସେ ଅତ୍ମଜୁଜୀ ପୃଝାରୀ ସାଙ୍ଗେ କଟାଳ 
କରି ଗ୍ବ' ଗିଘସ ଧରି କେତେ ଧମଧମ ଗ୍ରନିରେ ଚଉପାଢ଼ୀକୁ ଯାଉଛି, ଦେଖ । 
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ଆଖିରେ କଜଳ, କପାଳରେ ପଇସାଟାକର ସିନ୍ଦୁର ଟୋପୀ, ପାଟିରେ ପାନଖିଲ, 
ଗୋମଳପି ଖଦୀ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡକ ପାଦ ତଳକୁ ପିନ୍ଧା ହୋଇଛି । ଓହୋ ସତେକି ସହରି- 
ଆଣୀ ବୂଲି ଆସିଛନ୍ତି ! କିଏ କହିବ ସେ ଗ୍ଵକଗଣୀ ! ହଁ, ସହରିଆଣୀ ନୂହେଁ ତ ଆଉ 
କଂଣ ? କଲିକତାରେ ରହୁଥିମ, ଗେରସ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରି ଗ୍ଵଲି ଆସିମମ କାହିଁକି ? 
ଆମ ମୃଣ୍ଡ ଖାଇବାକୁ ? ଗୁମାସ୍ତାଏ ଖୁବ୍‌ ଇଚୁଥିଲେ ଚାଂ' ପାଲି । ବାବୁ, ବଡ଼ ନିଭୀ- 
ମାଖିଟ।ଏ । ଗେରସ୍ତ ଚେଣେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରଖିଛି । ଯାନୁ ତାଂ ଗ୍ବକଗଣୀ କାମ 
କରିବାକୁ ଗାଁରୁ ଢକେଇ ନେସ । ଶେଷକୁ ମାଡ଼ ଗାଳି ଦେଇ ତଡ଼ି ଦେଇଛି । 
ମାଇକିନାର କି ସକ ସକ ନକଲି କାନ୍ଦ ! 


ରଙ୍ଗଲତାଵ୍କର ମନ ହେଉଥିଲା କହିବାକୁ, “ନାରି ନାଇି, ଆମ ରରେ କି 
କାମ ଅଛି ସେ ଜରିବ ? ଚାକୁ ସେ କରଣ ସାଇକୂ ପଠେଇଦିଅ, ଗୁମାସ୍ତାଏ ।” 

ବିଭୁରଞ୍ଜନ ପଗ୍ଵ୍ୃଛତ୍ତିୟ “ବୋଉ, ଏ ରହୁ ଆମ ଘାରେ | ଗଞ୍ଡାଏ ଖାରବ । 
ବର୍ଷନୁ ଲୁଗା ଦି'ଖଣ୍ଡ ପିନ୍ଧିବ ତ | ତୁ କ'ଣ କହୁଛୁ ?” 

କେତେକଥା ଭବୂଥିଲେ ରଙ୍ଗଲତା । କିନ୍ତ ପୂଅକୁ ପଦଟିଏ “ନା, ଦରକାର 
ନାହିଁ? ଏତକ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଚାଙ୍କର ସେ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁର ନା” ଭତ୍ତର 
ବୁଝିଗଲେ ବିଭୂରଞ୍ଜନ । ଟିକିଏ ଭବିଚିନ୍ତି କହିଲେ, “ଘରେ କାମଦାମ ଗୋଟେଇ 
ଗୋଟେଇ କରିବୁ । ଏ ଘରେ ଚୁ ଜଣେ ହୋଇ ରହିବୃ । ବସିଲେ ଚଳିବନି । ହିଁ 
ବୋଉ, ତୋ ବୋହୃର ଦେହ ଖଗପ, ତା” ଦେହ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରିବ କିଏ ? 
ବୁଝିଲୁ କୁମୁଦ ବୋହୁମାଂଙ୍କର ଦେହ ଅସ୍ଥଖ ।. ଚାଙ୍କୁ ହଗିବସିବା କାମ ତୋର ।! 
ବୁଝିଲ ଚ ?” 

ବିଭୁରଞ୍ଜନ ତ ନିଜେ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେଲେ ଆଉ ଚାଙ୍କୁ ପଘ୍ଵର୍ୃଥିଲେ କାହିଁକି ? 
ରଙ୍ଗଲଚାଙ୍କ ମନଟା ଅଶାନ୍ତି ଅଭିମାନରେ ଅରି ଉଠିମ୍ଭ । 

ରଏ ଆସିଥିଗ ଜୂଆଡ଼େ ବୋହୁ ମାଂଙ୍କ ସେବା କରିବାକୁ ! ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖିବ କଂଣ ନା ଜୁମୂଦ ବାବୁଘର ଝାଡୁଛି, ବିଛଣା ପକାଉଛି ! ବାବରଙ୍କ ପୀଇଁ ପାନ 
ତାଙ୍ଗ ଛି, ଲୂଗାପଟୀ ଚତ୍ତତି ଅଳଗୁଣିରେ ରଖୁଛି । ସେଦିନ ଗତି ଅଧରେ ଦର- 
ବୃଢ଼ା ଗମ ଆସି ଯୋଉ କଥା କହିଲା, ଛିଃ ଛଃ |! ବୋହୂଟା ଶୁଣିଲେ ଚାଂ ମନ କଂଣ 
ହେବ ? ଦେହ ଅସ୍ପଖ ହେବାରୁ ସେ ସିନା ତାଂ ଶୋଇଇଘର ଛାଡ଼ି ଏ କଣିକିଆ ଘରକୁ 
ଉଠି ଆସିଲ୍ଭ । ରଙ୍ଗଇତାଙ୍କ ଆଖି ସଜଳ ହେମ୍ମ । ଗମ କହିମ, “ହେଇଟି ମାଂ, ସେ 
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ମାଇକିନା ମତେ ସେଠୁ ତଡ଼ିଦେଇ କହୁଛି, “ମଳ ଠିଆହୋଇ ଏଠି ଦେଖୁଛୁ କଂଣ ? 
ମୁଁ ପଗ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ମୋଡ଼ି ଦଉଛି । ଯାରନୁ , ତେଣେ କ'ଣ ତୋର କାମ ନାହିଁ ?” 
ବାବୁ କଅଁ ଜେଇ କହୁଛନ୍ତି, “ଯାରେ ଗମ, ଏତେ ଗତିରେ ଜି କାମ କରିବୁ ? ଶୋଇ- 
ପଡ଼ | କୁମୂଦ ତ ମୋଡ଼ିଦେଇ ସାରିମ୍ମଣି । ମୋର ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ସେଇ ଖୋମ୍ମ ଅଗଣାଟାରେ ଗତି ଅଧରେ ମୁୂଶ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଳ୍ମ ରଙ୍ଗଲଚାଙ୍କର ! ଗମକୂ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେ କହିଲେ, “ଯା ଶୋଇବୁ ।” 
ରଙ୍ଗଲତା ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କ ମେଳରେ ଆଖି ବୃଢି ଢେର ବେଳ ପର୍ଯାନ୍ତ ସେମତି ପଡ଼ି 
ରହିଲେ | ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ନିଦ ନ ଥିଲ । 

ମନେପଡୁଛି, ଗତ କାଲି ଏଇବେଳେ ରେବ କହିଳ, “କୁମୁଦ, ବୋଉର ଏ 
ପାଲଟା ଶାଢ଼ୀଟ। ନେ, ସାବୁନ ଦେଇ କାଚି ଶୂଖେଇ ଦେବୁ ।” 


“ମଗ, ତମେ ସେତକ କରିପାରୁନ । ତେଣେ ବ।ବୁ ପାନ ଚଟାଟା| ଧରେଇ 
ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି କୋଉ ବେଳ୍‌ ଯେ ଏଯାଏ ପାନ ଦିଂଖର୍୍ତ ଢଙ୍ଗ ପାରୁନି । ଏଣେ 
ପୂଝାରୀ ନନା କାମ ଉପରେ କାମ ବଗଦ କରିଦେଉଛି ।” ରେବତୀ ଯାହା ଜିଦ୍‌ 
ଧରିଥିବ ସେଇୟା ! ସେ ଜାଣିଛି ଇଏ ଏ ଘରେ ରହି କାହିଁକି ? ଅନ୍ୟ କାମର ଆଳ 
ଦେଖାଇ ବୋଉ କାମତକ ଆଡ଼େଇ ଦେଉଛି ! ମୃହଁ ଉପରେ ଗଗର ଚିତ୍ତ ଲେଶମାତ୍ତ 
ନ ଦେଖେଇ ସେ କହିଲ, “ଦଉନୂ ପାନ ଡବ।, ମୁଁ ଭଙ୍ଗ ଦେଉଛି । ତୂ ଯା ଶାଢ଼ୀଟା 
କାଚି ଶୃଖେଇ ଦେ !” “ନଉନ ନିଅ, ମୁ କଂଣ ମନା କରୁଛି ।୬ ଫଣ ଫଣ ମୁହଁରେ 
ପାନବଟାଟା ସେଇ ପାନଡ଼ାଜ୍ମ ପାଖରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଳ୍ମ ସମେ । ସେପାଖରୁ ଆସ୍ଥ- 
ଥିଲେ ବିଭୁରଞ୍ଜନ । ବିରଚ୍ତିରେ କହିଲେ, “କଂଣ କରୁଥିଲୁ, ଏଯାଏ ପାନ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଭଙ୍ଗ ` 
ପାରିଲୁନି ?” 

“ନାନୀ ଘର ଦେବେ କହୁଛନ୍ତି | ମୁଁ ଯାଉଚି ଲୁଗା କାଚିନାକୁ ।” 

“ତତେ ଲୂଗା କାଚିବାକୁ କିଏ କହିଳ୍ଭ ? ଜଲଦି ପାନ ଆଗ ଗଙ୍ଗ 
ନେଇଆ !” ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଏତିକି କହି ଶୀଘ୍ର ଚଉପାଢ଼ାକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲେ ! 

ରେବତୀକୁ ଏସବୁ କିଛି ଭଲ ମଗିମଗ୍ନି । ତଥାପି କାହାକୁ କିଛି ନ କହି 
ବୋଉ ଲୁଗା ନେଇ ସିଧା ଗ୍ବଲିଗସ୍ମ ସେ କୂଅମୂଳକୁ ! ରଙ୍ଗଲତୀଙ୍କର ଆଖି ଆଗରେ 
ଏସବୁ ଘଟଣା ଘଟିଗଲ୍ । ରେବ ଭଳି ଝିଅ ସବୁ ଦେଖି ଶୂଣି ନୀରବ ରହିମ୍ଭ । ଆଉ 
ସେ ତ କେତେ କଂଣ ସ୍ୂଖ, ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରି ସସାରଟାକୁ ଚିହଁ ସାରିଲେଣି | 
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ପାଟି କରି କାହିଁକି ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼େଇବେ ? ସ୍ପାମୀ ସ୍ପଧୀରଞ୍ଚନ ଏବେ ଭଦାସୀନ 
ତାବରେ ଚଳ୍ଛରି | ହଉ, ଗୋପାଳ ଅଛନ୍ତି । ଯାହା ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ! 


ଗତି କେତେ ହେବ କେଜାଣି, ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଙ୍କ ହସ, ପାଟି ଶୂଣାଯାଉଥିମା ଚଉ- 
ପାଢ଼ୀ ଖଞ୍ଜା । ଘରେ ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ସାରିଲେଣି । ଟୁନାର ଜର 
ବଢିଛି । ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କୁ ତା” ପାଖରେ ବସାଇ ନର୍ମଦାଙ୍କ କୋଠରୀରେ ସପ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ 
ପକାଇ ଗଡୁଛି ରେବତୀ ! ବାପା ଆସି ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲେ ସେ ବାଢି ଦେବ ! 
ତା'ପରେ ଟୂନାକଥା କହିବ କି ନାହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ସେ | ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଦେଖିଲ 
ତେଣେ ଗେଷେଇଘର ଖଞ୍ଜାରେ ଆସନ ପକେଇ ପାଣି ରଖୁଛି କୃୁମୂଦ । ସେପାଖର୍ର 
କଠଉର ଶବ ଶୂଣାଗଳ୍ମଣି । ରେବତୀ ମୁହଁ ଧୋଇପକେଇ ଗେଷେଇଘର ଚୁଲି ପାଖ୍ 
ପୂରୀ, ତରକାରୀ, ଭଜା, ଖିରୀ ଆଣି ବାଢିଦେଳା ବାପାଙ୍କୁ | 

ସେପାଖରେ ଠିଆହୋଇ କୂମୂଦ ବଳେଇ ଖୁଆଉଛି ବିଭୂରଞ୍ଜନଙ୍କୁ । ପୂଣି 
ମୂରବିଙ୍କ ଭଳି କହୁଛି, “ଆଉଟିକେ ତରକାରୀ ଦିଅ ମ, ତମ ହାତ ଯାଉନି କି ?” 

ଇସ୍‌ , କୁଆଡୁ ବାହାରୁ ଆସି ପଶିଛି, ଗୋଟାପଣେ ନିଜର କରି କଥା କହୁଛି, 
ଅଥଚ ସବୁ ଶୁଣି ବାପା ସେମିତି ନୀରବ ରହୁଛନ୍ତି । ମନ ଥିଲେ ବି ରେବତୀ ପର୍ଵରି 
ପାରିଇନି, “ବାପା ଆଉ କଂଣ ଦେବି କି ?? ସେଠାରୁ ତରତରରେ ନର୍ମଦାଙ୍କ 
କୋଠରୀକୁ ଗ୍ଵଲିଗଳ ସେ । 


କଲେକର୍ଗ ଫେରି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସାଇକେଇ ଛୂଟାଇ ଆସୂଛି ସ୍ଥରେଶ । ସାଗ- 
ଦିନ ଅର୍ସ ରତାରେ ବିତିଯିବ। ପରେ ଶେଷରେ ସେ ସ୍ର କମ୍- ନା ଥାଉ, 
ଲୁଗ୍ବଲ ମ୍ଭ କଂଣ ? ଯାହା ମନରେ ବାରତ୍ମାର ତାକୁ ବିଚଳିତ କରୁଛି, ଥରେ କହି- 
ଦେଲେ ସେ ଶାର୍ତି ପାଇପାରିବ ! ଆଜି କହିବ ନିଶ୍ବୟ, ବୋଉ ମନଦୁଃଖ କରିପାରେ | 
ବାପା ମଧ୍ୟ କେତେ କଂଣ ଘବିଥିବେ ତାଂ ବିବାହ ବିଷୟରେ... କିନ୍ତ ସେ ଯାହା 
ର୍ସର କରିଛି ? 

“ସାଇକେଇଟା ଧରି କଂଣ ଏତେ ଭବୁନ୍ଧ, ସ୍ଥର ? ଘରକୃ ଆଂ | ଭୋକରେ 
ମୁହଁ ଶୁଖି ଗଇର୍ଣି, ଏତେ ଡ଼େରିକଲୁ ?” ବାରଷ୍ଡା। ଭପରେ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ବୋଉଙ୍କୁ 
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ଦେଖିବ ବୋଲି ସ୍ପଗେଶ ଆଦୌ ଗବି ନ ଥିଲ । ଏଚେ କଥା କହିବ ବୋଲି ଯାହା 
ଘବିଥିଳ, ମାଂର ହସ ହସ ମୂହଁ ଦେଖିବ ପରେ ସବୂ ଯେମିତି ଚଣ୍ଡୀ ସେପାଖର୍ୁ 
ଫେରିଯାଉଛି । 


କନକ ଅଧିକ କିଛି ନ ପର୍ଵରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ, 
“ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ଶୀଘ୍ର ଆ | ମୂ ଖାଇବାକୁ ବାଢୁଛି ।” 


“ବୁ, ଯାଉଛି ।” ସାଇକେଲ ରଖି ସ୍ପର ପଢ଼ାଘର ଭିତରକୁ ବହି ରଖିବାକୁ 
ଯାଇ ଦେଖେ ତ ତାଂ ଟେବୃଲ ଉପରେ ଦୂଇ ତିନିଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଥଆ ହୋଇଛି । ସବୃଦିନ 
ଡାକବାଇ ଚିଠି ଦେଇଯଏ, ବୋଉ ତାକୁ ଏମିତି ଟେବୃଲ ଉପରେ ସାଇତି ଦିଏ । 
ବିଭୂମଉସାଙ୍କ ଚିଠି ! ଚିଠିଖଣ୍ଡକ ତରତରରେ ଚିରି ପଢି ବସିଲ୍ଲ ସ୍ପରେଶ । 


ଟିକିଏ ସମୟ ପୂର୍ବର ମନର ସେ ଉତ୍ତେଜନା ଅକମ୍ପାତ ଯେପରି ଶାନ୍ତ 
ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେଇ ବହୁତ ଦିନ ପରେ ଫେରି ପାଇବା ଭଳି 
ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସେ । ସ୍ପରେଶ, ତୋ ଉପରେ କେତେ ଦାୟ୍ୟିତ୍ଟ ତୋର କେତେ କାମ 
କରିବାକୁ ରହିଛି । ଅଥଚ ଏଇ କେତେଦିନ ହେଳ୍ମଣି ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଚିନ୍ତାରେ ନିଜର 
ଦେହ, ମନକୁ ତ୍‌ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରି ବନ୍ଦୀ କରି ରଖୁଛ୍‌ । ଏମିତି ଅସହାୟା ଝିଅଟିଏ 
ବିବାହ କରିବାକୂ ଇକ୍ଚା କଲେ, ତ୍‌ ନିଷ୍ଚୟ ସହଜରେ ପାଇ ପାରିବୁ । ନା- ନିଜକୁ 
ଫାଙ୍କ ପାରିବୁନି । ଏ କଥା ସତ ଯେ ତୂ ରେବତୀକୁ ପଥମ ଦେଖାରେହିଁ ଭଲପାଇଛ୍‌ | 
ହୋଇପାରେ ତା'ର ସରଳ ସୌନ୍ଦର୍ଯା ଅକାଳବୈଧବ୍ୟ ତୋ ମନକୁ ଆହୁରି ଅଧିକ 
ସର୍ଶ କରିଛି । ଆସକ୍ତି ! ହଁ... ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତ ନିଜକୁ ଏମିତି ଭୁଲିଯିବା 
ଠିକ୍‌ ତ ? 


ସ୍ପରେଶ ହସ୍ଥଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ହସ କିମିତି ତାକୁ ଆହୁରି କରୁଣ 
ଶୁଣା ଯାଉଛି । ତା'ର ମନେହେମ, ସନ୍ଧ୍ୟା ଅନ୍ଧାରରେ ଧଳା କାନ୍ଭର ରୂପେଲି ପର- 
ଦରେ ଚଳଚର୍ଚ ତ୍ର ଛବି ପରି ଠିଆ ହେଇଛି ରେବତୀ । ବ୍ୟଥାତୂର କଣ୍ଠରେ କହୁଛି, 
“ମୋ ଜୀଦନରେ ଅଖଝିଚଙ୍କ ସୃ ତିକୁ ସମ୍ମଳ କରି ସାଗଜୀବନ ମୁ ଏମିତି କଟେଇ 
ଦେବି ବୋଲି ର୍ର କରିଛି । ତୂମେ ମୋତେ ଭୂଲ୍‌ ବୃଝ୍ନା......” 


“ରେବତୀ......” ସୁରେଶ ଧୀର କଣ୍ଠରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥିଲ | 
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“ମତେ କ୍ଷମା କର, ରେବତୀ !” ନିଜ ମନକୁ ସାନ୍ତ ନୀ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଆଉ 
ଅରେ ଦୁଃଖରେ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିମ୍ଲ ସ୍ଥରେଶ । କୋଠରୀର ସେଇ ଅନ୍ଧକାରରେ 
ପଢ଼ା ଟେବୃଲ ଉପରେ ମୂଣ୍ଡ ରଖି ଅନେକକ୍ଷଣ ପର୍ଯନ୍ତ ବସିରହିଲ୍ଭ ସେ । 


ସକାଳୁ ଭଠି ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଛି କୂମୂଦ । ସେ ଜାଣିଛି, ଅରେ ଯଦି ସେ 
ଗାଧୋଇବା ବନ୍ଦ କରି ବାସି କାମ କରି ବସିବ, ଦିନସାଗ ବିତିଗଲେ ବି ଆଉ 
ଗାଧୋଇବାକୁ ବେଳ ହେବନି । ତରଚରରେ ଗାଧୁଆ ସାରି ଶିବ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼େ ଧାଇଁଛି 
ସେ । ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କର ବଗଦ, ପୂଜାରୀକୁ ଫୂଲ, ଚନ୍ଦନ, ନଡ଼ିଆ ଦେଇସାରି ସେ ଗ୍ରାମ- 
ଦେବୀ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କେବଳ ଫୁଲଡ଼ାଜଟ। ଦେଇ ଆସିବ । କୁମୁଦ 
ଧାଇଁଛି ବିପ୍ରେଶ୍ବରଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼େ । ପଛରୁ କିଏ ପାଟି କରି ଡାକୂଛି, “ଏତେ ସକାଳୁ 
ଜୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ୍‌ , କୁମୂଦ ?” କୁମୁଦ ମୂହଁ ବୁଲେଇ ଦେଖେ ତ ଦାଶଘର ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ନଇବନ୍ଧ ଆଡ୍‌ ଓଦାଲୁଗା ଗୋଛାଏ ଧରି ଆସ୍ପଛନ୍ତି । 


“କିଓ ମାଂ, ତମେ ଏତେ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲଣି ! ଆଉ ମତେ କଂଣ 
କହୁଛ ?” “ସକାଳୁ ଗାଧୁଆ ନ ସାରିଲେ ନାତି, ନାତୁଣୀ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଧରି ବସିବ ଧକିଏ ? 
ତାଂ ମା' ତ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କିଛି କାମ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜଗିଲେ ଗାଧୂଆ ସାରି 
ହାର୍ଶ୍ଡ ଶାଜକକୁ ଯିବ |! ଏଡ଼ିକି ଚଗମ୍ ହୋଇଛନ୍ତି ସେ ଦୁଇଟା ଯାକ, ଘରସାଘ ମେକଙ୍କୁ 
କାମରେ ଲଗେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ।୬ “ତୂମ ଘରଆଡ଼େ ଯିବ! ପାଇଁ ଟିକିଏ ମନ ଯେ, ଏ 
ଘରେ କାମ ଛିଞ୍ଛି ନା ମୁଁ କୂଆଡ଼େ ଯିବି ? ସବୁବେଳେ ତ ମାଂଙ୍କର ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ମୁହଁ ମୋ ଉପରେ ।” 

“କାହିଁକି କ'ଣ ହେମ କି ? ତୂ କଂଣ କଲୁ ଯେ ତାଙ୍କର ଗଗ ?” 

“କଂଣ କରୁଛି ! ହେଇ ଦେଖୁନ । ବାବୁୂଘରେ ଦୁଇଜଣ ଗେଗୀ । ତାଙ୍କ 
ସାନପୂଅ ଆଉ ବୋହୂମ!' ।” କାଲି ତ ଦିନଠୁ ହିଁ ବସି ବସି ରତି ପାହିଁମ୍ଟ ଘରସାଗ 
କାହାରି ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ | କାଲିଠୁ ଇେକ ଚିଠି ନେଇ ଯାଇଛି କଟକରୁ ତାଭ୍ତର- 
ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବ ?” 

“ଏ” ମତେ କହିନୁ ଏଯାଏ ? ସ୍ପରିବୋଉ ସେଦିନ୍୍ଧ ବିଛଣାରୁ ଉଠିନି ?” 
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“ବିଛଣାରୁ କ'ଣ ଉଠିବେ ? ଦିନକୁ ଦିନ ତ ସେ ବିଛଣାରେ ମିଶି ଗଲେଣି | 
ହେଇପଗ ଧାଇଁଥିଲି ବିଘ୍ବେଶ୍ବରଙ୍କ ମନ୍ଦ ରକୁ ! ମା'ଙ୍କର ବଗଦ ସେଠୁ ପୂଣି ଯିବି ମଙ୍ଗ- 
ଛାଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେଠି ମାନସିକ କରିଛନ୍ତି । ଆଜି କଂଣ ହୋମଯଜ୍ଞ ହେବ ଯେ... |” 

“ଭଲ ତାକତର କାହାକୁ ଦେଖେଇଲେ ସିନା ହବ ।” 

“ହୁ ତାକତର କ'ଣ କରିବ ମା”, ଠାକୁରେ ଗ୍‌ହିଁଲେ ସବୁ ହେବ | ବୋହୂମା? 
ତ ସରିଗଲେ ସେ ଝିଅଟା ପାଇଁ !” 

“ହୁ, ମାଂ ମନ ଯେତେ ବୃଝେଇଲେ ବୃଝୁଛି କୋଉଠୁ ?” ଦାଶ ଘର 
ମାଭସୀଙ୍କର ବ୍ୟଥାଭଗ ମୁହଁକୁ ସେମିତି ଗହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥିଲ କୁମୁଦ । କଥା 
ଶେଷରେ ତରତର ହୋଇ କହି, “ମୁଁ ଯାଏ, ତେଣେ ଡେରି ହୋଇଯିବ ।” 

“ମ” ଆଜି ଯିବି ଯେ ତୂମ ସାଇଆଡ଼େ । ଏ କଥା ଶୁଣି ମେ। ମନ ଠିକ୍‌ 
ନାହିଁ ମେ ଜୂମୂଦ ! ଆହା, ଲୋକଙ୍କୁ ଭଗବାନଙ୍କର ପୂଣି ଏ ଦଞ୍ | କେଡ଼େ ନିର୍ମାୟା 
ସେ ସୂରିବେ।ଉ ! କାହାକୁ ପାଟି କରି ପଦେ କଥା କହିବାର କିଏ ଶୁଣିଛି ଭଳ, 
ଧୀର ଶାନ୍ତ ମଣିଷଟିଏ । ଦିନଗତି ତା'ର ସେଇ ଘର, ଛୁଆପଲଙ୍କ କଥା । ପୁଣି 
ବାରମାସରେ ତେର ଓଷାବ୍ରତ ମଭଗି ରହିଥାଏ । ଆହା ଠାକ୍ସରେ, ତୁମେ ଦୟାବନ୍ତ । 
ତୁମେ ରଖିଲେ ରଖିବ ।” ସୂର୍ଯାଙକୁ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ ସେ । କୃୂମୁଦ ନଡ଼ିଆ ନେଇ 
ମର୍ଦ ର ଭିତରେ ପଶିମ୍ଭ | 


ଘରେ କାହାରି ମନରେ ସ୍ଥଖ ନାହିଁ । ବିଭୁରଞ୍ଞନଙ୍କ ଟାଣୁଆ ମନ ବରଫ 
ଭଳି ତରଳି ଯାଉଛି । ସେ ଘରେ ଟୁନା ଜରରେ କମ୍ପୁଛି । କି ଜର କେଜାଣି 
କୌଣସି ଓିଷଧ ଧୂନି । ସକାଳଟାରୁ ଦେହରେ ତାତି ଖଇ ଫୁଟୁଛି । ଆର ପାଖ 
ଘରେ ସର୍ବଂସହା ଧରିତ୍ରୀ ପରି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ନର୍ମଦା । ଗତ ଗତିରେ 
ଘଡ଼ିକୁ ଘଡ଼ି ସେ ମର୍ଣିଷ ଚିହଁ ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ସକାଜୁ ଟିକିଏ ଆଖି ଖୋଲି 
ଗୃହୁ ଛଚି । 

ଘର ଭିତରେ ତୂଇଜଣ ଗେଗୀ ! ଖାଇବା ପିଇବା କାହାର ଠିକ୍‌ ରହୁନି । 
ରଙ୍ଗଲତା ଦାଶ୍ତରୃ ଘରକୂ ପାଞ୍ଚଥର ଯିବ ଆସିବା କଲେଣି । ସ୍ପଥଧୀରଞ୍ଜନ ଅସହାୟ 
ଅକର୍ମଣ୍ୟ ବୃଦ୍ବଟିଏ ପରି ସେଇ ଚଉକିଟାରେ ଅଧାଶୁଆ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ରହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଳ ଜଳ କରି ଗ୍ଦୁ ଛନ୍ତି । ମଝିରେ ଖାଲି ଅରେ ଥରେ ପ୍ରି ଦେଉଛନ୍ତି, “ଗୁମାସ୍ତ। 
ଫେରିଲେ କଟକରୁ ?” 
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ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଗଗ କାନ୍ତ ମନରେ ରଙ୍ଗଇତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସ୍ୂଛନ୍ତି । କ'ଣ କହିବେ 
କହିବେ ହେଇ ଅଟକି ଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ । ରେବତୀ ନର୍ମତାଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଯାଇ ଟୁନାର ମୁଶ୍ଡ ଧୋର ଦେଉଛି । 

ସ୍ପ କ'ଣ ସତ ହୁଏ ? ଏଇ କଥା ବିଭୂରଞ୍ଜନ କାହାକୁ ପଗ୍ବରିବେ ? 
ବାପାଙ୍କୁ ନା ବୋଉଙ୍କୁ ? ସେ କଂଣ ପିଇଟିଏ ହୋଇଛନ୍ତି କି ! ସେ ଚ ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖି 
ନହାତ୍ତି । ସାଗଗତି କଟିଚି ଠାକୁର ଘରେ । ଗୋପାଳଙ୍କୁ ବିକଳରେ ତାକୁ ଛବି, 
“ଠାକୁରେ ଏ ସଖୀ ପରିବାରରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଚୁମେ କି ଆନନ୍ଦ ପାଉଛ ? 
କୋଉ କଥାରେ ଭମ୍ଭ ତୁମର ମୃ ଅବହେଳା କରିଛି ? ପୂଜା, ଅଇ୍୍ଚନା ତ ସବୂ ଠିକ୍‌ 
ଚଲିଛି । ଭୂଲ୍‌ ଯଦି କରିଆଏ, ମତେ କ୍ଷମ କର ପ୍ରଭୁ । ରେବ ଭଳି ଝିଅର ଏ ଅବସ୍ଥା ! 
ପୁଣି...ନାଇି...ନ:ଇି ତା? ନ ହେଉ, ମୋ ସୁଖ ମୋତେ ଫେଗଇ ଦିଅ ଘରୁ ।” 


ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଅଖଣ୍ଡ ଦୀପ ଜଳୁଛି । ଧ୍ୟାନମଟ୍ଧ ରଶି ଭଳି ବସିଛନ୍ତି 
ବିଭୁରଞ୍ଜନ / ବନ୍ଦ ଆଖିର୍ଧ ଝରୁଛି ଅଶ୍ର , ଦୁଧ ଗିଳାସଟି ଧରି ଆସିଛି ରେବତୀ | ସମ- 
ସ୍ତଙ୍କୁ ମନା କରି ଦେଇଛନ୍ତି ସେ । ଠୀକ୍ୂର ଘର ପାଖକୁ କେହି ଆସିବେ ନାହିଁ । କେହି 
ତାଙ୍କୁ ଡ଼ାକିବେ ନାହିଁ । ଗତିରେ ସେ ଆଦୌ କିଛି ଖାଇବେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ରେବତୀର 
ମନ ବୃଝୁନି । ଦୁଧ ଗିଳସଟିଏ ଧରି କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି ସେ । ଡାକି- 
ବ।କ୍ୁ ସାହସ ହେଉନି, ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଆଖି ଖୋଲି ଏଣେ ତେଶେ ହଠାତ୍‌ କ'ଣ 
ଖୋଜି ହେଲେ ସେ । କାହାକୁ ଦେଖିବାକୁ ମନ ବ୍ଯାକୁଳ ହେଇ । ଶୋଷରେ ତଣ୍ 
ଶୃଖି ଯାଉଥିଲା | କହିଲେ, “ମାଂ, ପାଣି ଆଣିଛୁ ? ଆଣ ଦେ | ଭରୀ ଶୋଷ ହେଉଛି !” 
ଦୁଧ ଗିମ୍ମସକ ପିରଦେଇ ରେ ବତୀକୂ ଦିଛି କହିବା ଭଳି ଗ୍ରହିଁ ରହିଲେ ସେ, ନା... 
କହି ପାରିଲେନି । ଖାଲି କହିଲେ “ଯା ମା, ତୋ ବୋଉ ପାଖରେ ଶୋଇଥିବୁ ।” 

ରେବତୀ ନୀରବରେ ଗୁଲିଗଲଳ୍ମ । ବିଭୂରଞ୍ଜନ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଗହିଁ ରହିଲେ 
ସେମିତି । ମନେ ମନେ ପର୍ରିଲେ, ଠାକ୍ସରେ ଏ କି ପରୀକ୍ଷାରେ ପକାଇଲ ? ଏ 
କଂଣ ମୋ ମନର ଭମ ! ନ... ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଦେଖିଛି ସେଇ ଭଡ଼ଳ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଜଣଙ୍କୁ | 
ସିଂହାସନ ପଛରୁ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ପଗ୍ରିଲେ | “ଚୁ ଯାହା ଗହୁ ଛ୍‌ 
ଅସମ୍ଭବ ?” ବିଭୁରଞ୍ଜନ ବିକଳରେ ଚାଙ୍କ ପାଦତଳେ କାନ୍ଦି ଗଡ଼ିଲେ “ନା, ଯେ 
ହେଲେ ଜଣେ ସ୍ତ କିମ୍ବା ପୃତ । କାହାର ଜୀବନ ଗ୍ଵଦଧ ଶୀଘ୍ର କହ ।” ହଁ ଠିକ୍‌ ତାଂ 
ପରେ ପରେ ସେ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲେ | ବିକଳ ସ୍ରରେ କହିଲେ, “ଭୁ ତୂମ ଇଛା!, 
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ପୂଅକୁ ଛାଡ଼ି ନର୍ମଦା କଂଣ କେବେ ବର୍ଥ ପାରିବ ? ତାଂ ପୂଅକୁ ବଞ୍ଚାଅ ପ୍ରଭୂ !” 
ସନ୍ତ୍ୟାସୀ ଠାକୁରଙ୍କ ସିଂହାସନ ପାଖରେ କୁଆଡ଼େ ଉତ୍ତେଇ ଗଲେ | ବିଭୂରଞ୍ଜନଙ୍କ ସ୍ପପୃ 
ତା ଗମ୍ଟ ସେ ବିକଳରେ ଭଠି ପଥଥମେ ପତ୍ନୀଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ଗଲେ । ନର୍ମଦାଙ୍କ 
ପାଦ ପାଖରେ ବସିଥିଲା ରେବତୀ | ନର୍ମଦାଙ୍କ ଶରୀର ବିଛଣାରେ ମିଶି ଯାଇଥିଲା । 
ବେଶୀ ସମୟ ସେଠି ଠିଆ ନ ହୋଇ ଠାକୂରଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲେ 
ସେ । ପୁଣି କେଚେଅର ରେବତୀର ଡାକରେ ସେହି କୋଠରୀକୁ ସେ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ନର୍ମଦାଙ୍କ କପୀଳ ସର୍ଶକରି ଦେଖିଛନ୍ତି । ଖିଷଧ ଖୁଆଇଛନ୍ତି । କିନ୍ସ ସବୁ ମନେ 
ହୋଇଛି ଅର୍ଥହୀନ । ଯାହା ହେବା କଥା ହୋଇଯିବ, ତାଂ ତ ସେ ଆଗଭ୍ତ ଜାଣି 
ସାରିଲେଣି | 

ତଥଆାଫି କ୍ଷୀଣ ଆଶା । 

ସକାଳର ସେ ସପର ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଯାଇଛି । ସେ ଖୋକଜୁଛ୍ତି 
ଡାକ୍ତରକୂ । ଟୁନାର ଜର କମୂନି । ନର୍ମଦା ବିପଦମୁକ୍ତ ହେଲେଣି । ଭଲ ମଣିଷଙ୍କ 
ଭଳି ଧୀରେ ଧୀରେ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ରେବତୀ ଡାକିଦେଇ ଗମ୍ମଣି, “ତୁମେ ବାପା, 
ବୋଉ ପାଖକୁ ଆସ । ସେ ଖୋଜୁଛି ଚୂମକୁ, ମୁ ଟିକେ ପଥି ଗନ୍ଧିଆଣେ ।” 

ବିଭୁରଞ୍ଜନ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଚ୍ହିଁ ରହିଛି ! 

“ମୋତେ କ'ଣ କହିବ ?” 

“ମୋ ପାଖରେ ଟିକିଏ ବସ, କାଲିଠୁ ତୁମକୁ ଦେଖିନି ।” 

ସ୍କାମୀଙ୍କୁ ମନଭରି ଦେଖିବାର ଅସୀମ ତୃଷ୍ଣା । ନର୍ମଦାଙ୍କ ଉଦାସ ଅଖି 
ଦୁଇଟିରେ କେତେ କଂଣ କହିବାର ଘଷା | 

“ଦେହ ଟିକିଏ ଭଲ ମଗୁଛି ?” 

“ହଁ, ଭଲ ମାଗ୍ଛି । ରେବ ଖିରୀ କରିଦେବ, ମୁ ଆଜି ଖାଇବି ।” 

“ମୁଁ ତେବେ ଯାଏ, ରେବକୁ କହିଦେଇ ଆସେ ।” 

“ନା, ତୁମେ ବସ, ସେ ଯାଇଛି କରିବା ପାଇଁ ।” 

“ସ୍ରରିକୁ ଟିକିଏ ଦେଖିଥାଆନ୍ତି ।୬ ନମ୍ମିଦାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଚମକି ଉଠିଲେ 
ବିଭୁରଞ୍ଜନ | ପୁଣି ପକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ କହିଲେ, “ଚୂମେ ଭଲ ହେଇଯ'ଅ ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ 
ତାକୁ ନେଇ ଆସିବି ।” 

“ଭଲ ହେବି ?” ନର୍ମଦାଙ୍କ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସରେ ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ଅନ୍ତର ଥରି ଭଠିଲ ! 
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“ଗୁମାସ୍ତା! ଫେରନ୍ତ ସେ ନିଜେ ଯିବେ ମୋ ଚିଠି ନେଇ । ଭମାକାତ୍ତ, ସ୍ଥରି 
ଦୁହେଁ ଆସିବେ, ଚୂମକୁ ଦେଖିଯିବେ ।” 

“ଆସିବେ ? ହଉ ଦେଖ !” 

“ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । ମୁ” ଆଜି ସବୁକଥା ବ୍ରଝେଇ ଲେଖୁଛି ଚାର ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ । 
ତାଙ୍କର ଇଚା ଥିମ ସେଇ ତିନିଶହ ଅଠର ତଉଜିର ଢମିଦାରୀ ଖଣ୍ଡକ ପାଇବା ପାଇଁ 
ହେମ ତୁମେ ତ ଗ୍ଵହୁଥିଲ, ମୁ ଚିଠିରେ ସ୍ଥୀକୃତି ଦେଇ ଦେଉଛି । ଝିଅ, ଜୋଇି 
ଆସନ୍ତୁ । ଚୂମ ଦେହ ଭଲହେଇେ କଚେରୀ ଯାଇ ସେ ଦାଯିତ୍ବ ନିଷ୍େଇଦେବି ।” 

ନର୍ମବାଙ୍କର ଭଦାସ ମୂହଁ ଟିକିଏ ଭଳ ଦେଖାଗମ । ନିଜର ଶୀଶଷ ହାତ 
ପାପୁଲିଟିଜୁ ସେ ଧୀରେ ସ୍ପାମୀଙ୍କର ହାତ ପାଖକ୍ସ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ! ବିଜଭୁ- 
ରଞ୍ଜନ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଶେଚା ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ଦୁର୍ବଳ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଆସ୍ତେ ଧରି ରଖିଲେ । 


ଗ୍ରମାସ୍ତା। କଟକରୁ ଫେରିଲେଣି । ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛନ୍ତି ଡାକ୍ତର । ତାଭ୍ତର 
ଟୁନାକୁ ଦେଖି ଗମ୍ଭୀର ହେଲେ | ଏପର୍ଯାନ୍ତ ଗଁ। କବିଗଜଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ଗ୍ରଲୁଛି ଦେଖି ସେ 
ବିରସ୍ତି ପକାଶ କଲେ ! କିଛି ଇଞ୍ଜେକ୍‌ ସନ୍‌, ଭିଷଧର ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତ କରି ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । 


ନର୍ମଦାଙ୍କ ପାଇି ଞିଷଧର ନାମ ରେଖିବାର ଆବଶ୍ୟକଚା ନଥିମ୍ଭ । ତାଙ୍କୁ 
ଡାଭ୍ତରଖାନାକୁ ଶୀଘ୍ର ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରିବା ପାଇି ଡାକ୍ତର ପଗମର୍ଶ ଦେଲେ ! 
ଦେହରେ ଆଦୌ ରକ୍ତ ନାହିଁ । ରକ୍ତ ଦିଆଯିବ । ଡାଭ୍ତରଖାନାରେ ସବୂପ୍ତକାର ଯଚ୍ଛ 
ନେବାର ସ୍ଥବିଧା ଅଛି । ଏଠି ଏମିତି ରଖିଲେ ଭଲ କରିବାର ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ଡାଭ୍ରର ଦୃଢ଼ ଗବରେ ମତ ପ୍ରକାଶ କଲେ ! 


ନର୍ମଦା ଅନିଛ୍କ | ଘର ଛାଡ଼ି ଦୂର ପ୍ରବାସରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଯିବ, ଏକଥା 
ସେ ଗହାତ୍ତି ନାହିଁ । କ'ଣ ହେବ ତାଙ୍କର ଞିଷଧ ? ପ୍ରଭୁ ଗେ !ପାଳଙ୍କର ପାଦୂକ ପାଇ 
ସେ ସ୍ପସ୍ଥ ହେବେ | 

ସୂଧୀରଞ୍ଜନ ଜିଦ୍‌ କର୍ଧଛନତ୍ତି । ଡାସ୍ତର ଆଣିଥିବା ଭଡ଼ା ମଟର ଗାଡ଼ିରେ 
ବେହୂକୁ ନେଇ ଗ୍ରଲିଯିବାକୁ ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ନି୍୍ଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି । ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କର ନିଜର 
କିଛି ମତାମତ ନାହିଁ । ସେ ଅସହାୟ ଭବରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପଗମର୍ଶରେ କାର୍ଯା କରି 
ଯାଉଛନ୍ତି ! 
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ଏତିକିବେଳେ ରଙ୍ଗଲତା ମୂହଁ ଖୋଲିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାକୁ ବେଶୀ ଡେରି 
ନାହିଁ । କୀର୍ଉନିଆ ପଂଝାକ ଆସିଗଲେଣି । ଗତି ସାଗ ଚଉପ୍ରହରୀ ନାମ ସକୀର୍ଉନ 
ଚ୍ବରିବ । ଏଇ ବେଳରେ ବୋହୂ ନର୍ମଦାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବ! କଥାଟା! ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ମଗିଇନି । ଶେଷରେ ସୁଧୀରଞ୍ଜନ ର୍ସ ର କଲେ, ନର୍ମଦା ପରଦିନ ସକାଳୁ ଯିବେ କଟକ 
ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା | ଭଡ଼ା ଗାଡ଼ି ଧରି ଗୁମାସ୍ତା ଭେର ବେଳେ ପହଞ୍ଚ ବେ ! ନର୍ମଦାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ ରଙ୍ଗଲତା, ବିଭୁରଞ୍ଜନ । ରେବତୀ ରହିବ ଟୁନା ପାଖରେ । 
କେତେଟା ଞଥିଷଧର ନିଁ| ଲେଖି ଡାକ୍ତର ବିଦାୟ ନେଲେ | 


ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲ୍ମଣି । ଠ.କୁରଙ୍କ ଆଳତୀ ପରେ ପରେ ଚଉପ୍ରହରୀ ଆରମ୍ଭ 
ହେବ ! ଘଗବତ ଗାଦିରେ ପୋଥି ସବୁ ସଜା ହୋଇ ରହିଛି । ଗାଦି ଗରି ପାଖରେ 
ନାଲିକନାର ଘେର, ଗଧାରମଣ, ନିତାଇଗୌରଙ୍କ ଫଟୋରେ ଫୁଲମାଳ । ଫୁଲରେ 
ପୋତି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ସେ । ଅଧିବାସ ଗ୍ୁଲିଛି । ଗ।ର ପିଳ୍ମ ବଡ଼ ଅଧିକାଂଶ ଆସି 
ଭିଡ଼ କର୍ଧଛନ୍ତି । 

ସାଗ ଗଡି କୀଉଁନ ଗ୍ବଲିଛିୟ ବାଜଲୀଳା ବି ଗ୍ରଲିଛି । ଘରେ ଗହଳ ଚହଳ 
ଜଗି ରହିଛି । କୀର୍ଉନିଆ ପଂଝାଙ୍କ ପାଇ କାହାକୁ ଫୁରସତ ନାହିଁ । ରନ୍ଧାବଢ଼ା 
ହେଉଛି ଗତ, ତାଇମ', ଭଜା, କ୍ଷିର, ପାନ, ଗନ, ଜଳଖିଆ ସବୁ ପକାରର । 
ଅଥଚ ଘରେ କିଏ ଖାଉଛି ? କାହା ଖାଇବାରେ ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ । 


ସେମାନେ ଦଜକୁ ଦଳ ଆସି ଖାଇ ବସ୍ୂଛନ୍ତି । ପୁଣି ଯାଇ କୀଉଁନର ସ୍ର 
ଧର୍ଧଛନ୍ତି । ଆକଣ୍ଠ ଖାଇ ନିଦରେ ଢୁଳେଇ କେତେଜଣଙ୍କର ସ୍ର ବେସ୍ପଗ ଧବର୍ଧଛି । 
ଏତିକିବେଳେ ମୃଦଙ୍ଗ ବଜାଉଥିବା ଲୋକଟି ନିଦ ଛଡଢ଼େଇବାକୂ ମୃଦଙ୍ଗଟି ଜୋର୍‌ରେ 
ପିଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ନିଦ ଗଙ୍ଗ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ବରରେ ସେମାନେ ଗଳା 
ଫଟାଇ ଗାଉଛନ୍ତି, ଆସ୍ଥାନ ପରିକମା କରି ଗୃଲିଛନ୍ତି । ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଠାକୁରଙ୍କ ଘର 
ପାଖରେ ପଥର ମୂର୍ଭ" ଭଳି ବସି ରହିଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଏକ ଘଟଣାରେ ସେ ବିମୂଢ଼ 
ହୋଇଗଲେ ! ରଙ୍ଗଇତା ତାଙ୍କୁ ପାଟି କରି ଡାକୃଛତ୍ତି ¦ 


ଟୁନା ଶ୍ୋଇଥିବ। ଘରେ ରଙ୍ଗଲତା, ରେବ, ପିଇମାନେ ସମସ୍ତେ ର୍ୂଶ୍ 
ହୋଇଛନରି | ଟୁନାର ଦେହ ବେଶୀ ଖଗପ ହେମ କି ? ବିଭୂରଞ୍ଜନ ଦୌଦ଼ିଗଲେ ସେ 
ଘରକୁ | ଟୁନା ଶୋଇଛି ଘୋଡ଼ି ହୋଇ, ଅନ୍ତ ଦୂରରେ ଲଣ୍ଡନଟିଏ ଜଳୁଛି ! ରଙ୍ଗଲତା 
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ତାଙ୍କୁ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ବିଭୁ, ଠାକୁରଙ୍କ ବିଛ। ଏ ଘରକୁ ଆସିଛି ରେ ! ହେଇ 
ଦେଖ, ଟୁନା ବିଛଣା ଗ୍ଵରିକଡ଼ରର ଘୁର୍ଧଛି ।୬ ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କ ମୂର୍ନି ଭଜ୍ବଳ ଦେଖା 
ଯାଉଥିଲି ! 

“4” ଠାକୁରଙ୍କ ବିଛ। ୬ ସେ କେତେଥର ଦେଖିଛନ୍ତି ଏଇ ତେନ୍ତଳିଆ 
ବିଛାକୁ, ଠାକୁରଙ୍କ ସିଂହାସନରେ ଭଗବତ ଗାଦି ଭିତରେ ସେ ରହେ | ଆଜି ଗହଳି 
ହେବାରୁ ବାହାରି ଆସିଛି ବୋଧହୁଏ । 

ବିଛାଟି ସେ କୋଠରୀର ବାହାରି ଗ୍ବଲିଗମ୍ମ ନର୍ମଦାଙ୍କ କୋଠରୀକୁ । କାଛ 
କଣରେ ଚୁପ୍ରଚ୍ଵପ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କଳ୍ଭଳି ପଡ଼ିଥାଏ । ପିତ୍ମଏ ନର୍ମଦାଙ୍କ ଖଟ ଘୁଞ୍ଚେର 
ମଝିକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ଗ୍ରହ୍ଂଛନ୍ତି ବିଛ। ନର୍ମଦାଙ୍କ ବିଛଣା ଗ୍ରରିପଟେ 
ଘୁରି ଆସ୍ଥ । 

ନା-- ତାଂ କିନ୍ଧ ହେମ୍ଭ ନାହିଁ । ବିଛାକୁ କଣର୍ୁ ସମସ୍ତେ ଗୋଡ଼େଇ ଆଣିଲେ । 
ବିଛା ଖଟ ପାଖକୁ ଆସି ଖଟର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଟିକିଏ ସମୟ ରହି ପୂଣି 
ସେ କୋଠରୀର ବାହାରି ଠାକୁରଙ୍କ ସିଂହାସନ ପାଖକୁ ଗ୍ବରିଗଲ୍ । 

ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କର ମୁହଁ ଶୁଖିଗ୍ମ ! ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଆଭ କଥା ନ ଥିତ । 
ରେବତୀର ଆଖିର୍ଧ ଦୁଇଟେ।ପା ଲୂହ ଝରି ଆସିସ୍ଥ ! ଲୁଗୀ କାନିରେ ଆଖି ପୋଛି 
ନେଇ ନର୍ମଦାଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ସେ ବସି ରହିଲ । ବିଭୁରଞ୍ଜନ କିନ୍ତ ବିର୍ବିକାର । ସେ ସବୁ 
ଜାଣନ୍ତି । କ'ଣ ହବ ନ ହବ ସେକଥା ଠାକୁରେ କହି ସବିଛନ୍ତି । ଡାଭ୍ତରବାବୁ ମଧ୍ୟ 
କହିଗଲେ | ବିଛାଟି ଆଭ ଅଧିକ କହିବ ଜଂଣ ? ଗୋ ପାଚ ଗୃହିଁଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହବ, 
ଏ ଗତି ପାହିଲେ ନର୍ମଦାଙ୍କୁ ସେ ନେଇଯିବେ କଟକ ବଡ଼ଡାକଭ୍ତରଖାନାବୁ । ହଁ, ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । ମନ ଦୁର୍ବଳ ହେଲେ କେତେ ଭୟ ମନକୁ ଛୁଇିଯାଏ । ବିଭୂରଞ୍ଜନ 
ଇଷ୍ଟ ଦେବଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ କଟେ ! 


ଠାବ ରଙ୍କ ପିଶ୍ଡ ରେ ବସି ଆଖି ମାଡ଼ି ପଡୁଛି, ଦୁଇ ଗତି ହେଇ ସେ ଭଲରେ 
ଶୋଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଥିଷଧ ଖାଇ ଟୁନାର ଜର ଜମିଛି ! ନର୍ମଦା ବି ଗତ ଦିନ 
ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ଏମିତି କେତେ କଂଣ ଚିନ୍ତା କରୁ କର ତୁଳେଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ଭେର ହୋଇ ଅସ୍ଥଛି । କୀରଉଁନିଆଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ...... ଉଠ, ଉଠ ନଗରବାସୀ 
ପୋହାଇଲ...... ଚଉପ୍ରହରୀ ସଂକୀର୍ରନ ଶେଷ ହୋଇ ଆସ୍ୂଛି। କିଏ ଜଣେ 
ଲେ, “ବାବୃଘର ପୁଅ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ, ଗୁମାସ୍ତାଏ ?” 


—~ 


ନିଶି 
କହି 
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ଏବେ ସକାଳ ହେଲେ ବାଳକ କୃଷ୍ଣ ମୃଶରେ ଦଧିଗଶ୍ଡ ରଖି କୀରଉଁନିଆଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ନଗର କୀଉଁନରେ ବାହାରିବ | ଫେରି ଆସି ଦଧଗଞ୍ଡ ଗର୍ଗ ମାଟି କାଦୁଅରେ 
ଗଡ଼ିଯିବ । ବଳି ଗୁମାସ୍ତା କୃଷ୍ଣକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ରେବର ଚିଛାରରେ ଉଠି 
ପଡ଼ିଲେ ବିଭୂରଞ୍ଜନ, ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ଦୌଡ଼ିଲେ ନର୍ମଦାଙ୍କ ଶୋଇଲା ରାରକୁ ! 

ରଙ୍ଗଲତା ବୋହୂର ପାଦ ତଦୃଇଟିକୁ ନିଆଁରେ ସେକି ଦେଉଛନ୍ତି। ଦେହ 
ହାତ ବରଫ ଭଳି ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଆସିଲ୍ଭଣି । ନର୍ମଦାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି 
କୃଷ୍ଟ ରେବ ।! ରେବର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ କୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଦେଉଛି ଗଙ୍ଗାଜଳ, ଠାକୁ- 
ରଙ୍ଗ ପାଦୁକ । ଧୀର ସ୍ପରରେ କୃଷ୍ଣକୁ କେତେ କ'ଣ ଅସ୍ତଷ୍ଟ କଥା କହୁଛନ୍ତି ନର୍ମଦା, 
ରେବ ମୁକ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଉଛି । ପୂଣି ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କ ନିଦ୍ଦଶରେ ଯନ୍ତଗ୍ବଳିତ ଭଳି 
କେତେ କାମ କରି ଯାଉଛି । 


ବିଭୁରଞ୍ଜନ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ । ନର୍ମଦା ତାଙ୍କୁ ଗହିଁ ଟିକିଏ 
ହସିଲେ, ହାତ ଠାରି କ'ଣ କହିଲେ; ବିଭୂରଞ୍ଜନ ତାଙ୍କ କପାଳ ଆଉିସି ଦେଲେ । 
ଅଷ୍ଡା ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଧରି ପଛକୁ ମୁହଁ କରି ପିଲଙ୍କ ଭଳି କାର୍ଦ ପକାଇଲେ । ପୂଣି 
ଲୁହ ପୋଛି ପଗ୍ନରିଲେ୍‌ “କଂଣ କହୁଛ ?” ନର୍ମଦା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ରରେ କହିଲେ, 
“ଦେଖୁଛ, ଉମାକାନ୍ତ ଆସ୍ମଛି । ନର ବନ୍ଧରେ ପହଞ୍ଚ ମଣ୍ଣି । ସ୍ୂରିକୁ ସେମାନେ ପଠେଇ- 
ଲେନି ।” ତା'ପରେ ଦୃଷ୍ଟ ପଡ଼ିଲା ରେବତୀ ଉପରେ । ରେବତୀକୁ ପାଖକୁ ଠାରିଲେ 
ସେ, ଗାହିଁଲେ ସବୁ ପଇଙ୍ୁ, ଶାଶୂଙ୍କୁ । ଶେଷରେ ସ୍ପାମୀଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଖି ମିଶିମ, ପତ! 
ଦୁଇଟି ର୍ସର ହୋଇଗଲ । ସବୁ ଶେଷ ପିଗଏ ପାଟି କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ରଙ୍ଗ- 
ଲତା ପାଗଚ୍ଚୀଙ୍କ ଭଳି ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ିଗଲେ । ଏକା ବିଭୁରଞ୍ଜନ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଗହିଁ ପଥର 
ମୂର୍ର' ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ସବୁ ଲୂହ ଶୁଖି ଯାଇଥିଲା । 

ସଂକୀର୍ରନ ଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଛି । ଝ।ଞ, ମୃଦଙ୍ଗର ଶବ୍ଦକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କ ପରିବାରର କ୍ରନ୍ଦନକାତର ସ୍ତର ସକାଳର ଶାନ୍ତ ପରିବେଶକୁ ଥଗଇର 
ଦେଉଛି । ବାହାରେ ନର୍ମଦାଙ୍କୁ ବଡ଼ଡାଭ୍ତରଖାନ। ନେବା ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଥିବା 
ମଟର ଗାଡ଼ିଟି ପାଖରେ ବୋହୂର ଆସିବାକୁ ତଥାପି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ସୂଧରଞ୍ଜନ ! 
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ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ଗ୍ଵଲିଗଲେ । କଥାଟା ଗାଁ ଲେକଙ୍କୁ କିପରି ଖାପ୍‌୍ଛଡ଼ା ଇ୍ଲଗୁଥିଗ । 
ବୋହୂ ମରିବାର ଦଶଟା ଦିନ ନ ଯାଉଣୁ ବୁଢ଼ା ଗ୍ଵଲିଗଲେ । ରିଷ୍ଟ କଟିଗଲା । ହଁ, 
ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତି ହୁଏ ! ଯିଏ ଯାଏ ପରେ ପରେ ଆର ଏକ ମୁଣ୍ଡ ନିଏ । ଆହା 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପତି କଂଣ କର୍ମି ଭଳ୍ତି କି ? ସେ ତ ଥିଲେ ଲକ୍ଷ୍ୀପ୍ତତିମା ! ଭଇସ୍ଲେକ ପଗ 
ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ପର ପର ହେଇ ଗ୍ଵଲିଗଲେ ! 


ବୋହୂକୁ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବାକୁ ଗାଡ଼ି ଆସିଯାଇଛି । ବାହାରେ ବୁଢ଼ା 
ଆସି ଠିଆହେଇଥିଲେ ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ! କଥା କଂଣ ? ବୋହୁକୁ ଆଣୁନାହାର୍ତି 
କାହିଁକି ? କାହାକୁ ଡାକିବାକୁ ପାଟିଟ।ଏ କରିବେ କଂଣ ? ଘରଆଡୁ ଆସ୍ଥଥିବା ବିକଳ 
କାନ୍ଦଣା ତାଙ୍କର ଦ୍ୃଦୟ ଅରେଇଦେମ । ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରୁ ଉଠି ସେ ଘରଆଡ଼େ ଯାଇ- 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେଇଠି ବସି କଂଣ ଘଟିଯାଇଛି ସେ ଅନୁମାନ କରି ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ 
କର୍ପଣ ସ୍ପରରେ ଡାକି ଡାକି ବାରମତ୍ମାର ଛାତି ବାଡ଼ଉଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ବା କିଏ ଦେଖୁଛି 
ସେ ସମୟରେ ? ବୃଢ଼ା ଚେତା ହରେଇ ପଡ଼ିରହିରେ ସେଇଠି । 


ଜମିଦାରଘର କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି ଗାଁରୁ କେତେଜଣ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରି ଆସ୍ଥଂ 
ଥିଲେ । ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ଟେକି ସେମାନେ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଆସି ଠାକୂରଘର ପାଖ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୂଆଇଦେଲେ । ଚେତା ପେରିଥିଇ ସନ୍ଧ୍ଯାକୁ । ଠାରିଠୂରି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଡାକିଲେ | ଛାତିର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦୁଇ ତିନିଦିନ ତେଗି ସେ ଗ୍ବଲିଗଲେ । ଏ ସଂସାର 
ପ୍ତତି ତାଙ୍କର ଆଉ ମାୟା ନଥିଘ । ସେ ଯେମିତି ଆତଙ୍କରେ ବର୍ଥ ରହିଥିଲେ ସେହି- 
ଦିନର ଯେଉଁଦିନ ହଠାତ୍‌ ସେ ଖବର ପାଇଲେ ଅଖିଳ ଗ୍ରଲିଗଇ । 


ଯାହା ବା ବୁଢ଼ାଟ। କେତେଦିନ ବର୍ଥ ଥାଆନ୍ତା, ସେଇ ପୂର୍ମଣ! ଛାତିଗେଗଟା 
ତାଙ୍କର କାଳ ହେଲ୍ମ | ଆହା ଏ ଦୁଃଖ ବୃଢ଼ାଙ୍କୁ ସହ୍ୟ ହେଇ ନାହିଁ 


ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର ପୀଖ ବଉଳ ଗ୍ଵ୍ଦିନୀରେ ବସିଛନ୍ତି ଗାଁର ବୁଢ଼ା ଦରବୃଢ଼ା 
କେତେଜଣ | ଏଇ କେତେଦିନ ହେଇଁ ଗରମ ଗୂଳଗୂଳି ଅସହ୍ୟ ହେରଛି । ଦିନଟା 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କଷ୍ଟରେ କଟୁଛି । ଜିନ୍ସ ସନ୍ଧ୍ଯାହେଇେ ଢେର ଗତିଯାଏ ଏହି ବଉଙ୍ 
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ବେଦୀରେ ସମପ୍ତ ବିଚୁଛି ସେମାନଙ୍କର । ନଇକୂଳିଆ ଅଷ୍ଡାପବନ ଦେହରେ ବାଜି 
ଉଶ୍ବାସ ମଗୁୂଛି, ମନଖୋଲି ସ୍ପଖ ଦୁଃଖ ଦୁଇପଦ ହେବାର ସ୍ଥଯୋଗ ମିଳୁଛି । 
ସେଇ ଆଶାରେ ଆସନ୍ତି ସଭିଏ । 


ସୂଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଭୂଲିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ । ବାରମାର ଗୁଣି ହେଉଛନ୍ତି 
ଚାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କରଢି ଦେବୋପମ ଲେକଟିଏ କାହୁଁ ମିଳିବେ ? ପ୍ତଚାଙ୍କ ଦୁଃଖ ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ ଯାଏନି । ଖଜଣା ଦେବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ ତ ଥାଉ, ଆର ସନ ଦେଇଦେବ । 
ଏତେ ଜୋର ଜୁଲମ କାହିଁକି ? କାଳି ଅନ୍ଧାରରୁ ଉଠି କେତେ କାହାଘର ବୃଲିଆସନ୍ତି 
ସେ । କିଏ ଗେଗ ବାଧଁକି ପଡ଼ିଛି ତ ପଥି ଥିଷଧ ପାଇଁ ଦେଇଆସନ୍ତି ପାଞ୍ଚ ଦଶଙ- 
ଟଙ୍କା । ତାଂ ନ କଲେ ତାଙ୍କୁ ଶାତ୍ତି ମମଗେନି । ବୋଧଦିଅନ୍ତି “ଦେହ ଭଲହଉ, 
ପାଖରେ ଟଙ୍କା ହେଲେ ଯାଇ ଦେଇଆସିବୁ ।” ସେଇମାନେ ତାଙ୍କୁ ଭୂଲିବେ କିପରି ? 
ସେଇ ରକ୍ତ, ଅଥଚ ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଅନ୍ୟ ପକାରର | ଦୟା, ମାୟା ତାଙ୍କ ମନରେ ନାହିଁ । 
ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ଖଜଣା ପଇଠ ନକଲେ, ପିଆଦା ପଠେଇ ନେଇଆସନ୍ତି । 


ବୃଢ଼ାଘ୍ଵଷୀ ନରିଓଝା ବାଧା ଦେଲେ, “ମଣିଷକୃ ବୁଝି କଥା ଜୂହ ! ସେ 
ହେଲେ ଜମିଦାର ¦ ଆମେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଜା । ଆମଠାରୁ ଖଜଣା ଅସ୍ଥଲ କରିବେ ନାହିଁ 
ତ ହବ କେମିତି ? ଜମିଦାରୀ ନିମ ହେଇଯିବ ଯେ । ତାଙ୍କ ବାପା ଯାହା କରୁଥିଲେ 
ସେଭଳି ନିର୍ମାୟ। ହେଲେ ଜମିଦାରୀ ଚଳିବ ?” 


“ହୁଁ, ତାଂ ନୁହେଁ ତ ଆଭ କ'ଣ ? ଆମେ କେତେକର ମୁଶ୍ଡ ତାଙ୍କ ବିଗ୍ବର 
ବୁଝିବୁ !” 

“କଂଣ କହୁଚ ତମେ ସବୁ ! ଘର ଆଗରେ ରଙ୍ଗ ଆ ପାଣ ତେଙ୍ଗୁଗ 
ପିଟିବ । ସାତପୂରୁଷିକି ଏ ବଦନାମୀ । ପୂଣି ଜମାଲ ମିଆଁ ପିଆଦା ଘରୁ ଘୋଷାରି 
ନବ । ଡେଣିକି ଶିମୁଳି ଗଛରେ ଦିନସାଗ ଖଗରେ ବନ୍ଧାହେଇ ପଡ଼ିଆ । ସାଆନ୍ତେ 
ବିଚ୍ବରକୁ ଆସିଲେ ମିଆଁ ଲର ଗ୍ରବୁକ ମାଜରେ ପିଠିର ଛାଲ ଭତୁରିବ । କଥା କହୁଚ 
ତମେ !” 


“କଥାଟା ଶୁଣ କଂଣ କୃହାଯାଭଚି । ସବୁ କଥାରେ ମାଡ଼ିଯିବ। ଅବିଗୁଣଟ। 
ତୁ ଛାଡ଼ିଲୁନି, ସନାତନ ।” 
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କିଏ ଜଣେ ପୂରୁଖା ମେକ ସନାତନକୁ ଅଧିକ କହାଇ ଦେଇନାହିଁ । ଖହଣା 
ନ ଦେଲେ, ଅନ୍ୟ କିଛି ଦୋଷ କଲେ ଜମାଇମିଆଁ ର ଘ୍ଵବୂକ ପାହାର ବସେ ନିରୀହ 
ପଚାଟି ଫିଠିରେ ! ମାଡ଼ ଖାଇସାରି ସେ ଦୋଷ ମାନେ । କହେ, “ହଜୁର, ଆଉ 
ଏ କାମ କରିବି ନାହିଁ ଏଥରକ ମାଫ୍‌ କରିଦିଅର୍ତ ।” ବିଭୂରଞ୍ଜନ ଶାନ୍ତ ହୁଅତ୍ତି । 
ଖାତାପତ୍ର ନେଇ ପାଖରେ ବସିଥିବା ଗୁମାସ୍ତାମାନଙ୍କୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ଚାକୁ ମାଘ 
ମାସ ଯାଏ ମହଲତ ବିଆଯୀଉ ! 

ମାଡ଼ଖାଇଥିବ। ଲେକଟି ଦିଂଗଣ୍ଡା। ନଡ଼ିଆ ନେର ଘରକୁ ଫେରେ | 

ଶୁଣାଯାଏ, ସେ ଅମଳରେ ଏ କାର୍ଯାରେ ଦୁର୍ନୀତି ଗ୍ବଲୁଥିୟ । ପ୍ରଚ୍ୟକ୍ଷ ନ 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପଗେକ୍ଷରେ ଗୋପନରେ କେହି କେହି କଥାବାର୍ଭ। କରୁଥିଲେ | ନଚେତ୍‌ 
ଜମିଦାରଙ୍କ କାନକୁ ଏ କଥାଟା ଗଲେ ଗ୍୍‌ବୁକମାଡ଼ଟା ଦୁଇଗୁଣ ହୋଇଯିବ ! 

ତମିଦାର ସାଆନ୍ତଙ୍କ ହୃଜୂମ ହୁଏ । ଗୁମାସ୍ତାଏ ପାଟି କରନ୍ତି “ମାର, 
ଶଳାକୁ । ଚ। ବୋପା, ଅଜା ସମ୍ପଭି କରି ପାଇଛ୍ଧ କି ?” 

ଜମାଲ୍‌ ମିଆଁ ର ଗ୍ବବୁକ ବସେ ଜୋର୍‌ରେ, ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ! ଦୋଷୀ 
ଆସାମୀ ପ୍ତଜାଟି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିର କରେ, “ମରିଗଲି ଗେ । ଆଃ ମରିଗଲି 
ସାଆନ୍ତେ ।” ଗ୍ବୁକ କ୍ଷାନ୍ତ ହୁଏନା ଦୋଷ ନ ମାନିବା ଯାଏ । 

ମାଡ଼ ମାରିବା ବନ୍ଦ ହେଲେ ଅଦ୍ଧମୃତ ଗେକଟି ଚଷ୍ଟରେ ପାଣି ସେଟାଏ 
ମାମି ପିଛଯାଏ । 

କେହି କେହି କହତ୍ତି ଜମାଲ ମିଆଁ ର ମାଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କ ପିଠିରେ ବସେ 
ନାହିଁ । ମାତୃ ଖାଏ ବିଚଗ ଶିମୁଜଁ ଗଛଟି । ଦୋଷୀ ଆସାମୀ ମାଡ଼ ଖାଇବାର 
ଅଭିନୟ କରିଥାଏ । 

ପରେ ଏ ନଡ଼ିଆ ମିଆ”ଗଲ ଓ ଆସାମୀ ସ୍ଥଜାଟି ମଧ୍ୟରେ ଅଧା ଅଧା ଗଗ 
ହୋଇଯାଏ ! 

“ଚୂମେ ଜାଣିନ ସନାତନ, ଆମ ସାନ ବାବ୍ର, ଢର୍ମିଦାର ସାଆନ୍ତେ ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ମେକ । ମୂହଁରେ ସିନା ତୋଡ଼ମାଡ଼ ଦେଖାନ୍ତି ଅନ୍ତରରେ ସ୍ତଚାଙ୍କ ପାଇି 
ତାଙ୍କର କେତେ ସହ । ଏବର ଫିଲ୍ମ ତୁମେ କଂଣ ବୃଝିବ !” 


“କ୍ରିରେ ସନେଇ, ତୋର ସେ ଆତ୍ମଗଛଟା କାହାର ବାନ ଢାଣିଛୁ ” 
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ସନାତନ ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ ! ନରି ଓଝାଙ୍କୁ ବିସୟରେ ଗ୍ଵହିଁ ରହିଥାଏ 
ସେ । ଅନ୍ୟମାନେ କିଛି ନୂତନ ତଥ୍ଯ ଜଢାଣିବୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି 
ଥାଆନ୍ତି । ଓଝ୍‌।ଏ ଅଣ୍ଟାରୁ ପାନ ଖିଲେ କାଢି ହାତ ପାପୁରିରେ ମଳି ଦେଇ କଳରେ 
ଜାକିଲେ, ଅରେ ଗ୍ନେବ।ଇ ଦେଇ କହିଲେ, 


“ଆରେ ବାବୁ, ତୋ ଗଛର ମହୁ ପରିକା ମିଠା ଆମ୍ଭ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ 
ନ ଥିବ । ବୋଝ୍‌ ବୋଝ ବିକୁଛୁ , ଝଡ଼ି ଯାଉଥିବା କଞ୍ଚା ଆତ୍ଭରେ ତୁଉଣ, ଖଟା, 
ଆଗ୍ବର, ଆମ୍ପଲ କରି ତୋ ଘରଣୀ ତରକାରୀ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଉଛି । ଗଛର ଅସଲ 
ମାଲିକ କିଏ ଜାଣିନ୍‌ ? 

ବାପା ତୋର ବର୍ଷା ଅନ୍ଧାର ଗତିରେ ଏ ଗଛରୁ ଛୋଟ ଡ।ହି ଖଶ୍ଡେ କାଟି 
ନେଇଥିଲି ¦ ଚ୍ନେରୀ ଧଗ ପଡ଼ିମ୍ମ । ପରଦିନ ଚଉକିଦାର ଆସି ଖବର ଦେମ୍ମ । ସାନ 
ସାଆନ୍ତେ ଚଉପାଢ଼ୀରେ ବସି ଅ!ଆତ୍ତି । ଏ ବିଷୟ ଶୁଣି ଗଗରେ ନିଆଁ ବାଣ ହୋଇ- 
ଗଲେ । ପିଆଦା ଜମାଇ ମିଆଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୋ ବାପାକୁ ଘୋଷାରି ଆଣିଲା ଘର୍ଧ । 

କିଏ କିଛି କହିବ। ଆଗରୁ ତୋ ବାପା ବେକରେ ଗାମୂଛା ପକେଇ ସାନ 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଗୌଡ଼ ତଳେ ଲମ୍ମ ହେଇ ପଡ଼ିଗଲ୍ମ । କହି “ହଜର, ମାଂ, ବୀପ । 
ମୋର ଭୂଲ ହେଇଛି । ଏ ଲଗାଣ ବର୍ଷାରେ ଘରେ କାଠିକୁଟା ଖଣ୍ଡେ ନ ଥିଲ । 
ପିଏ ଭେକ ଓପାସରେ ଛଟପଟ ହଉଥିଲେ | ଛୋଟ ଡାହି ଖଶ୍ତେ କାଟି ଦେଇଛି 
ସାଆନ୍ତେ !” 


ସାନବାବୁ ନିଆଁରେ ପାଣି ପଡ଼ିବା ଭଳି ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ, 
“ହଉ ଶୂଣ, ଆଉ କେବେ ହେଲେ ଏମିତି କାମ କରିବୁ ନାହିଁ ।” 

“ଲେଖ ଗୃମୀସ୍ତାଏ, ଚତର ପଡ଼ିଆର ଏହି ଆମଗଛ ଆଜିଠାରୁ ଗଗବତ 
ସେଠୀର ହେଲ । କିନ୍ତ ଗୋଟିଏ ସର୍ଉରେ । ସେ ବର୍ଥ ଥିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ଭେଗକରି ପାରି- 
ବନି । ସେ ମଲେ ସେହି ଗଛର କ।ଠ୦ରେ ଦାହ ହେବ ଏବଂ ତାହା ପରେ ତା'ର 
ପୁଅ ନାତି ବଂଶଧରମାନେ ଯାବତ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରାକୈ ଏହି ଆତ୍ଚଗଛ ଭେଗ ଦଖଲ 
କରିବେ ।” 

ବଉଳ୍ଚବେଦୀରେ ଜମିଥିବା ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଭଷା ନ ଥିଲ । “ଆହା, 
ବିଗ୍ବରବନ୍ତ ମେକ ! ସେ ଆମ ମାଂ ବାପ । ସେଇ ମାଡ଼ ଦେବ, ସେ ପୂଣି 
ବୁଝେ ଇବ ।” 
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“ମାଡ଼ ଖାଇବା, ଆଭ ହବ କଂଣ ? ସବୁବେଳେ ପାଉଣା ଗଶ୍ଡାକ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଯେ ପଇଠ କରି ପାରିବ। ଚାଂ କ'ଣ ସହଜ ପଡ଼ିଛି ଘଇ ?” 

କିଏ ଜଣେ ପୂଭୁଖା ଲେକ ପହଞ ଯାଇ ଗମ୍ଭୀର ୍ପରରେ କହିମ୍ନ “ଆଉ 
ଥାଉ, ଚୁମର ଭଲମନ୍ଦ ଜ୍ଞାନ କିଛି ନାହିଁ । ବାବୁ ଘରେ ଅବସ୍ଥା ତେଣେ କଂଣ 
ହେଇଣି ମାଲୂମ ଅଛି ନା ଖାଲି ତୂମର ସେଲ ସ୍ପା୍ଥଚିନ୍ତା ।? ସମସ୍ତେ ହାଁ, କରି ଗୃହିଁ 
ରହିଲେ ସେଆଡ଼େ । ଏଥର ଆଉକିଛି କହିବ। ପାଇି ସାହସ ପାଇଗଇ ପରି ବଉଳ 
ଗ୍ରନ୍ଦିନୀ ଭପରେ ଗୋଡ଼ ଉଠେଇ ବସି ବିଢ଼ି ଟାଣି ଧୀରେ କଥା ଆରମ୍ଭ କମ, “ସେ 
ତୁମର ଅନ୍ନଦାତା, ତାଙ୍କର ଏ ଦୁଃଖ ଵେଳେ ଆମର ସହାନୁଭୂତି ଟିକିଏ ବି ନାହିଁ । 
ବୃଢ଼ାସାଆନ୍ତେ ଗ୍ଵଲିଗଲରେ ! ସେ ଥିଲେ ଅମ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଘରର ପାଚେରୀ । ବୋହୂମା” 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୀ ଠାକୁଗଣୀ, ସେ ବି ଗ୍ରଲିଗଲେ । ସାନ ବାବୁଙ୍କର ଆଉ କଂଣ ବାକି 
ରହିଲ୍ଭ ? ସାନବାବୁଙ୍କ ଖବର କିଛି ଜାଣିଛ ନା ଗଇ ?” 


“ଏ” କଂଣ ହେସ ? ଆମେ ତ କେହି କିଛି ଜାଣିନୁ ।” ସମସ୍ତେ ପତାୟ ଏକ 
ୟ୍ରରେ କହି ଭଠିଲେ | 

“ତୂମେ ଖଇ ତାବୃଥିବ ବାବୁ ଯୀଇଛର୍ତି କଲିକତା !” 

“ଛୁ ସେଇଆ ହେଇଥିବ | ଆମେ କଂଣ ଜାଣୁଛ୍‌ ?” 


“କଥାଟା ଅନ୍ୟପ୍ତକାର ! ବାବୃ ଘର ଛାଡ଼ି ତୀର୍ଥ କରି ଗଲି ଗଲେଣି । 
ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ରେବନାନୀ ପଢି କାନ୍ଦୁଥିଲେ । କାଲିପଗ ଆମଘର ମେକ 
ଦେଖି ଆସିଛନ୍ତି । ବାବୁ ଚିଠିରେ ଲେଖିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଗରି ଶାନ୍ତିରେ ଅଛି ଏଠି, ଆଉ 
ଏ ମାୟା ଭିତରକୁ ଯିବି ନାହିଁ । ମତେ ତୁମେ କେହି ଖୋଜିବ ନାହିଁ ।” ଚିଠିରେ 
ଠିକଣା ନାହିଁ ।” 

ଶୋତାଙ୍କ ପାଟିରେ ପଶ୍ଵ କିତ୍ା ଉତ୍ତର ନ ଥିଗ । ସମସ୍ତେ ଯେମି 
ପଥର ମୃ" ପାଲଟି ଗ୍ଵହିଁଥିଲେ ସେଇ ସେକଟି ଆଡ଼େ । ସେତିକିବେଳେ ମର୍ଦର 
ପୂଜାରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ପହଡ଼ ପକେଇ ସାରି ଫେରୁଥିଲା । ବଉଳ୍ଛବେଦୀରେ ଅଳସ ଭଙ୍ଗ 
ଟିକିଏ ବସିଯାଇ କହିମ୍ଟ “ଗତି ଆସି ଦୁଇଘଡ଼ି ହେଇଣି, ଆଜି ପୂଣି କି ବିଗ୍ଵର 
ପଡ଼ିଛି ?” 

“ଜା ଘଇ ବିର୍‌ର କ'ଣ ? ଆମେ ଭବୁଛୁ ବିଧାତ। ଆମକୁ ଏ ମଣିଷ ଜନ୍ତ 
ଦେଇ ପୂଣି ଭାଗ୍ୟରେ ଏତିକି ଦୁଃଖ ଲେଖିସ୍ଥ କାହିଁକି ୧” 


= 
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୯୬ 3 ସୀମାହୀନ 


ସ୍ତୀ ଗଳ୍ମ, ବୃଢ଼ାବ।ପ ଗମ, ଅକାଳରେ ଝିଅଟି ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିମ ! ବିଭୂ- 
ରଞ୍ଜନ ଆଉ କେତେ ବା ସହନ୍ତେ ! ସବୁ ସରିଯିବ ପରେ ମନେହେଳମ ଖେ ଅଜମ୍ମଣ୍ୟ 
ହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଯେ ସବୂ ଆସିଥିଲେ, ସମସ୍ତେ ଫେରିଗଲେ । ଏକା 
ଥିଲେ ଜାଲି ଉମାକାନ୍ତ ! ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ି ଗ୍ବଲିଯାଇ ନଥିଲେ ସେ । 
ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ଠିକ୍‌ ଯେଉଁଦିନ ତାଙ୍କ ର୍ଘ।କୁ ବାହାରିଗଲେ, ପରଦିନ 
ଛୋଟ ସୂଟ୍‌କେଶରେ ସାଧାରଣ କେତେଖଣ୍ଡ ଲୂଗା ସଜାଡ଼ି ଘରୁ ବାହାରି ଗ୍ବଲିଗଲେ 
ବିଭୁରଞ୍ଜନ | ସେ ତ ଏମିତି ଯାଆନ୍ତି । କେତେବେଳେ କଟକ ତ କେତେବେଳେ ପୂଣି 
କଲିକତା । ତାଙ୍କୁ କିଏ ପଗ୍ଵରିବ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? ଯେ ପଚାରି ଆଆନ୍ତେ ସେ ତା'ଙ୍କ 
ପତ୍ରୀ ନର୍ମଦା, ସେ ତ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ଜଣେ ଥିଲେ ଏ ଘରର କଇଁ! ; ସେ ବି ଅଖି 
ବୃଜିଲେ | ରଙ୍ଗଲଚାଙ୍କର ଆତ କୋଉଥିରେ ଦୃ ନାହିଁ । ସେ ପାଗଳିନୀ ପ୍ରାୟ ଚନୁ- 
ଛନ୍ତି । ରେବ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ କେତେବେଳେ ଖାଆନ୍ତି ନଚେତ ମନହେଲେ ଖାଇ- 
ବାକୁ ମନା କରିଦେଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହନ୍ି । ସକାଳ, ସଞ୍ଜେ ଠାକୁରଘରେ ତାଙ୍କର 
ଯୋଉ ସମୟ କଟୁ ଥିସ୍ମ ତାଂ ବି ଯେମିତି ସେ ଭୁଲିଗଲେଣି । ସଞ୍ଜବେଳେ ରେବତୀ 
ଠାକୁରଘାରେ ବତୀଦେଇ ଆଳତୀ କରିବା ପରେ କୋଉଦିନ ମନହେଲେ ଗଗବତ 
ଚିକିଏ ଶୁଣନ୍ତି । ତା'ପରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅଶୂଳ ନୟନରେ ଗ୍ରହିଁ କହନ୍ତି, 
“ଗୋପୀଳ, ମୋର ତ ସବୁ ନେଲୁ । ଆଉ ଭଗ ଏ ଅମେଡ଼ା ପ୍ରାଣଟାକୁ ଛଟପଟ 
କରୁଛ କାହିଁକି ? ମୋତେ ନେଇଯା, ଆଉ ପାରିବିନି ।” ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝର 
ଝର ହୋଇ ଅଶ୍ର ଝରି ଠାକୁର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । କାନରେ ବାଜେ ନର୍ମଦାଙ୍କ 


କଥା, “ବୋଉ, ଆହୁତିଟ। ନ ଖାଇ ଶୋଇପତଡ୍ଛି |” 


ଏ” ? ଚମକି ଉଠନ୍ତି ରଙ୍ଗଲତା । ଗେଗ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ବେଳେ ବେଳେ 
ପିମମଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡୁଥିଗ ନର୍ମଦା । ସେଇକଥା ମନେପଡୁଛି । ଠାକୁରଘର 
ପହଡ଼ ପକେଇ ସେ ପଦାକୁ ଆସିଲେ ।! ଆହୂତି ପଢିବ ପାଖରେ ତୁଳଉଛି । ରେବ 
ତାକୁ ଶାସନ କରୁଛି । “ତୁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ କଂଣ ଶୋଇପଡୁଛୁ । ପାଠ ନାହିଁ କି ? 
ମାଷ୍େ ପଢ଼ା ଦେଇନାହାନ୍ତି ?” 
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ସୀମାହୀନ ¢ ୯୭ 


ରଙ୍ଗଲତା ସବୁ ଦେଖିଲେ, କିଛି କହିଲେ ନି । ରେବ ବିଗ୍ବରୀ ସକାଳୁ ଉଠି 
ଗତିରେ ଶୋଇବା ଯାଏ ଘଡ଼ିଏ ବି ବସ୍ଥନି । ଆଉ କିଏ ଅଛି ଯେ ବୁଝିବ । କୃଷ୍ଣ, 
ଟୁନା ଦୁଇଗଇ ତ ପିଳଭ ! କି ଦା୍ଯିତୃ ସେ ନେବେ ? ବିଭୁଟ। କୋଉଦିନ କିଛି ବୁଝୁ 
ନ ଥିଲା । ସବୃ ବୃଝୁ ଥିଲେ ସେଇ | ଘରଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ ସର୍ମ ଦେଇ ଦାଶ୍ଡକଥା 
ବୃଝୁଥିଲେ ସେ । କଂଣ ମୂ କରିପାରିବି ? ମୋ ହାତଗୋଡ଼ କାଟିଦେଇ ସେ ତ 
ଗ୍ଲିଗଲେ । ଏମିତି ପଡ଼ିଥିବି ପିଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣ ଯିବା ଯାଏ । ରଙ୍ଗଇତା ଠାକୁରଘର 
ବାରଣ୍ଡାରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ ପୂଣି ମନକୁ ମନ କିଛି କହି 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ଉଛନ୍ତି । ଏ ଘରେ ଯାହା ଘଟିଗଲା କେମିତି ସେ ସହିଛର୍ତି କେଜାଣି ? 
ରେବ ଯଦି ନ ଥାନ୍ତା କିଏ ଛୁଆ ପିଲ୍ଭଙ୍କୁ ଗ୍ହଁ ନ୍ତା ଭଙ୍ଗ ? 


ସକାଳୁ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇ ଆସି ସେ ଦେଖିଲେ ରେବ କେୋଉବେଳୁ 
ଗାଧୋଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଫୁଲ ସଜଉଛି । ରଙ୍ଗରଚତ। ଠାକୁରଘରେ ପଶିଲେ । ରେବର 
ପୂଜା ସରିଗଳ୍ଭ । ଗୀତାପାଠ ପଛକୁ ରଖି ବାହାରକୁ ଆସି ମଠାଧୋତି ଖଣ୍ଡକ ବଦ- 
ଜଳେଇ ସେ ଗମ ଗେଷେଇ ଘରୁ | ପୃଝାରୀ ପାଖରୁ ବଢ଼ାଭତ ଆଣି ଗଇ ଭଉଣୀଙ୍କ 
ପାରି ଆଳିରେ ପରଣଶି ଦେଇ | ଭଣ୍ଡାରଘର ସିକାରୁ କାଢି ତରେ ଗୁଆଘ୍ଘିଅ ପକେଇ 
ଦେଇ । ସେର ଘିଅ ପକେଇ ସିଝ୍‌। ଆଳୁ ଚକଟି ଭର୍ରା କରି ଆଳି କଡ଼ରେ ପିଇ୍ଚଙ୍କୁ 
ପରଶି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲଳ୍ମ, “କେତେ ଡ଼େରି କଇଣି ଆଜି ! ମାଷ୍ଟେ ଆସିଯିବେ, ବହି- 
ଧରି ଚଞ୍ଚଳ ବସିଯାଅ ।” 


“ନାନୀ, ମୁ ଆଜି ପଢିବିନି । ଆଜିପଗ ରଜ ¦” ଆହୁତି ଆସ୍ତେ ଖାଉ ଖାଉ 
ଜିଦ୍‌ କରଛି । 


ରେବତୀ ତାକୁ ଇତ ଗୁଣ୍ଡା କରି ଖୁଆଇ ଦେଇ । ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି 
କହିମ୍ନ୍‌ “କରଣ ସାହିରେ ସିନା ରଜ ପାଳନ୍ତି । ଆମର ବ୍ରା୍ଣ ଘରେ କି ରଜ ?” 


“ହଁ ରଢ ନାଇିନା । ଆରବର୍ଷ ତ ଜେଜେମାଂ ପୋଡ଼ପିଠା କରିଥିଲ । ତୁ 
ମୋତେ ଅଳ୍ଚତା ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥିଲୁ । ତୋ ସାଙ୍ଗ ସେଇ ମ ବଉଳ, ମକର ଆସି ନ 
ଥିଲେ । ସବୃକଥା ଖାଲି ଭୁଲି ଯାଉଛି । ଏଠି ଦୋଳି ' ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ । ଖାଲି କ'ଣ 
ନା ସକାଳୁ ଉଠି ପାଠ ପଢ଼ | ମୁଁ ଯାଉଛି ଦୋଳି ଖେଳିବାକୁ ପଚେଇବି ।” 
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“ଯଂ, ତ ଦେଖିବା, ମାରି ପିଠି ଫଟେଇ ଦେବିନି ।” ଟୁନା ଖୁବ୍‌ ରଗି 
ଯାଇଛି । କୃଷ୍ଣ କିନ୍ତ କିଛି କହୁନି । ଟୁନ! ଭଳି ସେ ଗଗେ ନାହିଁ । ନର୍ମଦାଙ୍କ ଭଳି ଅତି 
ଧୀରର୍ସ୍ଥ ର ତାଂ ସ୍ପତ୍ଗବ । 

ଆହୁତି ଅଧା ଖାଇ ସେମିତି ବସିନ୍ଧି । ରେବତୀ ସେଠୂ ଉଠି ପୂଝାରୀକୁ 
ବଗଦ କରୁଛି କୂମୂଦ, ଗ୍ରକିରୀଆଙ୍କୁ ପଖାଳ ବାଢିଦବାକୁ । ପୂଜାଘରୁ ଆସିଲେ 
ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କୁ ଗ୍' ଚୁଡ଼ାଭଜୀ ଦେବାରେ ସେ ଯେମିତି ଡେରି ନ କରେ । ଏ 
କାମ ସରିଲେ ଗେଷେଇ ଘରେ ପୂଣି କେତେ କାମ । କୃମୂଦ ଗାଧୋଇ ସାରି ପଖାଳ 
କଂସା ପାଖରେ ବସି ସାରିଲାଣି । ସକାଳୁ ବଡ଼ି ପୋଡ଼ା କି୍ା ଗରମ ଗରମ ଶାଗ 
ଖଚଡ଼ା ଟିକେ ନ ହେଲେ ସେ ମୂହଁ ଓହଜେଇବ । ଠାକୂରଘର୍ୁ ଆସି ତା ନିଶ୍ିିନ୍ତ 
ଖାଇବା ଦେଖି ରଙ୍ଗଲତା ମନେମନେ ବିରକ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ଅଳସେଇର କାମ ବୋଲି 
ନାଁ। ନାହିଁ, ଖାଲି ଖାଇ ଖାଇ ଗର୍ଷ ହଚୁଛି । 

ରେବ କହେ, “ଥାଉ ପଡ଼ି ଆଉ, ନିଆଶୀାଟ!ଏ । କେତେ ଇେକ ଆସି ଖାଇ- 
ପିଇ ଯାଉଛନ୍ତି ।” 

ଆହୁତି ସେମିତି ଜିଦ୍‌ ଲଗେଇଛି । ରେବ ତାଂ ଆଡ଼େ ଗହିଁ ଦେଇ କହିଲ, 
“ତତେ ବୃଝେଇବାକୁ ମୋର ବେଳ ନାହିଁ, ଖାଇ ଦେଇ ଉଠିଯା । ଚୋ ମାଷ୍ଟେ 
କେତେବେଳୁ ଆସି ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତି ।” 


ରେବନାନୀର କାର୍ଯାବ୍ୟସ୍ତଚ। ଦେଖି କୃଷ୍ଣ ଆହୁତିକୁ ବୁଝେଇଦାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କମ, “ତୁ ଜାଣିଛୁ ଏ ଛୁଟିରେ ମୁ କଟକ ଯିବି । ରେବନାନୀ କହୁଛି, ଏଥର ମୁ 
କଟକ ସ୍ୁଲରେ ପଢିବି । ଛୁଟିରେ ଆସିବ|ବେଳେ ତୋ ପାଇଁ ବହୁତ ଜିନିଷ ଆଣିବି । 
ଡୋର କଂଣ ଦରକାର କହିଲୁ ?” 

“ଫୁଲପକ! ଜାମା । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭଲ ପ୍ତଚାପତିଆ ରକୁ ପ୍‌; ହେଇ ମ 
ଝିଅମାନେ ମୃଶ୍ଡରେ ଲଗାନ୍ତି ନାହିଁ !” 


—~ 


“ଧେତ୍‌, ଫ୍ରକ୍‌ ସିନା ନେଇ ଆସିବି, ସେ ପଢଜାପଡତିଆ ମୁଣ୍ଡ କୁ ପ୍‌ ପୁଣି 
କୋଉଠି ପାଇବି ?” 

“ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚିତ୍ର ବହି ।” 

“ହଉ ହେଲ୍ମ ଚିତ୍ର ଦେଖିବୁ, ପାଠ ପର୍ଢବୁ ତ ? ଦେଖୁନୁ ତୋ ସାଙ୍ଗମାନେ 
କେଡେ ପଢିଲେଣି ।” 
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ଆହୁତି ରଜରେ ଦୋଳି ଝୁଲିବା କଥା ଭୁ ଲିଗଗ୍ ! ସେ କଳ୍ପନା କଇଁ ଫୁଲ“ 
ପକା ସିଲ୍‌କ ଜାମା, ତାଂ ସଙ୍ଗେ ଗୋଲ୍ମଫି ରିବନ୍‌, ଚିତ୍ର ଥିବା ବହି ଏମିତି କେତେ 
ଜିନିଷ ବଡ଼ଗଇନା କଟ କରୁ ଆଣିବ । ଚାକୁ ସବୂ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖେଇଲେ କେତେ 
ମଜା ହେବ । ଚଞ୍ଚଳ ଖାଇଦେଇ ବହି ବସ୍ତାନି ଧରି ଚଉପାଢ଼ୀ ଆଡ଼େ ଯାଉ ଯାଉ 
ରେବନାନୀକୂ ଖୋଜି ପକେଇମ୍ମ ସେ ଏଇସବୂ କଥା କହିବାକୁ । ଆଉ କାହାକୁ କହିବ 
ଯେ ! ସୀନଭଇରନା ତ କଳିହାଟ।ଏ । 


ରେବତୀ ଗୁହାଳ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ଗ୍ୃକିରିଆ ଗାଇ ଦୃହୁ ଛି । 
ଦିନରେ ଗ୍‌ରିଥର ଗାର ଦୁହଁ। ଏବଂ ଗାଇ ଖୁଆଇବାବେଳେ ରେବତୀ ନିଶ୍ଚୟ ଆସି 
ଗୁହାଳ ପାଖରେ ଠିଆ ହେବ । ଚାଂ ନ କଲେ ଚା” ମନ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଆହୁତି 
ସେଇଠି ପହର କୃଷ୍ଣ ତାଂ ପାଇି କଟକରୁ ଆଣିଦାକୁ କହିଥିବ। ଜିନିଷର ତାଲିକା 
ବତଭଉଥିଲ୍ଲ । 


ରେବ ତାକୁ ବୃଝେଇ ଦେଇ କହି, “ହଉ ଭଲ ହେଳା | ମୁ ଚାକୁ ଟଙ୍କା 
ଦେବି, ତୋ ଜିନିଷ କିଣିବ ଏବଂ ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିରରେ କିଛି ଲଡୁ କିଣି ଭେଗ କରିବ ।” 
ଆହୁତି ସେଠାରୁ ମନ ଖୁସିରେ ବସ୍ତାନି ଧରି ଚଉପାଢ଼ୀକୁ ଗୁଲିଗଳ୍ମ । କୃଷ୍ଣ ଟୁନା 
ଦୂରେଇ କରି ପଢୁଆ ଆନ୍ତି । ଦକ୍ଷିଣପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଭଲ ପବନ | ସେଇଠି ଆହୁଚିର 
ମାଷ୍େ ସପରେ ବସି ତା'ର ପଢ଼ା ଦେଖୁଆଆରି । 


ଗୁମାସ୍ତ। ଆସି କାଗଜପତ୍ର ଖୋଲି ବସିଛନ୍ତି ! 


କେତେବେଳକେ ରେବତୀ ଆସିମ୍ମ ଏପାଖକୁ । ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଚଉକି 
ଖଶ୍ଡକରେ ବସି ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କୁ କାଗଜପତ୍ର ମାରଗିଗ, ଖାତାରୁ ହିସାବପଚ୍ତ ଦେଖିଲ । 
ଅସ୍ଥଲ ଟଙ୍କାର ହିସାବ ବୁଝେଇ ଟଙ୍କା ସବୁ ଧରେଇ ଦେଲେ ଗୁମାସ୍ତ। । ଚାକୁ ବାକ୍‌- 
ସରେ ରଖି ତାଳ୍ମ ଦେତ୍ମ ରେବତୀ | ଚିଠିପତ୍ର ଖେଳେଇ ବାପାଙ୍କ ଚିଠି ଖଶ୍ଡକ ଖୋଜି 
ନେଇ ଶେଷରେ ନିଗଶରେ ସେଠାରୁ ଉଠି ଆସିଲଲ । ମନ ଦୁଃଖ କରିବାକୁ ବେଳ୍ଚ 
ନାହିଁ ? ବାହାର, ଘର ସବୃ ଜଞ୍ଜାଳ ତ ସମ୍ଭୀଳିବ'କୁ ପତୁଛି । ବୋଉ ଯିବା ପରେ 
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ପିଳ୍ମମାନଙ୍କର ଅଳିଅର୍ଦ୍ଦୋଳି ସବୁ ରେବ ପାଖରେ ! କୃଷ୍ଣ କହି, “ରେବନାନୀ, ଆଳୁ- 
ଦମ୍‌ ଆଜି ପିତା ଇଗୁଛି ।” 


“ଦେଖୁନୁ ଗଇନା, ସାଦା ତରକାରୀଟା ଧୂଆ" ଗନ୍ଧ |” 


ହି, ବଢ଼ିଗୁଡ଼ାକ ସୁଧୁ କଞ୍ଚାଲ୍ମେ ନାନୀ !” ଆହୂତି ଘଗଇମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ପାଳି ଧରୁଛି । 
ଅଣ୍ଟାରେ କାନି ଖୋଷି ରେବତୀ ହାର୍ଶ୍ତ ଶାଳ୍‌ରେ ପଶେ । ହାତରେ ଧରି- 
ଥାଏ ଲୁହାର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଡଙ୍କ । ସେଥିରେ ସବର୍ଧ ସର୍ଧ କଟ! ଆଳୁ ଛଣା ହୁଏ , 
ପୋଟଳ ଉଚ୍ଚା, ଆହୁତି ପାଇଁ ଜଲିପି ବଡ଼ି ଭଜା । 


ପିଇଏ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଆନ୍ତି । ପୁଝ।ରୀ କରିଥିବା ତରକାରୀରେ ହାତ 
ବାଢେନି । ସେମିତି ଥଆ ହୋଇଥାଏ । ସବୁ ଖାଏ କୁମୂଦ । ଖାଆନ୍ତି ଗ୍ଵକିରୀଆ 
ହଜିଆମାନେ | ଏବେ ରଙ୍ଗଲତ! ପିଲମଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ହେଲେଣି । ତାଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣି ନାତି, 
ନାତୁଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଖାଇବାକୁ ବସାଏ ରେବତୀ । ପଥମେ ପଥଥମେ ସେ ନାହିଁ ନାହିଁ 
କରୁଥିଲେ | ରେବ କହିଳା, “ଦେଖ୍‌ ଜେଚେମାଂ, ମୋ ଖାଇବାରେ ବେଳ ଅନେକ 
ହେଉଛି । ତୋ ଦେହ ଯଦି ଖଗପ ହବ, ପୂଣି କେତେ ହଇଗଣ ।” ବୃଢ଼ୀଙ୍କର ବି 
ରେବ ହାତ ଭଚ୍ଚ ଶାଗ ଖାଇବାରେ କେତେ ଅଗ୍ରହ। ସେ ଜାଣିଲେଣି, ପିଲାଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସିଲେ ପାଟି ସ୍ଥଆଦିଆ ଗରମ ଗରମ ଭଜା ତରଢାରୀ ବଢ଼ା ହେବ । 
ରେବ ନିଜେ ଯେତେବେଳେ ଦିନ ତିନିଟ। ବେଳେ ଖାଇବ ସବୁ ଅଣ୍ଡା । କ'ଣ ସେ 
ଖାଏ କେଜାଣି ? ଅଳ୍ପ ଦି'ଟା ପାଟିରେ ଦେଇ ଖାଇବା ପାଖରୁ ତରତରରେ ଉଠି 
ପଡ଼େ । ତେଣେ ଚଉପାଢ଼ୀରେ ଗୁମାସ୍ତା ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାଆନ୍ତି । ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାନାଉଁ।, କାଗଜପଢଭ ଘଣ୍ଟ। ଗ୍ଵଲେ ତା'ର । 


ଗିତି କେତେ ଘଡ଼ି ହେବ କେଜାଣି, ଗାଁ। ଦାଶ୍ଡ ନିଶୁନ୍‌ ହେମମଣି । ପହରକିଆ 
ବିଲୁଆଟ। ରହି ରହି ଚିଛାର କରଛି । ରେବତୀ ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । ସେମାନେ ପର 
ପର ହେଇ ଗ୍ଲିଗଲେ ! କେତେଟା ଦିନର ବା ସେ ସଥଖ ! ଅଖିଳ ଗଲେ, ବୋଉ, 
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ଜେଜେବାପା, ଆଶ୍ଚର୍ଯା ଘବରେ ତକାତକି ହୋଇ ଏ ସଂସାରର ଗ୍ରଲିଗଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ସୃ ତିକୁ ମନରେ ଟିକିଏ ଧରି ରଖିବ।କୁ ବେଳ ନାହିଁ । ଏତେବଡ଼ 
ସଂସାରର ବୋଝ୍‌ ଲଦି ଦେଇ ସମସ୍ତେ ଗଚ୍ବଲିଗଲେଟ ବାପା ଘର ଛାଡ଼ିଲେ । କେଵେ 
ସେ କଂଣ ଦାର୍ୟତ୍ଵ ନେଉଥିଲେ ଯେ ! ଅଭିମାନ କରି ମଧ୍ୟ କରିପାରିଗନି ରେବତୀ । 
ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ହୂ ର୍ଷୋତ୍‌ ଫୁଲ୍‌ ସତେଜ ମୁହଁଟିମାନ ଦେଖିଲେ ଢୀବନର ସଦୃ ଦୁଃଖ 
ସେ ଭୁଲିଯାଏ । ଅତୀତ ରହେ ଅନ୍ଧାରରେ ! ଅଖି ସାମନାରେ ବଉଁମାନର ବାସ୍ତବ- 
ଚାର ସରୁଗ | ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବ। ଯେ କେଚେ କ୍ରଷ୍ଠ ! 


ସେଦିନ ଆହୁତିର ଏକା ଜିଦ୍‌ ରଜରେ ପିଠା ଖାଇବ, ଦୋଳି ଝୁଲିବ । ହଁ, 
ସାନ ପିଳଟା, ତା'ର ବୁର୍ଦ କେତେ ? ପ୍ରତିବର୍ଷ ଗଁଁ। କମ୍ପ ଥାଏ ! ଦିନେ ଦୁଇଦିନ 
ରଜ ଆଗରୁ ଝିଅ, ବୋହୂଙ୍କର ଗହଣା ମଜୀ, ଘରଦ୍ବାର ଲିପା, ପୋଛା, ଧୂଅଧୂଇ 
ଚାଲିଥାଏ । ଘରେ ଘରେ କେତେ ପିଠାପଣା ! ଝିଅମାନେ ନୂଆଶାଢ଼ୀ, କୁକୁମ, ଚନ୍ଦନ; 
ଅଳତା ଲଗେଇ ପନ ଖାଇ ଘର ଘର ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି । ଗତବର୍ଷ ବଉଳର ଶାଶୁଘର 
ଆସିଥିଲୁ ନୀଳ ମେଘ ରଙ୍ଗର ପାଂଶାଢ଼ୀ, ଘରରେ କେତେ କଂଣ ! ଏବର୍ଷ ଗାଁର 
ନୂଆବୋହୂମାନଙ୍କ ବାପଘରୁ କେତେ ଜିନିଷ ଆସିଥିବ ! ଆତ୍ମତୋଟାରେ ଦୋଳି ଲଗି- 
ଥିବ । ଝିଅଙ୍କର ସବୁ ମଜା ।! ଅଉ ମୁ ! ମୁ” ବିଧବାଟାଏ । ଧଳଜାଫର୍ଦ ଶାଢ଼ୀ 
ଖଣ୍ଡେ, ବୁ।ଉଜ୍‌ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହେଲେ ସରିଳ୍ମ ! ଏତେ ଜିନିଷ ମୋର ବା କଂଣ ଦରକାର ? 
ବିଗ୍ବରୀ ଆହୁତି କେତେ ମନକଷ୍ଟ କମ୍ଗ ! 


ଘରେ କୋଉ ଖୁସିଟା ଅଛି ଯେ ମୁ ତାଂ ପାଇଁ ଦୋଳି ଲଗେଇ ଥାଅନ୍ତି । 
ଏଇ ଘରେ ତତିବର୍ଷ କେତେ ଖିଆପିଆ ଗ୍ଵଲେ । ଗାଁ। ଦାଣ୍ଡରେ ଗାଁ ଝଟୋକାଙ୍କର ଗ୍ଵଲେ 
ଡୁଡୁ ଖେଳ । ଏଇ ଘର ଆଗରେ ଆସି ସେମାନେ ଦୁଇଦଳ ହେଇ ଖେଳରେ 
କେତେ କାରସାଦି ଦେଖାନ୍ତି । ଜେଢେବାପା ଦୁଇଦଳ ପିଇଙ୍କ ପାରି ଏଇଠି ଭ୍େଜିର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତି । କେତେ ମଜ! ହୁଏ | ଝିଅମାନେ ଆସି ଘର ଭିତରେ ଖାଇ ବସନ୍ତି । 
ଜେଜେ କହତ୍ତି, “ରଜପର୍ବ ସମସ୍ତଙ୍କର | ଚୂମେ ପିଇଏ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଲି ଖାଇବ, 
ଦୋଳି ଖେଳିବ ! ତୂମର କି ଚିନ୍ତା ।” ଆଉ ଆଜି ? କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ଯେମିତି ସବୁର 
ପରିବର୍ରନ ହୋଇଗଲା | ଗାଁ ଟୋକାଏ ମେଳି କରି ହସୁଁର କଲେ, ନା ଏ ବର୍ଷ ସବୁ 
ବନ୍ଦ 1 ବୃଢ଼ାବାବୁ ଚ ନାହାନ୍ତି । ଆମ ଖେଳ୍ପ ଦେଖିବ କିଏ ? ଦୂଇ ଦଳର ମନ ଫଟାଂ 
ଫଟିକୁ ମୀମାଂସା କରି ଭେଜି ଖାଇବାକୁ ଦେବ କିଏ ? 
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ସେଦିନ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଖରେ ସତ ବସିଥିଲି । ଯୁବକସଘର ସଭ- 
ପତି ଜିଛି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ। ସମୟରେ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହେମ | ଅଶ୍ର- 
ସଜଳ ଦୃର୍ଷରେ ସେ କହିଲେ, “ମୃ କହିବାକୁ ଗ୍ରହ ଥିଲି ଯେ ଆସନ୍ତା ରଜରେ ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମଉଜ ମଜଲିସ ସବୁ ବନ୍ଦ ରହୁ ! ତା'ର କାରଣ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଅବିଦିତ 
ନ ଥିବ | ଆମମାନଙ୍କର ଫିତୃପ୍ତତିମ ଜମିଦାର ସାଆନ୍ତଙ୍କର ଅକାଳ ବିୟୋଗ ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଶୋକାକୂଢ ପରିର୍ସ ତି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଗଭୀର ଆଘାତ 
ସୃଷ୍ଠ କରିଛି । ଏଇ ଭଙ୍ଗାମନ ନେଇ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବରେ ମାତି ପାରିବ। କି ଆମେ ? 
ଗଇମାନେ, ଆପଣମାନେ ମୋ ପ୍ତସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ କଲେ କି ନାହିଁ କହିବେ । ମୋର ଏ 
ବିଷୟରେ ଅଧିକ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ !” 

ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକ ସ୍ର, “ଠିକ୍‌ କହିଛ, ଏ ବଷ ସବୃ ମଜ୍‌ଲିସ୍‌ ବନ୍ଦ ରହିବ !” 

ସେଦିନ ସତା ଦେଖି ଆସି ତାଂର ଅବିକଳ ବର୍ଶନା ଦେଇ କୃଷ୍ଣ । ସବ ଶୃଣି 
ରେବତୀ ତା” ଅମାନିଆ ଲୁନ୍ଦ ଅଟକେଇ ପାରି ନ ଥିଲ । ବାଡ଼ିପଟ କୂଅମୂଳକୁ ଯାଇ 
ମୁହଁଟା ଶୀଘ୍ର ଧୋଇନେଇ, ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଳତୀ କରିବା ପାଇ ତରତରରେ ଠାକୁରଣରକୁ 
ଗ୍ବଲିଗଇ ସେ । 


ସକାନୁ ସକାଳୁ କୂଆଡ଼େ ଉଠି ଗ୍ବଲି ଯାଇଛି କୃଷ୍ଣ । ଫପିଚ୍ଟା ଦାନ୍ତ ଘଷି 
ଦେଇ ସେମିତି ଗ୍ଵଲିଗଜ୍ମ । ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ଖୋଜିଜ ବେଳକୁ ନାହିଁ ! ରେବତୀ 
ବେଶୀ ସମୟ ଏହି ବିଷୟରେ ଭବି ପାରିମ୍ଭ ନାହିଁ । ସକଳେ ଅଳସ ଭଙ୍ଗ ଉଠିବା 
ପରେ ପାହାଡ଼ ଭଳି ଘରର ଦାଯୟ୍ୟତ୍ଵ ତା? ସାମନାରେ ଜମା ହୋଇଯାଏ । ବିଛଣା 
ଛାଡ଼ି ପୂଣି ଗତିଭେ ଚିଛଣା ଧରିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ମେସିନ୍‌ ଭଳି ଗ୍ରଲୁଥାଏ ସେ | 

କୂଅମୂଳେ ଠାକୁର ବାସନ ମାଜୁଛି କୁମୁଦ । ରେବତୀ ଫୁଇ ତୋଳି ଗ୍ରଙ୍ଗ - 
ଡ଼ିରେ ରଖୁଛି । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଆକସି୍‌କ ବାତ୍ୟା ଭଳି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲ କୃଷ୍ଣ । 
“ନାନୀ, ନାନୀନେ ମୁ ......” ସେ ଏଢ଼େ ଜୋରରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଛି ଯେ କହିବାକୁ 
ଯାଉଥିବା କଥାଟା କହି ପ ରୁନି । 

“କଂଣ ହେଁ କହୁନୁ ।” 
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“ମୁ” ବୃଭି ପରୀକ୍ଷାରେ ଫାଷ୍ଠ ହେଇଛି । ଏବେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖର୍ତ 
ବୃଝଁ ଆସିଲି ।” 

ରେବ ଜାଣିଥିଲ କୃଷ୍ଣ ନିଷ୍କୟ ବରି ପାଇବ । ମାକ୍ର ବୃତି ପାଇ ସେ ଯେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପିଯିବ, ଏ ଗବନା ତାଂ ମନନୁ କେବେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନ ଥିମ । 

ଫୂଇତୋଳା ସେତିକିରେ ବନ୍ଦ ରହିମ୍ମ । ଗର, ଭଭଣୀ ଏ ଖବର ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କୁ 
ଦେବାନ୍ଧୁ ଘର ଭିତରକୃ ଆସିଲେ । 

ରେବ ସଙ୍ଗେ ଜିଦ୍‌ ଲଗେଇଛି କଷ୍ଟ “ନାନୀ ମୁଁ ଆଜି କଟକ ଯିବି । କେତେ 
କଥା ବୃଝିବାକୁ ହବ | ଏଠି ମାଟି,କ ପଢିଲେ କିଛି ହବନି ।” 

“ହର ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଚୁ ବାହାରିପଡ଼ ଶୀଘ୍ର । ଆଜି ଗ୍ବଲିଯା? ।” 

ରଙ୍ଗଲତା କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ରେବତୀ ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭବ୍ରଛି, ଏବେ 
କୃଷ୍ଣର ଵାମା, ପେଣ୍ଟ ସଙ୍ଘ କରିବାକୁ ହେବ । ଆଜାଶରେ ମେଘ ଘୋଡ଼େଇଛି | ଲୁଗା 
ଶୁଖିବନି, ବରଂ ଯାହା ଅଛି ସେଇଥିରୁ ଭଲ ସାର୍ଟ, ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ କେତେଖଷ୍ ସ୍ପଟ୍‌କେଶରେ 
ସଜାଳ଼ି ଦେଇ ଚାକୁ ପଠେଇ ଦେବି । 

କ୍ସଷ୍ଣ ଜେଜେମାଂଵୁ ବୃଝଉଛି, “ମୁ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଛି, ଚୁ ସିନା ଖୁସିରେ 
ହସନ୍ଧ୍‌ । କାନ୍ଦୁଛୁ କ'ଣ ? ଜାନ୍ଦୁଥା, ମୁଁ କଟକ ଯାଉଛି । ଆସିଲୁ ରେଵ ନାନୀ, ମୋର 
ସବୂ ସଚ୍ଚାନ଼ି ଦେବୃ ।” 

ରେବତୀ ଅନ୍ୟ କଥାଟି ଭବି ନ ଥିଲ୍ଭ । କୃଷ୍ଣନୁ ଟଙ୍କ। ଦେବାଜୁ ହେବ । 
କଟକରେ ସ୍କୁଲ ସବୁ ଖୋଲିଯିବ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ଯରେ । ଏକାଠି ରହି କାମ 
ସାରି ଘରକୂ ଆସି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷପନ୍ତ ନେଇଯିବ ସେ । ସବୁ କାମ ପଛକୁ ପକେଇ 
ରେବତୀ ମୋହରିର ସୂଦାମ ବାବୂଙ୍କୁ ଚିଠି ରେଖି ବସିଗମ । କ୍ୃଷ୍ଣ ଗଲେ ତାଙ୍କରି ଘରେ 
ରହିବ । ସଲ ଯିବାବେଳେ ଯଦି କିଛି ଦରକାର ପଡ଼େ ନିଜେ ସ୍ପଦାମ ବାବୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବେ, ଏଇ କଥା ଲେଖିବା ପାଇଁ ବିଶେଷ କରି ସେ ଚିଠି ଲେଖି ବସିଲ । 

ପାଖରେ ଯାହା ଟଙ୍କା ଅଛି ଖଜଣା ଦାଖଲ କରିବାକୁ ନିଅଣ୍ଡ । କିନ୍ତ୍ର ସେଥିର୍ର 
ଦେଇଦେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ବାକ୍ସଟ। ଧରି ଚିରିତ ଗବରେ ବସିଛି 
ରେବତୀ | କୃଷ୍ଣ ଗାଧୋଇ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ବସିମ୍ମଣି । ଏଅର ଆଉ କିଛି ନ ଘବି 
ବାଜ୍‌ ସରୁ ପଗ୍ଵଶ ଟଙ୍କା କାତି ରଖି ରେବତୀ । ତା'ପରେ କୃଷ୍ଣ ଯିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିବାକୁ ଶୀଘ୍ର ଘର ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲ୍ମ ସେ । 
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ବାହାରେ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ତଥାପି ଘର ଭିତରେ କେତେ 
ଗରମ ! ରେବତୀ କାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛି ବସିଛି ଚଉପାଢ଼ୀରେ । ବଳି ଗୁମାସ୍ତା 
ଆସିଛନ୍ତି | ହାତରେ ଡାକରେ ଆସିଥିବା ଖର୍ଶ୍ ଏ ଜରୁରୀ ଚିଠି । ତେଲେଙ୍ଗାବଜାରର 
ମୋହରିର ସୂଦାମବାକୁଙ୍କ ହାତ ଅକ୍ଷର | ଦୂଇଟ। ଦିନ ପରେ ଗଟବନ୍ଦୀ ତାରିଖ । 
ସବୂ ତଉଚ୍ଚିର ଟଙ୍କା ଦାଖଲ ହେବ । ନଚେତ ଜମ୍ମିଦାରୀ ନିସ୍ମମରେ ଉଠିବ । 


ରେବତୀର ମୃଶ୍ଡ ଘୂରିଗଳ୍ମ । ଦିନ ଦୁଇଟ|ରେ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ସେ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବ କିପରି ? ଏଣେ ପଚ୍ଚାମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ନଳ ଗୁମାସ୍ତା ଗୋଟାଏ ବି 
ଟଙ୍କା ଅସ୍ମଲ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । କେବେ ତ ପଜଢାମାନେ ଖଜଣା ଦେବାରେ ହଇଗଣ 
କରି ନ ଥିଲେ | ସେ ପାଖରେ କଲିକତାରୁ ନରି ଗୂମ।ସ୍ତା। ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି ମହାଜନ? 
ଟଙ୍କା ଏବେ ମିଳିବାର ଆଶା ନାହିଁ । ରେବତୀ ଅଶର୍ଯା ହେଇ ! ତେବେ କ'ଣ ମଧୂ 
ଯେନା ଫିଆଦା ସତ କହୁଥିଇ ! ଟଙ୍କା ଠିକ୍‌ ଅସ୍ଥଲ ହେଉଛି, କିନ୍ମ ଖାତାରେ ପଇଠ 
ହଉନି ! 


ସେ ଯାହା ବି ହଉ ମଟବନ୍ଦୀ ତାରିଖରେ ଖିଳ୍ମପ ସେ କଦାପି କରେଇ 
ଦବନି । ପାଖରେ ଏକମାତ୍ର ପନ୍ଥା ଗହଣା କେତେଖଣ୍ଡ | ସେଥିରୁ କିଛି ବିକିଦେଲେ 
ଲଟବନ୍ଦୀ ତାରିଖରେ କାମ ଚଳିଯ୍ଯବ ! ବିଧବାର ଗହଣା । ୟା ବ୍ୟତୀତ ସେଥି- 
ନେଇ ମନ ଉଣା କରିବା ଭଳି ଦୁର୍ବକତା ରେବତୀ ମନରେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏ ଗାଁରେ 
ସେ କାହା ପାଖରେ ଗହଣା ବନ୍ଧା ଦେଇ କିମ୍ବା ବିକୟ କରି ଟଙ୍କା ଆଣି ପାରିବ ? 
ମନେ ପଡ଼ିଜୁ. କଟକର ଗୌରବାବୁ ଓକିଲଙ୍କ କଥା । 


ମଭସାଙ୍କ ଘରକୃ ଗଲେ ସବୁକଥା ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 


କେତେ ନିଜର ସେମାନେ ! ଏ ଦୁର୍ଦନରେ ପରୁ ଇଷ୍ଟ ଦେବତାଙ୍କ କୃପାରୁ 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗ । ଆଉ କୌଣସି ଅସ୍ଥବିଧା ହେବନି ଏଥର ! ବିଳମ୍ 
ନ କରି ରେବତୀ କଟକ ଯିବାକୁ ପସ୍ଥୁତ ହେଇ । ବଳି ଗୁମାସ୍ତ। ସବାରି ଗଉଡ଼ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଶୀଘ୍ର ଉଠିଗଲେ ¦ 
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ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କୁ ସବୂ ଗ୍ଵବିକାଠି ଦେଇ ଘରକଥା ବୁଝେଇ ଶୀଘ୍ର 
ଫେରିଆସିବ। କଥା କହିଙ୍ଛ ରେବତୀ ! କୃମୂଦ, ଚାକିରିଆ ସ୍ପଦଶନ, ପୂଝାରୀ ସମସ୍ତେ 
ଚ ଅଛନ୍ତି । ଦୂରଟାଦିନ ସେ ନ ରହିଲେ ଅସ୍ଥବିଧା କଂଣ ହେବ ଯେ ! ନିଜ ମନକୁ 
ଏଇକଥା ବୁଝେଇସ ସେ । ରଙ୍ଗଲତ! ପଅମେ ରେବର କଟକ ଯିବା କଥା ଶୁଣି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହେଲେ । କିର୍ମ ତେଣେ ଇଟବନ୍ଦୀ ତାରିଖ କଥା ଇବି ଆଉ କିଛି କହି 
ପାରିଲେନି । ଶୂଖିଗଁ ଆଖି ଓଦା ହେବା ଆଗର୍ଧ ମୁହଁଟା ଭଲକରି ପୋଛିନେଙ୍ 
ସେତକଦିନ ଘର ଦାଯୟିତ୍ଧ ସମ୍ଭାଳି ନେବାର ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଲେ ସେ । @ 
ଆହୁଚିର ଶୁଖିଳା ମୂର୍ହ ଦେଖି ହସିସ ରେବତୀ । 
“ଆହୁଚି ଜେ, ମୂ" ଶୀଘ ଫେରି ଆସିବି ।” 
“ତ଼ ଗଲେ ତ ସାଂନଭ୍ଇନା ମୋତେ ସବୁବେଳେ ମାରିବ ।” ina 
ଆହୁତି ଗ୍ଵର୍ଦ୍ଦେ ରେବତୀ ତାଳୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଉ । ଏକଥା ବୂଝିପାରିଥିଲ୍ନ୍‌ୱ 
ମଧ୍ୟ ଅନ ନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ରେବତୀ ସବାରିରେ ବସିଇ । ଛୋଟ ଲୁଗା ବ୍ଯାଗ୍ଵରେ 
ନିଜର କେତେଖର୍ଶ ` ଗହଣା ଖର୍ଶ୍ବଏ ରୁମାଇରେ ବାନ୍ଧି ଚଳକୁ ରଖିଦେଇ । ନିଜନ୍ୁନ୍ମା. 
ଏ କଥା ସେ କାହାୀକୁ ମଧ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ଦେଇ ନଥିଲ ! oH 
ଗହିର, ବିଲ ଟପି ସବାରି ଗସ୍ତାକୁ ଉଠିଲମଣି । ବର୍ଷା ଠେଇଥିବାର୍ୁ ଖଗର 
କୋପ କମିଯାଇଛି । ଗଉଡମାନେ ଜୋର୍‌ରେ ପାଦ ପକେଇ ଗ୍ଵଲିଛ୍ତି । ଏମିଛି 
ଗ୍ବଲିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗର୍ତ କଟକରେ ପହର୍ଞଚ ଯାଇ ହେବ । 
ସବାରିର ଅଧାଖୋଇ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଆକାଶରୁ ଚେନାଏ ଦେଖା ଯାନ, ' 
ଥିଗ । କବାଟ ଆଉଟିକେ ଖୋଲି ଗସ୍ତାକଡ଼ର ଗଛ, ଦୂରପାହାଡ଼୍‌ ଘରସବୂ ଗସ୍ତାରେ 
ଗ୍ବଲିଯାଉଥିବା ପାଦଚଲ୍ମ ବାଟୋଇଙ୍କୁ ଦେଖି କେତେ କଂଣ ତବୁଥିଗ ସେ | 


ସ୍ପଦାମବାବୂଙ୍କ ଘରକୃ ଆଗ ଯିବ କି ? ବରଂ ଗୌର ମଉସାଙ୍କ "ଘରକୁ 
ପଥମେ ଯାଇ ଗହଣାଗୂଡ଼ିକ ଧରେଇଦେଇ ଆସିଲେ ସେ ମୂଭ୍ତ ହେଇପାରିବ ` ଏଭି- 


କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ ସେ ଗଲ୍ମଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଓକିଲବାବୁଙ୍କ ବସାଆଡ଼େ ୟିବାପାରିଂ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ । oo 


"5 
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୧୦୬ 3] ସୀମାହୀନ 


ସମୟ ପାୟ ଅପଗହ୍‌ ସାଢ଼େ ଗ୍ବରିଟା, ପାଞ୍ଚଟ। ପାଖାପାଖି ହେବ ! 


ଗୌରବାବ୍ରଙ୍କ ଘରଟା ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଗଗୁଛି । ଦୋତାତ୍ମର ଝରକା ସବୁ 
ବନ୍ଦ । ଫାଟକ ପାଖରେ ସବାରି ରହିମ୍ଭ । ବୃଢ଼ା ଗଉଡ଼ ଜଣେ ଫାଟକ ଖୋଲି 
ବଗିଗ୍ବ ଭିତରେ କାହାକୁ ନ ଦେଖି ଆସ୍ତେ ବନ୍ଦ କବାଟରେ ଡାକିମ । 


କିଛି ସମୟ ପରେ କବାଟ ଖୋଲିଜ୍ଭ ସ୍ଥରେଶ |! ଗୌରବାବୂଙ୍କ ପୁଅ | 

ଥରେ ଫାଟକ ପାଖର ସବାରିକୃ ଗହିଁ ପୂଣି ଅରେ ଲେକଟି ଆଡ଼େ ସେ 
ଫେରିଗ୍ରହିଁଜା । ମେକଟି ହାତଯୋଡ଼ି କହିଗ, “ବାତ, ନନ୍ଦନପୂର ଜମ୍ମିଦାରଙ୍କ ଝିଅ 
ଆସିଛନ୍ତି ।” 

ନନ୍ଦନପୂର ! ମନର ବି ର୍ସଂତ ଭବକୂ ପକାଶ ନ କରି ସେ କହିମ, “ଘରକୁ 
ତାକ, ଗସ୍ତରେ କେତେ ସମୟ ବସିଲେଣି ।” ଏତିକି କହି ଗଉଡ଼ଟି ସାଙ୍ଗରେ ଫାଟକ 
ମୂର୍ଯାନ୍ତ ଚ୍ଵଲିଆସିମ୍ଭ ସୂରେଶ । 

ସବାରିର କବାଟ ଖୋଲିଗଲ୍ଭ । ନିଜର ଦୃ ର୍ଷ ଶକ୍ତି ଉପରେ ହଂପୂର୍ଷ ଭରସା 
ରଖିଥିଲେ ମଧ୍ୟ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସେ ଆତ୍ରବିସୃ ତ ହେମ୍ଭ । ତା'ଛଡ଼ା ହଠାତ୍‌ ଏମିତି 
ଦିନେ ରେବତୀ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆସି ପହର୍ଥ ଯିବ ଏକଥା ଥିଲ ଡାଂର କଳ୍ନାର 
ବାହାରେ ! 


ରେବତୀ ସବାରିରୁ ବାହାରି ଆସି ସମରେଶ ଭଦ୍େେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା । 
ତା'ପରେ ବିନାବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ସେମାନେ ଘରଆଢ଼େ ଗ୍ରଲିଲେ । ସ୍ଥପରେଶର ନିଦୈ- 
ଶରେ ପୃଝାରୀ ରେବତୀ ପାଇଁ ଦହି ସରବତ୍‌ ତିଆରିକମ୍ଭ । ଆଉ ଜଣେ ଗ୍ଵକର 
ଗଉଡ଼ମାନଙ୍କ ଖବର ବୃଝିବାକୁ ବାହାରକୁ ଗମ୍ଭ | ସ୍ୂରେଶ କୁଆଡ଼େ ଉଠି ଅଛ୍ତ୍ର ସମଯ 
ପାଇଁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇଥିମ ! ବୈଠକଘରେ ଏକା ବସି ବସି ରେବତୀକୁ ଅର୍ଥର 
ମଗିଳଣି | ଏମିତି ବସିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥିଲ୍ଭ ରେବତୀର | କେତେ- 
ବେଳଢେ ଆସିଲ ସ୍ପରେଶ । 

ରେବତୀ ପତ୍ଵରିମ୍ଟ “ମାଉସୀ କଂଣ ଘରେ ନାହାନ୍ତି କି ?” 
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“ବାପୀ, ବୋଉ ଦୁଇଦିନ ହେଇ ଗାଁକୁ ଯାଇଛନ୍ତ । ସମ୍ଭବତଃ କାଲି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫେରିବେ ।” 


“କେହି ଘରେ ନାହାର୍ନ ` ? ତେବେ......” 


“ଏବେ କଂଣ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବ ?” ରେବତୀର ସତେଜ ମୁହଁକୁ ଗ୍ରହିଁ ପଗ୍ନ- 
ରିଳ୍ଭ ସ୍ଥରେଶ । 


“ନ। ଏବେ ଯାଇପାରିବିନି । ଅନେକ କାମ ରହିଛି । ମାଭସୀ ତ ନାହୀର୍ତ୍ତ , 
ମୋତେ ମୋହରିରଙ୍କ ବସାଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 


“କଂଣ କାମ ଥିଇ ମୋତେ କୃହ, ମୃ ଯଦି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ?” 


ସତେ ତ... ସ୍ପରେଶକୁ କହିଲେ କ୍ଷତି କଂଣ ? ସେ ତ ଟଙ୍କା ମାଗିବାକୁ 
ଆସିନି । ସୂରେଶର ସୌମ୍ୟ ଶାନ୍ତ ରୂପ, ଧୀର ମିଠାକଥା ରେବତୀର ଅନ୍ତର ସ୍ପର୍ଶ 
କରିଛି । ଦ୍ଧ ତୀୟଯଥର ପାଇଁ ବାପା ବିବାହ ପସ୍ତ।ବ ପକାଇଥିଲେ ଏଇ ସ୍ଥରେଶ 
ସହିତ । ମାତ୍ର ସ୍ଥରେଶକୁ ସେ ଅନ୍ୟ ଗ୍ବରେ କେବେ ହିଁ ଗ୍ବି ପାରିବନି । ସେ ତ 
ଅଖିକର ବନ୍ଧୁ । ଗୌର ମଭସାଙ୍କ ପୂଅ ! ତା'ର ଭଇ | 
“ରେବତୀ !” 


“ହୁ ସ୍ୂରଗଇନା, ଏ ଗହଣାଗୂୃଡ଼ିକ ଆଜି ବିର୍ଚ କରିଦେଇ ପାରିବ ? ଦିନକ 
ପରେ ମଟବନ୍ଦୀ ତାରିଖ । ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇପାରିସ ନାହିଁ । ଆଉ ସବୁ ଆମ 
ଘର ଖନର ତୂମକୁ ତ ଜଣାଥିବ ।” 


ସ୍ଥରେଶ ଗମ୍ଭୀର ହେମ, ପୁଣି ଧୀର ଅଥଚ ଦୃଢ଼ ସ୍ତରରେ କହି “ଏଥି- 


ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ୨ ଗହଣା ବିର୍ଚ୍ଚ କରିବ ଆବଶ୍ଯକ ନାହିଁ । କାଲି ମୋ 
ପାସ୍‌ବୃକ୍‌ରୃ ଟଙ୍କା ଆଣି ଦେବି । ଆଗ କାମ ଚଳିଯାଉ ।” 


“ନା ଥାଉ | ଚୂମେ ଏ କାମ ପାରିବନି । ମୋତେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ମୋହ“ 
ରିରଙ୍କ ବସାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନଚେତ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ସେ ଓକିଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୁଲି- 
ଯିବେ ଯେ ।” 

“ଶୁଣିଯା ରେବତୀ ।” ଦାଣ୍ଡପାଖକୁ ଗଲି ଯାଉ ଯାଉ ରେବତୀ ହଠାତ୍‌ 
ପଛକୁ ମୁହଁ ଫେଗର ଗହିଁୟ । ଟିକିଏ ସମପ ପରେ କହିଳ, “ମୃ ତୁମର ଧାରୁଆ 
ହୋଇ ରହିବି କାହିଁକି ୨ ଏ ଗହଣାରେ ଆଭ କି ଘ୍ରଯୋଜନ ଅଛି ଯେ !” 
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ସ୍ଥରେଶ ତାଂ ହାତ ଧରିପକେଇ କହିମ୍, “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଗହଣା ଦେ । ମୁ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟଙ୍କା ଆଣି ଦେଉଛି । ସ୍ପନାଗହଣା ବିଙ୍ କରିବ। କିଛି ବଡ଼ କାମ 
ନୁହେଁ ।” 

ଲୁଗ!ବ୍ୟାଗ ତଳେ ଥିବା ଗହଣା ବନ୍ଧା ରୁମ'ଲ ପୂଡ଼ିଆଟି ହସ ହସ ମୁହଁରେ 
ବଢ଼େଇଦେଇ ରେବତୀ । 


ରେବତୀ ଘରକୂ ଫେରି ଆସିଲଣି । ଭବିଥିଲ ଆସିବା ବେଳେ କୃଷ୍ଣକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବ । କିନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣର ସ୍ଥଲ ଖୋଲିବାକୁ ମାଢ୍ର ଦୁଇଦିନ ଅଛି । ପୁଣି 
ଥରେ ଗାଁକୁ ଆସି ଦୁଇଟ। ଦିନ ବି ପୂଗ ରହି ପାରିବନି ସେ । ସେଥିପାଇି ସେ 
ନିଜେ ମନା କରିଦେମ୍ମ | ଛାତ୍ରାବାସରେ ରହି ସାରିଲାଣି କୃଷ୍ଣ । ସେଦିନ ବଜାରରୁ 
ଗଇ ଭଉଣୀ ମିଶି କେତେକ ଜିନିଷ କିଣିଲେ | କୃଷ୍ଣର ଚଳିବା ପାଲି ଦରକାର ଥିବା 
ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ଜିନିଷ, ନୂଆ ପ୍ଯାଣ୍ଡ ସାର୍ଟ, ବିଛଣା ଚଦର, କିଛି ନୂଆ ଖାତା, 
କଲମ, ପେନ୍ସିଲ୍‌ ରବର, ସେଲ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି କିଣିଦେତ୍ମ ରେବତୀ । ସେ ଗ୍ରହୁ ଥିଲ୍ଭ 
ହଷ୍ଟେଇ ସୂପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ ଯୀଇ ନିଜେ କଥାବାଉଁ। କରି ଆସିବ ଭଇର 
ସ୍ପବିଧା ଅସ୍ୂବିଧା ବିଷୟରେ । ଡାଂ କିନ୍ଧ ସମ୍ଭବ ହେମଲ୍ମନାହିଁ । ତାଂର ମନ ଏତେ 
ଖଗପ ମାଗିଲା ଯେ ମାଠବନ୍ଦୀ ତାରିଖ ପରେ ସେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ବି କଟକରେ ରହି 
ପାରିତ୍ମପନି । ବହୁ କଷ୍ଟରେ କିଛି ଟଙ୍କା ସଗ୍ରହ କରିଥିମ । ତା'ପରେ ପୂର୍ଣି ଗହଣା 
ବିର୍ଚଚ ହେଳ୍ମ । ତଥାପି ମଧ୍ୟ ତଉଜି ଖର୍ଷ ଏ ନିଗମରେ ଉଠିଲ୍ନ । କଟକ ଦୌଡ଼ି ଆସି 
ସେ ବା କଳା କ'ଣ ? 

ସ୍ଥରେଶ ଖୁବ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ଆସିବାବେଳେ କହିଲେ, “ରେବ, ମଉ- 
ସାଙ୍କ ପାଇଁ ଟିକିଏ ବି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୃନି । ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । ମୁଁ ବୁଝିବି ସେ 
କୋଭଠି ଅଛଚ୍ି, କେବେ ଆସିବେ । ନ ଆସିବାକୁ ଜିଦ୍‌ କଲେ, ମୂ. ନିଢେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ 
ବାଧ୍ୟ କରି ନେଇ ଆସିବି ¡” 

ରେବତୀର ଟଣ୍ୁଆ ମନଟ! ଏଇ ଆଶ୍ବାସନାରେ କିମିତି ନରମି ଗଲ୍ଭ । ସେ 
ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ସ୍ପରେଶଙ୍କ ଆଡ଼େ ଖାଲି ଗ୍ରହିଁ ରହିଥିଲ୍ । କହିବାକୁ ଘବୁଥିଦା 
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କଥା ସବୂ ତର୍ଵ ପାଖରୁ ବୀହାରି ଆସି ପାରିଜ୍ମ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ସ୍ଥରେଶ ନିଜେ 
ବେହେଗମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, 

“ଯାଅ, ଶୀଘ୍ର ଦିନରୁ ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଅ ! ବର୍ଷା ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । 
ଅନ୍ଧାତ ଗଚି | ଆଉ ଢେରି କରନା ।” 

ଘର ପାଖରେ ପହର୍ଞ ରେବତୀ ଦେଖିମ, ଦାଣ୍ଡ ପାଖ ବଗିଗ୍ବରେ ଆହୁତି 
ଦୁଇଟି ଝିଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଳ୍ନଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଦୌ ଚିହଁ ` ପାରିଳନି ରେବତୀ | 
ସବାରି ପାଖକୁ ଆସିବ ପରେ ଆହୁତି ଦୌଡ଼ି ଆସି କହିମ୍, “ବଜ଼ନାନୀ ଆସିଛି ।” 
ଓହେ।, ସରି ନାନୀ ଆସିଛି ! ଏମାନେ ଚାଂରି ଝିଅ । ଏଚେଗୁଢ଼ାଏ ବର୍ଷ ପରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଚିହନ୍ତା ବା କିପରି ? 

ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଚା” ଶାଶୁଘର ଚାପ ସବୁ ଗପୁଛି ବସି ସ୍ଥରତ୍ତି । 
ଅନେକ ଦିନ ପରେ ରେବଚୀ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯାଭଙ୍ଗରେ ଗହିଁ ରହିଥିଲା ସ୍ପରଭିକୁ । 
ଓଠରେ ହସ, ଅଥଚ ଆଖିରେ ଲୁହ । 

“ସୁରିନାନ1...... !? ଓଠ ଅଗଇ ଥଗଇ ସେ ମାଢି ଏତିକି ଭଚାରଣ କଲମ । 
ସ୍ପରଭିର ଆଖିରୁ ଶ୍ରାବଣର ବାରିଧାଗ ପରି ଝରିଗତ୍ଭ ଅନେକ ଅଶ୍ରୁ । ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଢୋରରେ କାନ୍ଦି ପକାଇମ୍ଭ | ଆହା, ସେ ବୋହୂ ହୋଇଯିବା ପରେ ଏ ଘରେ କେତେ 
ସ୍ପଖ, ଦୁଃଖର ଝଡ଼ ବହି ଯାଇଛି । କିମ୍ପ ଏଇ ଘରର ଝିଅ ହୋଇ ସେ ନିଜେ ହେଲ 
ନିର୍ବାସିଚା ! 


ରଙ୍ଗଲତା ପାଟିକରି କହିଲେ, “ଛାଡ଼ ଲୋ ଚାକୁ ସ୍ମରି, ସେ କେଚେବେଳଠୂ 
ଆସିଲ୍ମଣି । ଗୋଜ଼ ଛ|ଚ ଧୋଇ ପଖାଳ ଦିଂଟ। ଖାଉ ।” 

ରେବତୀ କହିଳା, “ମୁ ଏବେ ଖାଇବି ନାହିଁ, ବେବେମାଂ ! ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ- 
ଯିବ ! ଠାକୁରଘର କାମ ସାରି ଏକାଠି ଖାଇବି ।” 

ଘରେ ଗହଳ ଚହଳ ମଗିଛି । ସ୍ୂରଭି, ଚା'ର ଦୁଇ ଝିଅ, ପୁର୍ଣି କୋଳରେ 
ପୂଅ । ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ପିମ୍ଭ । କେଢ଼େ ଗେଗୀଣା ଦେଖା ଯାଉଛି ସେ ! ପୂର୍ବର ସେ 
ସ୍ଥନ୍ଦର ରୂପ କଂଣ ହେମ୍ମଣି ! ରେବତୀ ଚାହିଁଛି ସ୍େଇଆଡ଼େ । ସ୍ପରଭି ଗାଧୋଇ ସାରି 
ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧନ୍ଧି । ନାଲି ବୁାଉଜ ସଙ୍ଗେ ପର୍ଷଦ ଛି ନାଲି ଫୁଲଧଜ଼ି ବାଇଗଣୀ ରଙ୍ଗର 
ଝରଣା ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ | ଦେହଟ| ସିନ। ଦୁର୍ବଳିଆ ଦିଶୁଛି, ହେଲେ ତା” ସ୍ଥନ୍ଦର ଗଢ଼ଂ 
ଶଟି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ରହିଛି । 
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ରେବତୀର ଟ୍ରଙ୍କରେ ଏମିତି କେତେ ଶାଢ଼ୀ ରହିଛି ! କଣ ହେବ ସେସବୁ ? 
ଶାଶଘରୁ ଆସିବା ବେଳେ ତବିଥିଲ ସେ ଟ୍ରଙ୍କଟା ବି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବ । କିନ୍ତ 
ସବୂ ତୁଳ୍ଛ କରି ସେଇ ସାଧାସିଧା ଲୁଗୀପଟ। କେଇଖଣ୍ଡ ଧରି ସେ ସେମିତି ଯେ ଗୁଲି 
ଆସିଥିଗ, ଆଉ ଯିବାର ଅବକାଶ ପାଇନାହିଁ ! ଶାଶୁ ଥରେ ଖବର ଦେଇଥିଲେ, କିନ୍ତ 
ସେତେବେଚେ ନର୍ମଦା ଅସ୍ପସ୍ଥ । ଆସିବା ଦିନରୁ କେତେ କଂଣ ଅସ୍ଥବିଧା ଜଗି ରହିଛି 
ଏ ଘରେ ! 


ରେବତୀର ସକାଳୁ ସକାଳ୍‌ କେତେ କୀମ ସରିଗମ୍ମଣି । ତଥାପି ଚଉ- 
ପାଢ଼ୀକୁ ଯାଇ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖିବା ବେଳ ତଡେରି ହୋଇଗଲ । ଅନ୍ଧାରବେଳୁ ଆସି 
ପହଞଚ ଲେ ମାମୁ ପୁଅ ଗଇ ଗମଚନ୍ଦ୍ର । ତା'ର ଗମଗଇନ!ା | ବହୁତ ଦିନ ପରେ ଆସି- 
ଛର୍ତି । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ; ଦୁଇପଦ କଥାବାର। ନ କଲେ ତାଙ୍କର ଅସମ୍ମାନ ହେବ | ଯେତେ 
ଚଳ୍ଚା। କର, ସମ୍ମାନ ଦେଖାଅ, ଭଲମନ୍ଦ ସ୍ଥଖଦୃଃଖ ପଗ୍ବରି କଥାବାଉଁ। ଦୁଇପଦ ନ 
ହେଲେ ଏ ସବୁ ତୁଛ | ଏକଥା ରେବ ବୁଝିଛି । କହିବାକୁ ତ କେତେ କଥା ଅଛି । 
ବେଳ କାହିଁ ? ଶେଷରେ ରେବ ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କୁ ଗମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଚ୍ଚ ବିଷୟ ବୁଝେଇ ଦେଇ 
ଠାକୁର ପୂଜାରେ ବସିଲ । 


ସ୍ଥରଭି ସକାଳୁ ଗାଧୋଇପଡ଼ି ନିର୍ମାଲ୍ୟ ଟିକିଏ ପାଇବା ପରେ କାହାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ । ପଖାଳ ଗଷ୍ଡାଏ ବାଢିଆଣି ବସିଯଏ ! ପଛରେ ପୂଝାରୀ ଆଣି 
ଗରମ ଗରମ ଭଜା, ଶାଗଖରଡ଼ା ବାଢିଦିଏ | ରେବତୀର ସେର୍ମତି ବଗଦ । ସ୍ପରି- 
ନାନୀ ଶାଶୂଘର ଯାଇ ଏଇ ଅଭ୍ୟାସ କରିଛି । ଜି ଶୀତ, କି ଖଗ, କି ବର୍ଷ। ସବୁଦିନେ 
ସକାଳେ ସ୍ଥରଭି ଗାଧୋଇସାରି ପଖାଳକଂସା ପାଖରେ ବସେ । ରେବତୀକୁ ଖଗଦିନ 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟଦିନେ ପଖାଳ ଖାଇବାକୁ ଭଲଲ୍ମଗେନି | ପୂଢା ସାରି ଯାହା ଟିକେ ପାଟିରେ 
ଦେଇ ସେ ଚଉପାଢ଼ୀକୁ ଆସେ । ବିଶେଷ କରି ବିଭୂରଞ୍ଜନ ତୀର୍ଥରେ ଯିବା ପରେ 
ତାଂ ଉପରେ ଏଇ ଦାୟିତ୍ୃ ପଡ଼ିଛି । 


ଗମଚନ୍ଦ୍ର ଥଟ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି, “ହଇମେ ସ୍ଥରିନାନୀ, ଏ ଛୁଆପିଲ୍ମ ନ ଖାଉଣୁ ତୁ 
ବସିଗଲ୍ଧଣି ? ମତେ ବି ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କଲୁନି ?” 
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“ପିଳଦିନ୍‌ ସେ ସେମଚି । ଗାଧୋଇ ସାରିଲେ ଟିକିଏ ବି ଭେକ ସମ୍ଭାଳି 
ଘାରିବନି ।” ପରିବା କାଟୁ କାଟୁ ଭତ୍ତର ଦେଲେ ରଙ୍ଗଲଚା । 


ଗମଚନ୍ଦ୍ର ପୋଖରୀ ଆଡ଼େ ଗାଧୋଇ ବାହାରିଗଲେ ! 


ରେବତୀ ପିଢ଼ାପାଣି ରଖି ଜଗି ବସିଛି । ପୂଝାରୀ ମାଲପୁଆ ଛାଣିଛି । 
ଗମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ ମାଇପୁଆ । ନାଟ! ସିନା ଗମଚନ୍ଦ୍ର ଚେଳେଗଟା କିନ୍ତ 
ଗବଣ ପରି+ ଏହି କଥା କହି ପମ୍ଭଦିନରୁ ଗମ ଗରନାଙ୍କୁ ଚିଡ଼ାଏ ରେବତୀ । 
ଚେହେଗଟ। ଯେମିଚି କଥା ବି ସେମିତି / ଟିକିଏ କୋଉଠି କାହାର ଦୋଷାଦୋଷ 
ଦେଖିଲେ ମୁହଁରେ ଅସିୟ ସତ୍ୟ କହିବା ଚାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ | ଏଇ ସତକଥାଟି କହିବା 
ଯୋଗୁ ର୍ରେ ସେ ଅଧିଚାଂଶଙ୍କର ଅପ୍ତିୟ । କଥା ଯେମିଚି ଟାଣୁଆ, ଦେହରେ 
ସେମିତି ଶକ୍ତ ! ପଚିଦିନ ସକାଳୁ ଭଠି ଗାଁ।ର ଯୁବକମାନଙ୍କୁ କୁସ୍ତି ଶିଖାତ୍ତି ସେ ! ନିଜେ 
ବି ଦଣ୍ଡ ବୈଠକ ମାରନ୍ତି । ଏଠି ପହଞ୍ଚ ସକାଳୁ ସେ କାମ ସରିଗଲ୍ଭଣି । କିନ୍ତ ତାଙ୍କ 
ଖାଦ୍ୟ ଗଜାମୂଗ, ବୃଟ ଏସବୁ ଆସିବ କୋଉଠୁ ? ରେବ କିନ୍ତୁ ମନଜାଣି ପର୍ଵରିଥିସ୍‌, 
“ଗରଭାଇନ!, ଗାର ଦୁଆ” ସରିଳାଣି, କଞ୍ଚା କ୍ଷୀର ପିଇଵ କି ?” 


“ଆଣୁ ଦେ ।” 


ରେବଚୀ ବେସ୍ସଏ କ୍ଷୀର ଗମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇଦେଇ ଗାଧୋଇବାକୁ 
ବାହାରିଗଲା । 


ଏବେ ଗମଚନ୍ଦ୍ର ମାଇପୁଆ କ୍ଷୀରରେ ବୃଡ଼େଇ ଖାଉଛର୍ତି । କେତେଆଙତୁ 
କେତେ ଗପସପ ପଡ଼ିଛି । ରେବତୀ ଶୀଘ୍ର ଖାଇ ଚଉପାଢ଼ୀକୁ ଗ୍ବଲିଗଇ । ଗମଚନ୍ଦ୍‌ 
ଖାଇସାରି ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଚଗ୍ଵେବେଇ ସେଇଠି ପହଞର୍ଥ ଲେ | 


ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କ ଚୌକିରେ ଗମ୍ଭୀର ତ୍ରବରେ ବସିଛି ରେବତୀ । ଖାତା 
ଓଲଟାର ଦେଖିବାରେ ଲର୍ପିଛି । ପୂଣି ଦାଶ୍ଡପୀଖ କବାଟ ଆଡ଼େ ଗ୍ରହୁ ଛି । ଏ ପର୍ଯନ୍ତ 
ବଳିଗୁମାସ୍ତ। ଆସିଲେନି । ଆଜି ସେ ସବୂକଥା ପରିଷ୍ଠାର ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ଵହେଁ । ପଚା- 
ମାନେ ଖଢଣା ପଇଠ କରିଛନ୍ତି କି ନା ? ଖାତାରେ ତ ଖଚଢଣା ଦେବା କଥା 
ଲେଖା ହୋଇନି । ତେବେ କଂଣ ବାପାଙ୍କର ଶାସନ ଠିକ୍‌ ଥିଲ୍ମ ? ହଁ, ଢେକେବାଗ୍ରା 
ମୁହଁ ବଢ଼େଇ ବେଇଛନତ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସେଇଥିପାଇଁ ଏଇ ଢଙ୍ଗ | 
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ବଳି ଗୁମାସ୍ତା। ଛତାଖଷଶ୍ଡକ ଧରି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ | ରେବତୀ ନୀର- 
ବରେ ବସିଛି । ବଳଗମ ତାଙ୍କ ଢାଗାରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ରେବତୀ ଗମ୍ଭୀଆର ଗ୍ବରେ ପର୍ରରୁଛି, “ନରି ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କର ଆଜିକାଲି ଆଦୌ ଦେଖା- 
ନାହିଁ ଯେ ?” 


ବଳଗମ ନିର୍ରତ୍ତର । ଟିକିଏ ପରେ କହିଲେ, “ଶୂଣୁଛି କଟକରେ ସେ 
ତାଙ୍କର ଘର ତିଆରି ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଗାଁରେ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ଧଦିନ ରହୁଛନ୍ତି !” 


“ବଡ଼ ଆଶ୍ରର୍ା କଥା । ପଢାଏ ଖଜଣା ଦେଲେନି । ତଉଜି ଖର୍ ଏ ନିମ୍ଲମ 
ହୋଇଗଲା । ଅଥଚ ସେତେବେଳେ ସେ କଟକରେ ଥିଲେ |! ନା, ଏଥର ମୋତେ 
ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯେପରି ହେଉ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଜମିଦାର ତା'ର ପ୍ରାପ୍ଯ 
ଆଦାୟ କରିବ ।” 


ଗମଚନ୍ଦ୍ର ବିସୟରେ ଗ୍ଵହିଁ ରହିଥିଲେ ରେବତୀକୁ । 


ରେବତୀର ଆଖି ଉତ୍କଳ ଦେଖା ଯାଉଥିଳ୍ନ । ସେ ପୂଣି ପର୍ବରିମଟ “ଗଘବ 
ଯେନା ଢ଼ାଗିରି ଖାଉଛି କ'ଣ ଘରେ ବସିବାକୁ ? ତାକୁ ଆଜି ଡ଼କାଅ, ବଳି 
ଗୂମାସ୍ତାଏ । ବେତ ଖର୍ଶ୍ଣ କ ଧରି ଏଥର ତା” କାର୍ଯାରେ ହାଜିର ହଉ । ସେମାନେ 
ପାଉଣା ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଭଲଇଗେ ନ ହେମଳ୍ମ ତ ମାଡ଼ ହେଲେ ବଜେ ପଇସା 
ବାହାରିବ ।” 


ବଳଗମ ମୂର୍ଦ ଖୋଲି କଂଣ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟୀ କରୁଥିଲେ । ରେବତୀ ତାଙ୍କୁ 
କୁହାଇ ନ ଦେଇ ଦୃଢ଼ ବରେ ତାଂର ନିଷ୍ପରି ଶୁଣେଇ ଦେମ୍ଭ “ନା, ଆଉ କୌଣସି 
କଥା ମୁ ଶୁଣିବିନି । ଘରେ ଜଂସାବାସନ ଯାହା ଥିବ, ସବୁ ଆଣି ନିମ୍ଭମ କରିଦିଅ । 
ଆଜି ଯଦି କିଏ ତୁମ କାର୍ଯାରେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ତାଂ” ଘରେ ନିଆ ଲଗାଇ ଦିଅ । 
ଏବେଠୁ କାମ ଆରମ୍ଭ କର, ଗୂମାସ୍ତ।ଏ ।” 


“ସବାରି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର | ମୁ ଜାଣିଛି, ମୁଁ ନିଢେ ନ ଗଲେ ଏସବୁ କିଛି 
ହେବନି ।” 

ବଳଗମ ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେଠାରୁ ବାହାରି ଗଲେ ! 

ରେବତୀ ନିଜେ ପ୍ସ୍ଥୁତ ହେବାକୁ ଘର ଭିତର ଆଡ଼କୁ ଗ୍ବଭିଯିବାକୁ ବସିଛି, 
ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ କିଏ ଜଣେ କବାଟ ପାଖରେ କହିଲ, “ନାନୀ, ଜୂହାର ହଉଛି ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୀମାହୀନ ୧୧୩ 


ବର୍ଷ କଳା, ଖୁବ୍‌ ମୋଟ! ଓ ତେଟ। ହୋଇ ଇେକଟାଏ । ସେ ଗଘବ 
ଯେନା । 

ରେବତୀ ତାଂ ଆଡ଼େ ଗହିଁ ପଗ୍ଵରିହ, “କଂଣ ଏବେ ତୋ ନିଦ ଢଙ୍ଗ । 
କାଲିଠୁ ପଗ ଚୋତେ ଡକେଇ ଥିଲି ।” 


“ମୁଂ ନ ଥିଲି ଆଜ୍ଞା ? ଝିଅ ଘରଆଡ଼େ ଗଲି ଯାଇଥିଲି ।” 
“ଚଲଦି ବାହାରି ପଡ଼ ! ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏବେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 


ରେବତୀ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଯିବା ପାଇି ପ୍ସ୍ପୂଚ ହେବ ଜି ନା ଚିନ୍ତା କରୁ- 
ଥିଲ, ଏତିକିବେଳେ ରଙ୍ଗଲଚା ଆସି କହିଲେ, “ଶୁଣିଲି, ତୁ ଖଜଣା ଆଦାୟ ପାଇଁ 
ବାହାରିଛୁ ।” 


“ହୁଁ ।” ରେବତୀ ଆଉ କିଛି ନ କହି ମୃଷ୍ତର ଓଦାବାଳ ଖୋଲି ଶୀପ୍ର 
ଶୁଖିଯିବ ବୋଲି ଖେଳେଇ ଦେମ୍ମ । ଅଗଣାରେ ଶୁଖୁଥିବା ଚାଂର ଧଢଚ୍ା ଛେଦା ଶାଢ଼ୀ 
ଖଣ୍ଡକ ତୋର୍ଳିଆଣି ଆଇଲଣାରେ ରଖିଦେଇ ସେ । ତା'ପରେ କୂଅମୂଳେ ଧୁଆଧୋଇ 
ହେବ! ପାଇଁ ବାହାରି ଯିବାକୁ ବସିଛି, ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ରଙ୍ଗଲତା ପୂଣି କହିଲେ, 
“ଏ ସବୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗୁନି, ରେବ । ଏ ଘର ଝିଅ । ଚୁ ପୁଣି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଯିବୁ 
ଖଜଣା ଅସ୍ମଲ କରିବାକୁ ! ଏ କଂଣ ସ୍ଥ୍ଦର ହେବ ? ଲେକେ କଂଣ କହିବେ ?” 


“ତଉଜି ଖର୍ଶ୍ ଏ ନିଗମରେ ଗଵଲିଗଜ୍ମ । ମେକେ ବେଳରେ ଅମକୁ ଟଙ୍କା 
ଦେଇଗଲେ କି ? ବାପା ଏଠି ଥିଲେ ଯୋଉ କାମ କରି ଥାଆନ୍ତେ ମୁଁ କରଛି । ଆମ 
ଜମିଦାରୀ ରକ୍ଷା କରିବ। ପାଇଁ ଯାହା ଦରକାର ତା ହବ, ଇେକଙ୍କ କଥାକୁ ଗହିଁ 
ବସିଲେ, ଆମେ ଶେଷରେ ଭିକଥାଳି ଧରି ବୃଲିବ। ।” 


“ହୁଁ ଗେ ମାଂ ଯାହା ଭଲ ଦିଶିବ କର । ମୂ ତତେ କଂଣ କହିବି ?” 
ରଙ୍ଗଲଚା ମୁହଁ ଶୁ ଖେଇ ନିଜ କାମରେ ମନ ଦେଲେ ! 


ଏପର୍ଯାନ୍ତ ଗମଚନ୍ଦ୍ର ନୀରବରେ ସବୁ ଶୃଣ୍ଡଥିଲେ | ମାଂ ଦୁର୍ଗାଦେବୀଙ୍କ ସହାର 
ରୂପ ଧାରଣ କରିଥିବ। ରେବଚୀର ଦୃଢ଼ ମନୋବଜ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ବିସି ତ ହୋଇଥିଲେ |! 
ଶେଷରେ ସେ ନିଜେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ, “ଜେଜେମା” ମିଛ କହୁ ନାହାନ୍ତି ରେବ । 
ଏସବୁ ଝିଅଙ୍କ କାମ ନୂହେଁ ।” 
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ରେବତୀ ହସିଲି । ଗମଚନ୍ଦ୍ଙୁ ଉରର ଦେଲ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣିଛି, କିଛି 
କଥା କେହି ବୁଝିବେ ନାହିଁ । ଅଯଥାରେ ଏମାନଙ୍କୁ ବୃଝେଇବାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଖେଚେଇବ 
କାହିଁକି ? ଯାହା ଭଲ, ଯାହା କରିବାର କଥା ବହୁ ଭବିଚିନି ସେ ସଁ ର କରିଛି । 

ରେବତୀ ତାଂର କଳା ମଚ ମଚ ଗହଗ ବାଳକୁ ଏକ।ଠି କରି ହାତରେ 
ଧରି ଗୁଡ଼େଇ ନେଇ ମୂଶ୍ଡରେ ଗର୍ଣ୍ଠ କମ୍ଭ । ରେବର ଭଜ ଆଖି ଦୁଇଟିର ଦୃଢ଼ତାରେ 
ଗମଚନ୍ଦ ପଥମେ ଟିକିଏ ଶଙ୍କଗଲେ । କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ସେ କହିଲେ, “ତୋର ଭଇ 
ଥାଉ ଥାଉ ଏ କାମରେ ତୂ କାହିଁକି ବାହାରିବୁ ? ମୁ ଯିବି ।” 

ରେବ ପଛକୁ ମୂହଁ ଫେଗଇ ତାଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ଗହିଁ ରହିଲ୍ଲ । ଏ କ'ଣ 7 
ସତକୁ ସତ ତାଂ ମନର ସେଇ ଛାପ ଗମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମୃହଁରେ ଯେମିତି ଦେଖିପାରିମ 
ସେ ! ଗମଭଇନା ଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ତାଙ୍କର ଏ ଗବଣ ଚେହେଗ, ଭୀମ ଭଳି 
ଶତସିଂହର ବଳ... ପୂଣି ସଙ୍ଗରେ ପିଆଦା ଅଉ ତାଂ ହାତର ସେ ମୋଟା ଠେଙଟ୍ାଟା | 


ରେବତୀ ମୁର୍ନି ଗମ୍ଭୀର କରି ଠାକୁରଘର ପାଖ ସେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ଘଡ଼ିଏ 
ନୀରବରେ ବସି ରହିବ। ପରେ କହିଳା, “ହଉ, ତ୍ମେ ଯାଅ | କିନ୍ତୁ କାମଟା ଯେମିତି 
ହୁଏ | ଅଯଥା ବାଡ଼ିଆପିଟ। ନ କରି ପ୍ଥଥମେ କଥାଟା ଭଲରେ ପରଗ୍ନରିବ ।” 

“ଓହୋ, କଂଣ କହିବାକୁ ହବ ମୁ” ଢାଣିଛି । ତ୍‌ ଗଲୁ, ପୂଝାରୀକୁ କହିବ୍ଧ 
ଖାଇବାକୁ ବାଢିବ | ତାରୀ ଗ୍ରେକ ହେଇଗଣି ମତେ !” 

ରେବଡୀ ତର ତର ହୋଇ ଗେଷେଇଘର ଆଡ଼େ ଗ୍ରଲିଙ୍ଗ । ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ଛୁଆ 
ପିଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବା କଥା ସେ ଭୂଲିଚାଇ କିପରି 7 

ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଫିମ୍ମଏ ଧାଡ଼ି କରି ବସିଛନ୍ତି । ଟୁନା, ଆହୁତି, ସୁରଭିଗ 
ଝିଧ ଦୁହେଁ । ରଙ୍ଗଲତା ପାଖରେ ବସି କାହାର କଂଣ ଦରକାର ଦେବାପାଉି 
ପୃଝାରୀକୁ ବଗଦ କରୁଛନ୍ତି । ସ୍ୂରଭି ସାନ ପୁଅଟିକୂ ' ଗୋଡ଼ରେ ଶୂଆଇ ରୂପା ଶାମୁ- 
କାରେ ଦୁଧ ପିଆଉଥିଲ୍ନ । ରେବତୀକୁ ଦେଖି କହିଗ, “ମତେ ଟିକିଏ ଚିନି ଆଣି- 
ଦେଲୁ ! ମିଠା କମିଗଲା କି କ'ଣ, ଏ ଟୋକା କାହିଁକି ପିଉନି ।” 

“ଆଣ, ମତେ ଦେଲୁ ତାକୁ । ହେ ନନା, ସେପାଖରେ ଜାଗୀ କରି ଗମ- 
ଭଲନାଙ୍କ ପାରି ତତ ବାଡ଼ ।” 

ସ୍ଥରଭିର କୁନି ପୂଅଟିକୁ କୋଳଜୁ ନେଇ ହସି ହସି କେତେକଥା କହିମ୍ପ 
ରେବତୀ । ପିଇଟି ସବୁ ଶୂଣ୍ଡଥାଏ । ଅବ୍ୟକ୍ତ ଗଷାରେ ନିଜର ଅଭିଦ୍ଯନ୍ତି ଜଣାଇ 
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କେତେ ପ୍ରକାର ଭବଭଙ୍ଗୀୀ ଦେଖାଉଥାଏ । ରଙ୍ଗଲତୀ ହସ୍ଥଥାଆର୍ତି ଖୁସିରେ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ପୂଅ ରେବତୀ କୋଳ ଛାଡ଼ି ସ୍ୂରଭି କିତ୍ଥା ରଙ୍ଗଲତ! ଯେତେ ତାକିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ରେବଚୀ ସେମିତି କଥା କହୁଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଶାମ 
କାରେ କ୍ଷୀର ଦେଇ ପିମ୍ଭଟିକୁ ଖୋଇ ଦେଉଥାଏ ! ପିମ୍ଭଟି ରେବତୀର ମୁହଁକୁ ଗହିଁ 
ଏକ ଦୃଷ୍ଟରେ କଥା ଶୃଣ୍ଡ ଥାଏ । ଏଣେ କ୍ଷୀର ଗଁନାଭ୍ର ସବୃ କ୍ଷୀର ଶେଷ । ଆହୁତି 
ପାଟି କରୁଛି, “ହେଇ ବଡ଼ନାନୀ, ଦେଖ କୃନିପୂଅ ସବୁ ପିଇଦେଳା ।” 

ରଙ୍ଗଲତା ଆକଟ କରିବା ସ୍ବରରେ କହିଲେ, “ଛିଃ, ଏମିଚି କହନ୍ତି ନାହିଁ ମେ 
ମାଂ । ଚୂ ତ ଖାଇ ସରିଲୁଣି, ଭଠୁନୁ କାହିଁକି ?” 

ସବୂ ପିମ୍ମଏ ସେଠାରୁ ଉଠି ପଳେଇଲେ । କୁମୁଦ ବାସନ ଉଠେଇ ଗୋବର 
ପାଣି ପକେଇ କନାରେ ଖାଇବ! ଜାଗାଟି ପୋଛିଦେଲା | ପୂଣି ଶୂଖିଲ୍ମା କନାରେ ଭଲ- 
କରି ପେଛିଦେବ| ପରେ ପୂଝାରୀ ରଙ୍ଗଲତା, ସ୍ଥରଭି ଓ ରେବତୀଙ୍କ ପାଇଁ ଜାଗା 
କଇଁ | 


ରେବତୀର ଡ!କରେ ତରତର ହୋଇ ହାତଧୋଇ ପୋଛି ପକେଇ ପୁଅକ୍ସ 
ତା” କୋଳରୂୁ ନେଇ କୂମୂୁଦ କାଖେଇଲ୍ମ । ରେବତୀ ବାଡ଼ି ପଟକୁ ଯାଇ ହାତ ମୁହଁ 
ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇ ଖାଇବାକୁ ଆସିଇ୍ତ । 

ବଳଗମ ଖବର ପଠେଇଛନ୍ତି । ସେଇ ପୂର୍ମଣ! ଗେଗ ମୁୃଶ୍ଡବିନ୍ଧାଟ। ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଛି । ତେଣୁ ଆଜି ଖଜଣା ଅସ୍ଥଲ ବନ୍ଦ ରହୁ । 

ରେବତୀ ଖାଇବା ପାଖରେ ସବୁ ଶୁଣି ଟିକିଏ ହସି ପକେଇଲ୍ମ । "ଦେଖୁଛ 
ଗମଭଇନ, ବଳିଗୁମାସ୍ତା ଭବିଛନ୍ତି ଆମଠୁ ତାଙ୍କ ବୂର୍ଵ ଟ। ସରସ ।” 

“ମୁ” ଚ କହି ଦେଇଛି, ତୋତେ କିଛି ଗବିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବନି 1 ମୁଁ ଯେତେ: 
ବେଳେ ଯିବି ବୋଲି ସଁ ର କରିଛି ଆଉ କେହି ଯିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଖାଲି 
ତୂମର ଜାଗିରି ଖାଉଥିବା ସେଇ ପିଆଦାଟା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ | ନହିରେ ମୃ ଯେ 
ଜମିଦାର ଘରର ମେକ, ଏକଥା ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ କିମିଚି ?” 

“ତୁମେ ବାହାରି ପଡ଼ | ମୁ ଯାଉଛି ବକେଯ। ତାଲିକାଟା ଦେଇ ଦେବି ।” 

ଗମଚନ୍ଦ ଆଉ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ନିଜେ ଗ୍ବଲିଗଲେ । ରେବତୀ 
ତରତର କରି ଖାଇଦେଇ ଉଠିଯାଇ ହାତମୂର୍ହ ଧୋଇଇଣି ! କାଗଜପତ୍ର ଠିକଣା କରି 
ବୃଝେଇଲେ ଯେତେ ବି ଗମଢଇନା ଯୋଉ ହୁଶ୍ଡାପିଟା କାହାକୁ ଯାଇ କଂଣ କହିବ | 
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ପାନ ଖାଇ ଗମଚନ୍ଦ ଚଉପାଢ଼ୀଳୁ ଆସିଲେ । ବାହାରେ ଗଘବ ଯେନା 
ଡା'ର ଠେଙ୍ଗାଟା ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । କାନ୍ଧରେ ପଘାଟା ପଡ଼ିଛି । ସବାରି ଥୁଆ 
ହୋଇଛି । ଗମଚନ୍ଦ, ସବୂ କଥା ବୃଝାବୁଝି କରି ବାହାରି ଆସିଲେ ! ରେବତୀ ଦାଣ୍ଡ 
କବାଟ ପାଖରେ ତାଙ୍କୁ ବଜେଇ ଦେବାକୃ ଆସିଲ୍ଭନ ସେ ପର୍ଯାନ୍ତ ଗଘବ ଯେନାକୁ ଯାହା 
ଯାହା ନିଘୈଶ ଦେବ! କଥା! ସେ ବୁଝେଇ କହି ନ ଥିମ | ଠିକ୍‌ ଯିବାର ଟିକିଏ ସମୟ 
ପୂର୍ବରୁ ଶେଷରେ ସେ ଏତିକି କହିଳା “ଦେଖ ଯେନା, ଯେ କୌଣସି ଘ୍ରକାରେ ତୁମକୁ 
ଅସ୍ପଲ କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ ।” 


ଗଘବ ଯେନା ନିର୍ଭର ଜବାବ ଦେଇ କହିମ, “ନାନୀ, ଆପଣ ନିଧଡ଼କ 
ହୋଇ ଘରେ ବସନ୍ତୁ । ଆମକୁ ଅନୁମତି ମିଳି ଯାଇଛି । ଆମ କାମ ଆମେ କେତେ- 
ଦୂର ତୁଲେଇ ପାରିବୁ, ସେ କଥା ପରେ ଜାଣିବେ ନାହିଁ ।” 


ରେବଡୀ ନିଶ୍ଚଳ ପ୍ତିମା ଭଳ କିଛି ସମୟ ସେଇଆଡ଼େ ସେମାନଙ୍କର ଯିବ! 
ବାଟଳୁ ଗହିଁ ରହି୍ଭ । ତା'ପରେ ଫେରିଆସି ଜେଜେବାପାଙ୍କର ବଡ଼ ଚଉକିଟାରେ 
ଅଧାଶୂଆ ଭଳି ପଡ଼ିରହି ଉପରକୁ ଗହିଁରହିଥିମ ମେ । ଏମିତି ଚିନ୍ତାଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ 
କିଛି ସମୟ ପଡ଼ି ଶେଷକୁ ସେ ଉଠିଗମ୍ଭ ସେଇ ବଡ଼ ଶୋଇବ। ଘରଆଡ଼େ ! ପୂଅକ୍କ 
ଶୂଆଇ ଦେଇ ସ୍ଥରଭି ତାଂ ପାଖରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଜ । ରେବତୀ କିଛି ସମୟ ମାଂ 
ପୁଅଙ୍କ ଆଡ଼େ ଗ୍ଵହିଁରହିମ୍ମ ! ତା'ପରେ ସପ ଡକିଆ ଆଣି ସେଇଠି ପକେଇ ସେ ଚିକିଏ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା । କାହିଁକି କେଜାଣି ବହୁତ ଦିନ ପରେ ସେ ଅନୁତବ କଳ ସେ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଟିକିଏ ନ ଶୋଇଲେ ତାଜୁ ଶାନ୍ତି ମମଗିବନି । ଅବଶ ଆଖିପତା ଲଗି 
ଆସ୍ଥଛି । ତଥାଫି ରେବତୀ ଭବୁଟି, ଏମିତି ତ ବହୁ ଦିନଦ୍ତ ସେ ଶୋଇନି । ପିମଟି 
ଦିନରୁ ଆଜି ପର୍ଯାନ୍ତ କେବେ ବି ନୁହଁ । ତେବେ ଏ କ୍ଲାନ୍ତି ଶରୀରର ନା ମନର ? ଆଉ 
ବେଶୀ ସମୟ ଚିନ୍ତା କରିପାରିଗନି ରେବତୀ | ସେ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲା | 


କାହାର ନରମ ସ୍ଥର୍ଶରେ ରେବତୀର ଆଖିପଡା ଦୁଇଟି ଆପେ ଖୋଲିଗଲ । 
ସ୍ପରି ନୀନୀର ଜୂନି ପୂଅଟି କେତେବେଳଠୁ ଉଠି ଅସି ତାଂ ଭପରେ ନଢୁଛି। ହସି 
ହସି ତା” କୁନି ହାତରେ ରେବତୀର ଆଖିପତାକୂ ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନି । 


ରେବତୀ ଉଠି ବସି ଦୁଇ ହାଚରେ ତାକୁ କୋଳକୁ ଉଠେଇ ନେମ । 
“ହଇରେ ଚଗଲା, ତୋ ମାଂ କୁଆଡ଼େ ଚଳ କି ? ତୂ ମୋ ନିଦ କାହିଁକି ଭଙ୍ଗ ଲୁ ?” 
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“ଚୁ କାହିଁକି ମତେ ଦୂଦୁ ପିଆଇ ଦେଲ, ଚାର ରଠ ! କ:ଖ କର | ଆଉଥରେ 
ଦୁଦୁ ଦେ ।” ଟିକିଏ ଦୃରେଇ ପାନତାଇ ପାଖରେ ବସି ପାନ ଭଙ୍ଗ ଖାଭ ଖାର 
ରେବତୀ କଥାରେ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେ ସ୍ଥରଭି । ପୂଅକୁ କାଖରେ ଧରି ମୁହଁ 
ଧୋଇଦେବାକୁ ଭଠିଗଳ୍ମ ରେବଚୀ | କୁଆଡ଼େ ଥିମ ଅହୁଚି ‘ତାକୁ ଆମକୁ ଦେ; ଆମକୁ 
ବେଂ କହି ଘୋଷାରି ନେଇଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା। କଇଁ । ପିଇଁଟି ଏ ଟଣାଓଟଗରେ 
ଜୋର୍ରେ କାନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି । ସେପାଖର୍ୁ ରଙ୍ଗଲତା ଆସି ରେବତୀ କାଖର୍ୁ 
ତାକୁ ନେଇଯାଇ କହିଲେ, “ଛାଡ଼ ଚାକୁ । ସେ ଚା” କନିଆ”କୁ ଏ ଯାଏ ଦେଖିନି, 
କାନ୍ଦୁଛି । ତୁମ ପାଖରେ ସେ ରହିବନି । ଗ୍ଵଲରେ ବର, ଆମେ ଏବେ ବଗିର୍ବରେ 
ଟିକିଏ ବୃଲି ଆସିବା । ଆସିଲେ ଆଜି ମାଭସୀ ହାଚରେ ଦୁଧ ପିଇବୁ ।” 


“ରହ ବଢେଜେମା”, ଚାକୁ ଟିକେ ପାଣି ପିଆଇ ଦିଏ । ସ୍ଥରିନାନୀଟା ଚାକୁ 
ପାଣି ଟିକେ ବି ଦତ୍ତନି ।” 

“ଦହୁଉ, ଦିଅ । ଆମେ ପାଣି ପିଇରସାରି ବୁଲିଯିବୁ । ଆସିଲେ ଦୁଧ ପିଇ ମୁ 
ଜୂଣ୍ଡେଇ କଜଳ ପିନ୍ଧ ବୁ ! ହେଳ୍ମାଚ ?” 

ରଙ୍ଗଲତା ପିମ୍ମଟିକୁ କାଖେଇ ବର୍ଗିଗ୍ଵ ଆଚ୍େ ବାହାରି ଗଲେ । 

କାହିଁ କେତେବେଳୁ ସଞ୍ଜ ଗଢ଼ି ଗଲଣି ! ସଞ୍ଚବତୀ ଦେଇ ପୂଢାପୂଳି ସାରି ସେଇ 
ପାଖ ବାରଣ୍ଡାଟାରେ ପିମ୍ମଙ୍କ ପାଖରେ ଚିନ୍ତିତ ମନରେ ବସିଛି ରେବତୀ । ଗତି ଆସି 
ପହରେ ହେଲାଣି, ଏ ଯାଏ ଗମ ଗଇନାଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ । ସେ ଯେମତି ଲେକ 
ଫୌଜଦାରୀ କରି ବସିବ । ସାଙ୍ଗରେ ଗଘବ ଯେନା ! ରେବଚୀର ମନେପଡ଼ିଲ୍ମ, 
ଗମ୍ଚବେଳେ ଗଘବମ୍ଭ ସେଇ ଘାଘଡା ସ୍ତରର ଜଥା କେଇପଦଂ- “ଅନ୍‌ମଚି ତ 
ପାଇଛ୍‌ । ଏଣିକି ଆମ କାମ ଠିକ୍‌ କରିବୁ | ଆପଣ ପଛରେ ଜାଣିବେ ନାଇଁ କି ” 


ଇସ୍‌, ଗଘବ ଯଦି ଅନୁମଚି ପାଏ, କ୍ଷଣକେ ଘର ଢଜାଳିଦେବ । ପ୍ତଚାଙ୍କୁ 
ଗଛରେ ବାନ୍ଧି ବାଡ଼େଇବାକୁ ଚାକୁ ଟିକିଏ ବି ସମୟ ମ୍ମଗେନି । ଏବେ ତାଂ ସଙ୍ଗେ 
ଗମ ଭଇନା ! ପଭୁ ଗୋପାଳ... କାହିଁକି ଏମତି ସବୁ ହେଳା !! ବାପା ଚ ନାହାନ୍ତି । 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମତେ ହଇଗଣ କଲେ ଜାହିଁକି ? ମୁଁ କ'ଣ ଏଇଯା ଗୃହିଁଥିଲି ? 

ପରମୂହୂରଭରେ ନିଜର ଦୁର୍ବଳ ମନକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇ କାନିରେ ମୁହଁଟା ପୋଛି 
ଆଣିମ୍ମ ରେବତୀ । ନାଓ ଚାଂ'ମନ୍ନରେ ଯଦି ଦୁର୍ବଳତା ସ୍ଥାନ ପାଇବ, ତଳିତଳାନ୍ତ 
ହେବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟଏ ମୂହୂରଁ ବି ମମଗିବ ନାହିଁ । 
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ମନେପଡ୍ଛି ଏଇ ଗତ କେଇବର୍ଷ ତଳର କଥା ¦! ସେ ଶାଶୂଘର ଯାଇ ନ 
ଆଏ, ଜେଜେବାପା ସବାରିରେ ବସି କଚେରୀ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ଥନାଜରି ଧଡ଼ି 
ଧୋତିରେ ଖୋସା ହୋଇ ପିନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ ଧଳା ପଞ୍ଜାବୀ | ମୁଣ୍ଡରେ ସାହେବି 
ଟୋପି, ଗୋଡ଼ରେ କଳା ମନ ମଚ ପୂଗ ଜୋତା, ମୋଜା | ଆଖିରେ କଳା ଚଷମ! 
ହାତରେ ରୂପାବେଣ୍ଟର କମକୃଟ ହେଇଥିବା ବେତବାଡ଼ି । 


ସେ ଥିଲ ସୁନ୍ଦର ଦିନ ସବୃ | ଜେଜେବ।ପାଙ୍କର ଗୋଗ ତକତକ ଚେହେଗକୁ 

ଏ ପୋଷାକ ଖୁବ୍‌ ମାନୂଆଏ । ମୋକଦବ୍ଦମାରେ ଜିତି ଗୋପାଳଙ୍କ ପାଖରେ 

ରୋଗ ପାଇଁ ଦୁଇହାର୍ଶ ଲଡୁ , ଜିଲିପି ଧରି ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଫେରୃଥାଆନ୍ତି ସେ । 

କଂଣ ହେମ୍ମ କେଚାଣି କୋଉ ଗାଁ ପାଖରେ ସବାରି ଅଟକି ଗଳ, “କିରେ ଏଠି କାହିଁକି 

ରହିଲ ? ଡେରି କରୁଛ କାହିଁକି ? ଶୀଘ୍ର ପହର୍ଥ ଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁ ଠାକୁର ପୂଜା 
କରିବି ଯେ ।” 


ସବାରି ପାଖରେ ଦଣ୍ଡବତ କରୁଥିଲେ ଦଶଜଣ ମୁଖିଆ ମେକ । “ଆଜ୍ଞା 
ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରକା । ଏଇବାଟ ଦେଇ କଚେରୀକୂ ଗରେ । ଫେରିବା ବାଟକୁ 
ଗହିଁ ବସିଛୁ ।” 

“କଂଣ ଅସୁବିଧା ଅଛି କୃହ !” 

“ବାବୁଙ୍କର ପାଦ ଟିକିଏ ପଡ଼ିବନି ଏ ଗରିବମାନଙ୍କ କୁଡ଼ିଆରେ ।” 

“ସେ କଥା ଆଉଦିନକୂ ଥାଉ । ପିମମଏ ମୋତେ ଗହିଁ ବସିଥିବେ । ସନ୍ଧ୍ୟା- 
ବେଳେ ପୂଜା କରିନାର କଥା | ହେମ, ମୂ ଆଉଦିନେ ଆସିବି ।” 


“ସାଆନ୍ତେଧ ଏଇ ଟଙ୍କା ସବୃ ଅସ୍ଥଲ ହୋଇ ଯାଇଛି । ବଢି ମରୁଡ଼ି ତ ରି 
ରହିଛି । ଗତବର୍ଷ ସେଇଥିପାଇଁ ଖଜଣା ପଇଠ କରି ପାରିଲୁନି ।” 

“କିରେ ତୁମକୁ ଏବେ କିଏ ମାଗୁଛି ?” 

ମୋକଦମାରେ ଜିତି ଥିଲେ ବୋଲି ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କ ମନ ଗରି ଖୁସି ଆଏ ! 

ଲେକେ କିନ୍ତ ଜିଦ୍‌ କରି ଟଙ୍କା ଅଳିଟି ଧରେଇ ଦେଲେ | “ଯାହା ଆପଣଙ୍କର 
ପ୍ରାପ୍ୟ ସେଥିରେ ଆମେ ଖିମ୍ମପ କରିବୁ ନାହିଁ, ଆଜ୍ଞା ।” 


ଭୁଲବଶତଃ ଖଜଣା ଅସ୍ଥଲ ହୋଇପାରି ନ ଥିମ୍ଭ ସେଇ ମୌଜାଟିର୍ତ, ଅଥଚ 
ଯ୍ଚାଏ ଛାଏ” ଦେଇଗଲେ ଉପରେପଡ଼ି ¦ 
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ସେଦିନ ଆଉ ଆଜି ଭିତରେ କେତେ ତଫାତ୍‌ । ଚା? ନ ହେଇେ ଅକାରଣେ 
ଏଠି ବସି ଦୁଦ୍ରିନ୍ତାରେ ଘା ହେଉଥାଆନ୍ତା ସେ କାହିଁକି ? 

ଜେଜେ ତ ନାହାରି, ବାପା ଆଇ ମଧ୍ୟ ନ ଥିବ! କଳି । ସେ ଯଦି ଘରେ 
ଥାଆନ୍ତେ ଏ କାମ କୋଉଦିନରୁ ସରନ୍ତାଣି { 

ଠିକ୍‌ ବେଳ ଦେଖି ହଇଗଣ କରଛନ୍ତି ସଭିଏ” । 

ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ କିଏ ଡାଜୁଛି । ଗ୍‌କିରିଆ କବାଟ ଖୋଲୁ ନ ଖୋଲୂଣ୍ଡ 
ଚଉପାଢ଼ୀ ପର୍ଯାନ୍ତ ଚ୍ରଲି ଯାଇଥିଲ ରେବତୀ । 

ଗମଚନ୍ଦ୍ର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ହାଲିଆ ହେଇ ! ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ, 
ଦେହ ଝାଳ ସରସର । ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଛି ଗଘବ ଯେନା | ସେ ବି ଥକ୍କା ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । ଗ୍‌କିରିଆକୁ ଗା! ଆଣିବାତୁ ବଗଦ କଲେ ଗମଚନ୍ଦ୍ | 

ରେବତୀ ଆଉ ଚୁପ୍‌ କରି ନ ବସି ହଠାଵ୍‌ ମଗ୍ରରି ଦେଇ, “କଂଣ ହେଇ 
ଗମଭଇନ!], ଚପ୍‌ ହୋଇ ବସିଗଲ ଯେ !” 

“କଥାଟା ଯେଡ଼େ ସହଜ ଲେ ମାଂ କାମଟା ତାଂ ନୂହେଁ । ରହ, ତତେ ସବ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହିବି ! ଆଗ ଗ୍‌ଂ ଟିକେ ପଡ଼ିଯାଇ !” 

ଜୁମୂଦ ଗମଚନ୍ଦ୍ ଙ୍କ ପୀଖରେ ଗୋଟାଏ ବେଇରେ ବେଜ୍ଞଏ ଗୃ' ଆଉ କଂସା 
ଗିଜ୍ମସଟାଏ ଥୋଇଦେଲା ! ସେପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥିବ। ଗଘବ ଯେନା ପାଖରେ 
ଚଡ଼ ରସ ବେଳାଟାରେ ଆଉ ବେଇଏ ଗୃ' ଥୋଇଦେଇ ଘରଆଡ଼େ ଫେରିଗଇ ସେ | 

ଗମଚନ୍ଦ ଗ୍' ପିଇ ଅକ୍‌କା ମାରି କହିଲେ, “ପିଉତ୍ସା। ନ ରହିବାରୁ ସେମାନଂ- 
ଙ୍କର ତ କଚେଫୁଅ ବାର ପଡ଼ିଛି ।” 

ଗଘବ ଯେନା ଗ୍‌' ଢୋକେ ପିଇ ଘାଘଡ଼ା କଣ୍ଠରେ କହି “ଶଳେ କଂଣ 
ସହଜେ ଅଣ୍ଡାରୁ ଖସଭଥିଲେ କି ? ଦେଖିଇନାଇଁ ସେଇ ଗଭତ ବୃଢ଼ାର କେଡ଼େ ଗଉଁ । 
କହିମ୍ମ- ତମ ମାଡ଼କ୍ୁ ଆମେ କାହିଁକି ଡରିବୁ ହୋ । ଥରେ ଟଙ୍କା ପଇଠ କଲୁ, ପୁଣି 
ଅସ୍ପଲ କରି ଆସିଛ । କହୁଛ କ'ଣ ନା ଘର ଜାଳିଦେବୁ । ଜିନିଷ ନିମ୍ଭମ କରିଦେବୁ । 
ତୂମ ମନକୁ ଯାହା ପାଉଛି କର, ଏଇ ଧରମ ସାକ୍ଷୀ । ଆମେ ଟଙ୍କା ଦେଇଛ୍‌ କି ନାହିଁ 
ସେଇ ଏକା ବୁଝିବ ।” 

ରେବଚୀ ମନେ ମନେ ଥରି ଉଠିଲେ । ଗଉତ ବୃଢ଼ା ଏ କଥା କାହିଁକି 
କହି ? ସେ ତ କେବେହେଲେ ଖଜଣା ଦେବାରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିନି ¦ ଘରୀ ଧର୍ମଂ 
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ଭୀରୁ ମେକଟିଏ । ଦିଅଁ ଦେବତା ମାନି ଚଳେ । ହକ ଆମର ପାପ୍ୟ । ନ ଦେଇ- 
ଥିଲେ ସ୍ଥବଧା ଅସ୍ଥବିଧା କଥା କହି ଆଆନ୍ତା। । ରେବତୀର ମୁଣ୍ଡରେ ଏସବୁ କଥା 
କିପରି ଗୋଳମାଳ ସୃର୍ଷ କରିଥିଲ । 


ଗମଚଦୁ, କହିଲେ, “ବୁଝିଲୁ ରେବ, ଦୃଢ଼ାଟାକୁ ଦୟା ଲାଗିଲ । ନ ହେଲେ 
ଆଉ କିଏ ହୋଇଥିଲେ ଯେନା ତା'ର ଛାଲ ଉତାରି ଦେଇଥାଆନ୍ତା । ତେବେ ଢବର- 
ଦସ୍ତ ଘରେ ପଶି ତାଂର କଂସା, ପିତଳର ଯାହା ବାସନକୁସନ ଥିଲଲ ସବୁ ବୋହି 
ଆଣିଛୁ । ନିଲମ କରିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ?” . 


ରେବତୀ ମନେ ମନେ କହିମଳ, ଆହାଃ ନେଇଆସିଲ ! ଦେଖିଲ ନି ସେ ପଗ 
ଧର୍ମକୁ ଡାକି । ଏ ଘରେ ତ କେତେ କଂଣ ଅମଙ୍ଗଳ ହେଇଗମଣି। ରେବତୀର 
ଚିନ୍ତାଧାଗରେ ବାଧା ପଡ଼ିଲା । ଗମଚନ୍ଦ୍ର କହୁଥିଲେ : 


“କରଣ ସାଇର ଗେକେ ବଡ଼ କଅ ଳ ସ୍ପରରେ କଥା ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ | 
ଖଚଣା କଥା ଶୁଣି ସେମାନେ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ, ପାଟିରେ ଜଥା ନ ଥିଲା । ସେଠି ବି 
ସେଇ ଏକା କଥା ।” 


“ଆଉ ସେଇ ପାଠପଢୁଆ ଟୋକାଟା ! କଂଣ କହିମ୍ଭ ଶୃଣିନ.. ତମ ଜମି- 
ଦାର କଂଣ ଏଥର ଆଗୁଆ ଖଜଣା ଅସ୍ମର କଲେଣି କି ? ଗରିବ ପଢାଙ୍କ ସ୍ଥଖ ଦୃଃଖ 
ଭୁଲିଗଲେ ଚଳିବ କିମତି ? ଶଳା, ମାଡ଼ ଖାଇ ଘୁଞଚ ଥିମ କି ? ଶେଷରେ ତା'ର ବଡ଼ 
ଇଟା ତାକୁ ଘୋଷାରି ନେଳ୍ମ ଘର ଭିତରକୁ । ଗ୍ଵଳରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଲୁ । ତାଙ୍କ 
ଭଗ୍ୟକୂ ସମୂଦାୟ ନିଆ ଧରିବ। ଆଗର ସେଇଠୁ ଓମ୍ମଭରି ପକେଇ ସେମାନେ ପାଣି 
ପକେଇ ଦେଲେ । ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ରେ ସେଇ ମହାନ୍ତି ଟୋକାର ବଡ଼ ଘରଟା 
କାଳିମାଟିରୁ ଆଣିଥିବା ନଗଦ ଟଙ୍କା ତକ ଆମ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲ୍ଭ, 
“ବାବୁ ତମେ ଯିବଟି । ସେ ପିସଜେକ, ତାଂ କଥାରୁ କଂଣ ପାଇବ ।!” ଯେ ଦେଲେ 
ଦେଲେ, ଯେ ନ ଦେଲେ ଯାହା ପାଇଲୁ ତାଂ ଘରୁ ବୋହି ଆଣିଲୁ । ଆଉ ତ ବେଳ 
ନ ଥିଲ । ଜିନିଷ ନିଗ୍ମମ ନ କରି ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଛୁ । ତେବେକେ ନ ଦେଇ ମେକ 
ଗରି ପାଞ୍ଚ ଘର ହେବେ ।” 


ରେବତୀର ଏସବୁ କଥା ଶୁଣିବାର ଧୈର୍ଯା ନ ଥିମ । ସେ କେବେ ମଧ୍ଯ 
ଏଭଳି କିଛି ଗହ ନ ଥିଲ । କିନ୍ଗ କାହିଁକି ଏମିତି କଗହେଲ୍ମ ? କାହିଁକି ସେମାନେ 
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ଗଘବ ଯେନାକୁ ଦେଖି ବି ଖଚ୍ରଣା ନ ଦେବାକୁ ଅଡ଼ି ବସିଲେ ? କଂଣ ୟାର 
କାରଣ ? ପ୍ରଭୁ ଏ ସସାରରେ କାହିଁକି ଏମିତି ଗ୍ଵଲିଛି ୨? ରେବତୀର ମୁଣ୍ଡ ଘ୍ରର୍ଧଥିଗ । 
ବେତର ସେଇ ବଡ଼ ଚୌକିଟାରେ ସେମିତି ଶୋଇ ରହି ସେ କହିଲ, “ଯେନା ତୁ 
ଘରକୁ ଯା”, କାଲି ସକାଳ ଆସି ପହ ବୁ ।” 


ଗଘବ ଯେନା ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଖାରେ ଥିବା ବାସନ ଇତ୍ଯାଦି ଚଉପାଢ଼ୀର 
ଗୋଟିଏ କଣରେ ରଖିଦେଲା । ସେଆଜେ ଗହିଁ ରେବତୀର ମନରେ ବିଷାଦର କାଳିମା 
ଘୋଟି ଆସିଲା । ସେଇଠି ସେମିତି କେତେ ସମୟ ସେ ପଡ଼ି ରହିଥିଗ ଜାଣିନି । ଯା 
ମଧ୍ୟରେ ଗମଚନ୍ଦ୍ର ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଯାଇ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ସାରିଲେଣି କେତେବେଳୁ | 
ପିଳ୍ଲାମାନେ ପଢ଼ା ବସ୍ତାନି ରଖି ତାଙ୍କ ଖାଇବା ଶେଷ କରି ବିଛଣାକୁ ଗଲେଣି । 
ରଙ୍ଗଲଚା, ସୂରଭି ସଦୁ ବୃଝୁଛନ୍ତି । ରେବତୀ ତ ଦାଣ୍ଡ କଥା ବୂଝୁଛି । ତେଣୁ ଚାକୁ 
ଅଯଥାଟାରେ ଚଉପାଢ଼ୀ ଘରୁ ନ ଡାକି ଏକାଠି ଖାଇବା ବେଳ ହେଲରୁ କୁମୁଦ ଏ 
ଖଞ୍ଜାକୁ ଡାକି ଆସିଲ୍ଭ । 


ଟଳି ଟନି ରେବତୀ ଖାଇବା ପାଖରେ ବସିଘ । ସହଜେ ଖାଇବା ଜିନି“ 
ଷରେ ହାତ ମାରି ପାରୁ ନ ଥାଏ ସେ । ସେମାନେ କାଲି ସକାଳେ ଗନ୍ଧିବେ କୋଭ- 
ଥିରେ ? କଂସା ଥାଜୀ ତ ସବୁ ଘରୁ ଗ୍ଵ ଲିଗ, ଖାଇବେ କେ।ଉଥିରେ ? ଯାହା 
କହନ୍ତି ବାଣ୍ଡରେ ବସି ଖପଗରେ ଖାଇବା କଥ। । ଅକାରଣେ ରେବତୀର ମନ କର୍ଧଣ 
ହୋଇ ଉଠିଲା | ନିଜ ମନକୁ ବାରମାର ସେ ଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଳ୍ଣ । ଚଥାପି 
ସେହି ଅସ୍ପର୍ତ । ଏଥିରୁ ଯେମିତି ତା'ର ମୂତ୍ତି ନାହିଁ । ରେବତୀ କିଛି ଟିକେ 
ବି ଖାଇ ପାରିଲନି । ପୂଝାରୀ ହାତର୍ତ ଦୁଧଗଲାସ ନେଇ ପିଇ ଦେଇ ଶୋଇବାକୁ 
ଗ୍ବଲିଗମ୍ଭ । ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କ କଥାର ଭତ୍ତର ଦେଇ ସେ କହିଲ, “ଗରି ମୂୃଷ୍ଡ ବିନ୍ଧଛି ଘେ 
ଢେଜେମାଂ ! ଆଉ କିଛି ଖାଇ ପାରିବିନି । ମୁ ଶୋଭଛି ।” 

ୟା ପରେ ସ୍ୂରଭି, ରଙ୍ଗଲତା କ'ଣ କହିବେ, ବୁଝାବୁଝି କରି ବାଧ୍ଯକରି 
ଖୋଇବେ କି, ଏ ଚିନ୍ତା ରେବତୀର ଆଦୌ ନ ଥିଲା । ତେବେ ତାଂ କାନରେ ଏତିକି 
ପଡ଼ିଗ- 

“ଚୂ ଯାହା କହ ଜେଜେମା”, ରେବଟି ଭରି ଖଟ୍ଛି । କେତେ ଚିନ୍ତା ତାରି 
ମୂଶ୍ଡରେ କହିଲୁ । ଏବେ ତା” ପିମ୍ଭୁଆ ଧରି କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଘର କର୍ଂ 
ଥାଆନ୍ତା !” 
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“ଛୁ ତା ଗଗ୍ୟ । ଥାଉ, ସେ ପଛ କଥାଗୁଡ଼ା ଆଉ ପକାନା ଲେ ମାଂ |” 


ରେବତୀକୁ ଏ ଗ୍ରଗ୍ୟ ଖଗପ କଥାଟା ଶୁଣିବାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲଗେନି । 
ଆଜିକାଲି ଏ ସବୁ ତା' ମନରେ ଟିକିଏ ବି ଗବାନ୍ତର ସୂର୍ଷ କରେନା | ସେ କଂଣ 
ଥିଗ, ଏବେ ପରିର୍ସ ତିରେ ପଡ଼ି କ'ଣ ହେଇଛି, ଏମିତି କେବେ ସେ ଗବିନାହିଁ । 
ସେ ଅନୂଭବ କରଛି ତାଂ ମନରେ ଯେପରି ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛି ଅନେକ କରଉଁବ୍ଯ- 
ବୋଧ, ଦାୟିତ୍ଵବୋଧ । ସେଇ ସବୁ ତୁଲେଇବାକ୍ୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
କେତେବେଳେ ଅବ| ଅବସନ୍ନ ଦେହକୁ ବିଶ୍ରାମ ଦେବାକୁ ବି ସମୟ ପାଇନି । 
କିନ୍ସ ଏ ମନରେ ଦୁଃଖର ଜୀବାଣ୍ଡକୁ ପଶୟ ଦେଇ ସଂକ୍ରମିତ କରିବାକୁ ସେ କେବେ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇନି । ସେ ତ ଚାଲିଛି ଆଗରେ କେତେ ବାଧା ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଡେଇଁ ଡେଇଁ 
ଗାଲି ଆସି ସେ ପହର୍ଥ ଯାଇଛି ଏଇଠି | ଇଷ୍ଟଦେବ ଗୋପାଳ ତାଂ ତାକ ଶ୍ରଣନ୍ତ୍ର କି 
ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ସେ ପତ୍ୟହ ଫୁଇ ସଜେଇ ଘିଅ ଦୀପ, ଧପ ଦେଇ ଆଗଧନା କରିବ । 
ତା'ପରେ ଦୈନର୍ଦନ କାର୍ଯାରେ ଆଗେଇ ଯିବ । ତେଣିକି ଏ ଭଗ୍ଯରେ ଯାହାଥିବ 
ସେ ସବୁ ଗବି ସେ ଅକାରଣେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ କାହିଁକି ? କଂଣ ବା ଆଉ ବାଜି ରଖିଲେ 
ଠାକୁରେ । ଗୋପାଳଙ୍କୁ ସ୍ବରଣ କରିବ। ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରାର୍ଥନାର ଶ୍ର କଟିଏ 
ଆବୃଭି କରୁକରୁ ରେବତୀର ଆଖିପତା ଦୁଇଟି ବୁଜି ହୋଇ ଆସିଲ । ସେ ଗାଢ଼ 


ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିମା । 


ଅନ୍ଧାରୃଆରୁ ଆସି ସେମାନେ ସବୁ ମୃହଁ ପୋତି ସେଇ ବାହାର ବାରଣ୍ଡୀ- 
ଟାରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ରେବତୀ ଗାଧୁଆ, ଠାକୁର ପୂଜା ଶେଷ କରି ହଁ ର ଚିଉରେ 
ଚଉପାଢ଼ୀରେ ଆସି ବସିମ୍ଭ । ଆଜି ସେ ପିମ୍ମଛଧୁଆ, ଘର ଖବର କଛି ବୃଝିନି । ଯେଉଁ- 
ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମନ ଅର୍ସ୍ ର, ସେମାନେ ଯେ ନିଜେ ଆସିଛନ୍ତି ! ତେଣୁ ଏ ବେଳରେ 
ତା? ମନରେ ଆଉ କାହାରି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । କୁମୁଦ ହାତରୁ ଦହି ସରବତ ଗିଜ୍ମସଟା 
ପାଟି ପାଖକୁ ନେଇ ଏକ! ନିଶ୍ବାସକେ ସେ ପିଇଦେମ୍ମ | 


ଗଉତ ବୃଢ଼ା ଭିତରକୃୂ ପଶିଆସି ତଳେ ମୂଶ୍ଡ ଲଗାଇ ସେଇ ତଳଟାରେ 
ଶୋଇ ରହିଳ । ରେବତୀର ବହୁ ସାନ୍ତ ନା ପରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଶେଷରେ ହାତ- 
ଯୋଡ଼ି ବସି ବୁଢ଼ା ତା'ର ଦୁଃଖ ବୟାନ କଳ, “କେବେ ଏମିତି ହେଇ ନଥିମ, ମା ! 
ବୁଢ଼ାବାବୁ ଦେବତା ସମାନଃ ସେ ଗ୍ଵରିଗଲେ ।” 
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ସୀମାହୀନ £ ୧୨୩ 


“କଥାଟା ବୁଝ ଗଉତେ, ତୁମ ତ ତୁମ କଥା କହିଲ | କିନ୍ସ ଜମିଦାରର 
ସୂବିଧା, ଅସ୍ପବିଧା କିଛି ବୁଝିଲ କି ? ଲଟବନ୍ଦୀ ତାରିଖ ଆସିଗଜ୍ । କେହି ଖଢଣା 
ପଇଠ କଲ ନାହିଁ । ବଳି ଗୁମାସ୍ତାଇ ନରି ଗୁମାସ୍ତ। ବୃଲି ବୁଲି ପାଦ ରହିଗସ । 
ଗୋଟାଏ ବି ଟଙ୍କା ଅସ୍ଥଲ କରିପାରିଲେନି । ନରି ଗୁମାସ୍ତାଏ କଲିକତାରୁ ସାମାନ୍ୟ 
ଜିନ୍ଧ ମହ। ଜନୀ ଟଙ୍କା ଆଣି ଦେଲେ | ସେ ତ ସମୁୂଦ୍ରକୁ ଶଳ୍ତେଂ ପାଣି 

“ଝିଅ, ଏ କଂଣ କହୁଛ ?” 

“ମୋ କଥା ଶୁଣିସାର, ଗଉଚେ..... ଶେଷ ବେଳରେ କଟକ ଦୌଡ଼ିଲି । 
ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ସ୍ପନା ରୂପା ଗହଣା କିଛି ବିର୍ଚ୍ ହେମ୍ମ । ତଥାପି ତଉଜି 
ଖର୍ଶ ଏ ନିମ୍ମମ ହୋଇଗଲ । ତୁମେ କୂହ, ଏସବୁ କାହାପାଇି ହେଇ ? ବାପା ନାହାନ୍ତି, 
କିଏ ବୂଝିବ ? ଏବେଳରେ ତୁମେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ହଇଗଣ କଲ !” 

“ଆମେ ଦେଇଛୁ ମା... କିଏ କହିସ ଦେଇନୂ । ପର୍ବର ଡାକି...” ସମସ୍ତେ 
ମିଳିତ ସ୍ପରରେ ସ୍ପୀକାର କଲେ | 

ରେବତୀ ର୍ଥ ର ସ୍ପରରେ କହିଛ “ଦେଇଛ ଯଦି ପାଉତି ପାଇଛ ? ଆଉ 
ଖାତୀରେ ଚଢିନି କିମିତି ? କୃହ, ଚପ୍‌ କରି ଠିଆ ହେଲ କାହିଁକି ?” 

ଗଉତବୃଢ଼ା ହାତଯୋଡ଼ି ଧୀରେ କହିଲ, “ମାଂ, ସବୁବେଳେ କ'ଣ ପାଉତି 
ଦଉଛରି । କେତେବେଳେ ଇଛା ହେଲେ ଦିଅନ୍ତି, ନହିଲେ ନାହିଁ ।” 


1» 


“ତେବେ ତୂମେ କଂଣ କହିବାକୁ ଗ୍ବହୁ ଛ ? ଖଜଣା ନ ଦେବାର ସବୂତ 
ପମାଣ ରହିଛି । ତେଣୁ ଆମର ଯାହା କରିବାର କଥା ଆମେ କଲୁ ।” ରେବତୀ ଖୁବ୍‌ 
ବିରକ୍ତ ହେ'ଇ ଯାଇଥିଇଜ ! ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି ନ କହି ସେ ନୀରବରେ ବସି ରହିମଲ୍ଭ । 

କାହାରି ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ । ଉପରେ ପଡ଼ି କିଏ ଆଉ କଂଣ କହିବ ? 


im am = 


କିଛି ସମୟ ଏମିତି ନୀରବରେ ବିତିଯିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ରେବତୀର ମନରେ 
କ'ଣ ହେଇ କେତାଣି ସେ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥିବ। ଗଘବ ଯେନାକୁ ଡାକି 
କହିମ୍ଭ “ଯେନା, ଜଲଦି ଯାଇ ବଳି ଗୂମାସ୍ତା, ନରି ଗୁମାସ୍ତା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣ୍‌ । 
ନଚେତ୍‌ ଯେ ଥିବ ତାଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ଏଠିକି ଆସିବାକୁ ଖବର ଦେ !” 

“ସେ କାମ କଂଣ ମୂ ବାକି ରଖିଛି, ନାନୀ ? ସକାଳୁ ସକାଳୁ କାଲିର 
ଖବର ଦେବାକୁ ବଳିବାବୂଙ୍କ ପାଖକୁ ଯୀଇଥିଲି ଯେ ଶୁଣିଲି ସେ ତାଙ୍କ ପୂଅ ପାଖକ୍କ 
କାଳିମାଟି ଯାଇଛନ୍ତି କ'ଣ ଜର୍ଧରୀ କାମରେ !” 
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୧୨୪ 3 ସୀମାହାନ 


“କେବେ ଗଲେ ?” ରେବତୀ ଏତିକି ପଗରି ଦେଇ ଉତ୍ସ କ ଦୃର୍ଷରେ ତାକୁ 
ଗହିଁ ରହିଳ । 

“କାଲି ଗତିରେ ଗଲେ ।” 

“ତୂ ଭଲଭରି ଜାଣିଛୁ ?” 

“ହୁଁ ନାନୀ, ଏଥିରେ ଭୂଲ୍‌ ହବନି । ଆଉ ନରହରି ବାବୁ ତ କଟକରେ ବହୁ- 
ଦିନ ହେବ ରହିଛନ୍ତି ।” 


କରଣ ସାହିର ଜଟ ମହାର୍ରିଙ୍କର ପାଟି ଶ୍ଣାଗଳ୍ଭ । ସପଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କ ସମ 
ବୟସର ବଦ୍ଧ ଜଣେ | ସେ ପାହାଚ ତଳେ ଠଆହୋଇ ପର୍ବରୃଛନ୍ତି “ମେ। ରେବ ମା” 
ଅଛି କି ? ମୋ ମାକୁ ଟିକିଏ ଡାକ, ଏ ପାହାଚରେ ମୂ ଭଠି ପାରିବିନି, ବାବୁ । 
ଆଣ୍ଟ ଗର୍ଣ୍ଣ ବାତଟା ମୋତେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ କରି ଦେଇଛି ।!” 

ପ୍ରଜା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ବୃଢ଼ାଟିକୁ ରେନତୀ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଏ ! ତେଣୁ ଏ 
ଡାକ ଶୂଣି ବୃଢ଼ାକୁ ଦେଖିବାକୁ ବାହାରକୁ ଉଠିଗଲା ସେ । 

“ତମେ କାହିଁକି ଏ କଷ୍ଟରେ ଏମିତି ଧାଇଁ ଆସିଲ, ଅଜା ? କ'ଣ ସେଇ 
ଖଜଣା କଥୀ ତ ?” 

“ଦୁ ଇେ ମାଂ ଚୁ ତ ସବୁ ଜାଣୁ, କ'ଣ କହିବି । ଦୋହଗ ପାଉଣା ତ 
କାଲି ଦେଇଛି, ଆଉ ଯଦ କହିବୁ ପୂଣି ଦେବି । ଏଇ ତ ନ୍ୟାପ୍ତ !” ବୃଢ଼ାଙ୍କ ଅରଥର 
ଗଳାର କଥା ରେବତୀକୁ ଭଲ ମରଗିଗତି । 

ବୃଢ଼ା ଆଖି ପୋଛି ସେଇ ତଳଟାରେ ବସି ଧୀରେ କହିଲ, “ମାଂ ତେ 
ମନକୁ ପର୍ବର, ଏଥିରେ କଂଣ କାରବାର ଗ୍ରଲିଛି । ତୁ କ'ଣ କିଛି ଜାଣିନୁ ? ନରିଆର 
କେଡ଼େ ପିତ୍ତ ! ସେ ପଗ କଟକରେ ଦୋତାଇ କୋଠା ବାଡ଼େଇଲଣି । ଏ କାହା 
ପଇସାରେ ସବୁ ହଉଚି ? ଆମେ ଜାଣୁଛ୍‌ ।” 


ବୃଢ଼ାର ଏ ଧୀର କଥାର ମର୍ମ ରେବତୀ ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବୃଝି ପାରିଲା; 
ନିଜକୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବୁର୍ଧ ମତୀ ଭବି ସେ ଯେ କେତେ ଭୂଲ କରି ଘଗ୍ବଲିଛି ! ଏବେ ତାକ୍ସ 
ବେଶ୍‌ ଠକେଇଛନ୍ତି ଗୁମାସ୍ତା ଦୁହେଁ । ଏଭଳି ଅମଣିଷ ଅଛନ୍ତି ସସାରରେ ? ଆହା, 
ଟିକିଏ ଆଗନ୍ଧ ଏଇ କଥା ସେ ବୁଝି ପାରି ଆଆନ୍ତା ଯଦି ! 

ରେବତୀ ତରତରରେ ଖାତା ସବୂ ନେଇ ଆସିମ୍ଭ । ସେଇଠି ବସି ପାଟି 
କରି ଡାକିସ, “କୁମୁଦ ଗମ ଗଇନାଙ୍କୁ ଜଲଦି ଡାକ୍‌ ତ । ଯେନା, ସେ କଣ୍ଧ 
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ସୀମାହୀନ C ୧୨୫ 


ବାସନ ଅଖା ସବୁ ଏଠିକି ଆଣ । ଗମଘଇନା, କାହାଠୁ କେତେ ଖଡଣା ଅସ୍ଥଲ 
ହୋଇଛି ଚାଙ୍କ ନଁ। ସବୁ ଡାକିଦିଅ ତ ।” 

ଗମଚନ୍ଦ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯାରେ ରେବତୀକୁ ଗହିଁ ରହିଲେ । 

“ସେଇ ଅନୁସାରେ ସେମାନଙ୍କର ଟଙ୍କା ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫେରସ୍ତ 
ଦେବାକୁ ହେବ । ଗଘବ, ଚୁ ସେ ବାସନ, ଅନ୍ଯ ଜିନିଷପନ୍ତ ଯାହାର ଯାହା ଆଣିଛୁ 
ତାକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବେଇଦେ । ସେମାନେ ନେଇଯିବେ । ଯିଏ ନ ଆସିଛି, 
ତା'ର ବି ସେମାନେ ନେଇ ଦେଇ ଆସିବେ ।” 

କାହାରି ପାଟିରେ କଥା ନ ଥିଲା । ଅଲ୍ତ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ହିସାବ 
ନିକାଶ ହୋଇଗଲ୍ଭ । ଟିକିଏ ସମୟ ନୀରବତା ପରେ ରେବତୀ କହି “ଗଉଚତେ, 
ମୋରି ଭୁଲ୍‌ରୁ ତୁମେ ସମସ୍ତେ ବହୁତ ହଇଗଣ ହେଇ ! ମୃ ଏବେ ଲେକ ଚିହଁ ଲି। 
ତୁମ ଟଙ୍କା କୁଆଡ଼େ ଗଗ, ତୁମେ କାହିଁକି ପାଉଚି ପାଇଲନି, ଏ ସବୁ ମୂଳରେ କିଏ 
ତୁମେ ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥିବ । ସେଇମାନେ ମୋତେ ବାରମ୍ମଭାର ଆସି କହିଛନ୍ତି ଯେ 
ଦଶଥର ଗଲେ ବି କେହି ଗୋଟାଏ ପଇସା ଦେଉନାହାର୍ତି ।” 

“ମାଂ ଆମେ ସବୁ ଢାଣୁ , ବୃଝ୍ଛ ମଧ୍ୟ ! ମାର ବାପ, ମାଂ ଆଗରେ ତୃଶ୍ଡ 
ଖୋଲିବ କିଏ ?” 

“ହଉ ହେଇ ଗଉତେ, ଏ ବର୍ଷର ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଁ ଖଢଣ! ଛାଡ଼ କରିଦେଲି । 
ଏବେ ଖୁସି ମନରେ ଘରକୁ ଯାଅ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏ ଖବର ଦେଇଦେବ ।” ୟାପରେ 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଖଞ୍ଜା ଆଡ଼େ ଗଲି ଆସିଗ ରେବତୀ ! 

ଗମଚନ୍ଦ୍ର ଏ ସବୁ ଘଟଣା କଂ'ଣ ଏମିତି ହେଇଗଲ ଭବି ଚୂପ୍ଚ୍‌ପ ବସି ରହି- 
ଥିଲେ । ଶେଷରେ ଗଉତବୃଢ଼ା ସେଇ ତଳଚ୍ଟଟାରେ ବସି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ 
କଥା ତାକୁ ବୁଝେଇ ଦେମ୍ମ । “ପିଳଟଟି ଦିନର୍ଧ ଏ ନାନୀକୁ ଆମେ ଦେଖି ଆସ୍ଥଛୁ । 
ଭିକାରୀଟିଏ ଖାଲି ହାଚରେ ଏ ଘର୍ଧ ଯିବନି । ଖାଇବ! ପଚର ଉଠେଇ ଦେଇଦବୀା 
ମେକ ସେ । ସେଇ ବୂଢ଼ାବାବ୍ରଙ୍କ ଢଙ୍ଗ ଆଣିଛରି......” 

ଏ କଥାବାର୍ଭାରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ରେବତୀ ସେଠି ନ ଥିଲ । ସେପାଖରେ 
ସ୍ଥରଭିର ଛୋଟ ପୁଅଟିକୁ ଗେହା କରି ଭଗକ୍ରାନ୍ତ ମନକୁ ଟିକିଏ ହାଲୁକା କରିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିୟ ସେ ! ଏ ତ ଗୋଟିଏ ଦ୍ୟତ୍ଵ ଛିଶ୍ତ ଗ । କିନ୍ଧ ସେଇ ଠକ ଗୂମାସ୍ଥା 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର କଂଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଗଯାଇ ପାରେ ? 
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ଫେରି ଆସିଲା ରେବତୀ । ଦେଖିମ୍ଭ, ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ପଢାମାନେ କେହି ଯାଇ 
ନାହାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉଅରେ ସତର୍କ କରିଦେଇ ସେ କହିମ୍ଭ “ଦେଖ, ଅସଲ 
କଥାଟି ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କହିବାକୁ ମୁ ଭୁଲି ଯୀଇଥିଲି / ସ୍ଥନିଆ ପାଖ ହେଲ୍ମଣି । ପୂର୍ବବର୍ଷ 
ପରି ଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ପାଳନ ହେବ । ତେଣୁ ଏ କର୍ଯାରେ ଯେପରି ହେଳା ନ ହୁଏ । 
ସବୁ ମଉଜାରେ ଏ ଖବର ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବା ଦା୍ଯିତୃ ଗଉଡେ ତୁମକୁ ଦେଲି ।” 


“ହଁ ମାଂ, ଏ ତ ଆନନ୍ଦର କଥା ।” 

“ବଳଗମ, ନରହରି ଗୁମାସ୍ତା ଖଜଣା ଅସ୍ଥଲ ପାଇଁ ତୁମ ପାଖରେ ପହଂ 
ଅଁଲେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ପଇସା ବି କେହି ଦେବନି । ଆଜିଠୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ଜାର୍ଯାରୁ 
ବରଖାସ୍ତ କଗଗଲ ।” 

ପୃଣି ଥରେ ରେବତୀ ଘର ଖଞ୍ଜା ଆଡ଼େ ଗ୍ରଭିଗଳ୍ଭ । ଅଲ୍ତ ସମୟ ପରେ 
ଗମଚନ୍ଦ୍ର ଚଉପାଢ଼ୀରୁ ଗ୍ରଲିଆସି କହିଲେ, “ରେବ, ଏ କଂଣ ଠିକ୍‌ ହେଇ ? ଏକ“ 
ବାରକେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦେଲୁ ଯେ ! ଆଗକୁ ସ୍ଥନିଆ ଆସ୍ଥଛି । ନୂଆ ଖାତା ହେବ, 
ଜମିଦାରୀ ବୃଝାଶୂଝା କେତେ କାମ ଅଛି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ 
ରଖିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା !” 

“କାହିଁକି, ତୁମେ ସେସବୃ ବୁଝିବ | କଂଣ ଦରି ଯାଉଛ କି ?” 

“ଡରିବା କଥା ନାହିଁ ଯେ ପିଉସା ଆସିଲେ କ'ଣ ହେବ, ମୁ ଭବୃଛି ।” 

ରେବତୀ ହସିଲ୍ର | 

“ସେସବୁ ଚିନ୍ତା ଛାଡ଼ । ଏଦେ ପିଉସାଙ୍କ କଥା କାହିଁକି ତବୁଛ ? ମୁ 
ଯାହା କହୁଛି, ସେଇଟା କର ।!” 


ଗମଚନ୍ଦ୍ ସେମିତି ରେବତୀ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ । 


ପଛ କଥାଙ୍କୁ ବିସୃ ତି ଗର୍ଭକୁ ଠେଲି ଦେଇ ଆଗେଇ ଗ୍ରଲିଦାକୁ ଶଶ୍ତି 
ସଞ୍ଚୟ କରିଛି ରେବତୀ | ସବୁବେଳେ ସେ ଏମିତି । କେତେ ଟଙ୍କା ଖାଇଗଲେ ଠକ 
ପୂମାସ୍ତ। ଦୁଇଜଣ ! କିନ୍ସ୍‌ ସେଇ ଟଙ୍କା କେଇଟା ପାଇଁ ମନ ଉଣା କରିବ! ଭଳି ଦୁର୍ବହତା 
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ରେବତୀର ନ ଥିଲା । ଗମଚନ୍ଦ୍ର ବୁଲିବାକୁ ଆସି ଏତେ ଦାଯିଚ୍ଧ ତୁଗରବେ, ତୀ 
ଜଂଣ ସେ ଜବିଥିଲେ ? କିନ୍ସ ରେବତୀର କଥାରେ ନାହିଁ କରିବ କିଏ ? 


ସକାଳ ପାହିଲେ ସ୍ପନିଆ” । ରେବଚୀ ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । ଗତିଟା ଗ୍ହୁ 
ଗହ କିପରି ପାହିଗଇ ତାକୁ ଆଦୌ ଜଣାଗଇ ନାହିଁ । ଉଠିବା ମାତ୍ରକେ ପ୍ରଥମ 
କାମ କିପରି ଶୀଘ୍ର ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିବ । ରଙ୍ଗଲତା କୃମୂୁଦକୁ ଉଠାଇ ଦୁଆର ଘର 
ଧୂଆ ପୋଛା କରିବାକୁ ବଗଦ କର୍ଧଛନ୍ତି । ପୃୂଝାରୀ ଗେଷେଇଘରେ ଲିପାପୋଛୀା 
କରି ସଫାସ୍ଥଚୁଗ କରୁଛି । ରେବତୀ ଗ୍ଵରିଆଡ଼େ ଅଖି ବୃଲେଇ ସାରି ଗାଧୋ ଇବାକ୍ଧ 
ଗଵଲିଗଳ୍ମ । ଗମଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ଗାଧୋଇ ସାରି କାର୍ଯାରେ ହାଜର ହେଲେଣି । ବିଗ୍ଵରୀ 
ସାନ ଭଉଣୀଟି କେଡ଼େବଡ଼ ଦାୟିତ୍ବ ମୃଣ୍ଡକୁ ନେମମ ! ଏଇ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଦେଲେ 
ଚାଙ୍କର ଅବା କୋଉ କାମଗୁଡ଼ା ତେଣେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଛି ? ଚିଠି ଲେଖି ଘରକୁ 
ପଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ସେ । ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ । ସେ ଏବେ ଆସିଯିବେ 
କଟକରୁ ଓକିଲ ବାବୁଙ୍କ ପୂଅ ଚିଠି ଦେଇଥିଲେ | ଦିନ କେଇଟାର କଥା ତ । 

“ଆରେ, ରମ ଭଇନା ତୂମେ ବସିଗଲ କି ?” 

“କଂଣ କରିବି କହ, ଯାହା ଆଦେଶ ଦେବୁ କରିବା ପାଇଁ ପସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ରହିଛି ।” ଗମଚନ୍ଦୁ ହସିଲେ । 

“ଗ୍ବଲଇ ସେଇ ଚଉପାଢ଼ୀକୁ । ନୂଆ ଲେଖନୀ ଆଉ ଖାତା ସବୁ ବାହାର 
କର | ଲୁଗାଟ। ବଦଳି ପକେଇ ମୃ ଯାଉଛି ଯେ ।” 

ଠାକୁର ପୂଜା ଶେଷ କରି ରେବତୀ ସେ ଦିନର ପୂଢୀ ଆୟୋଜନରେ 
ସରଳ । ପଚାମାନେ ଭେଟି ଧରି ଆସି ପହଞ ଛନ୍ତି । କଖାଭ, କଥା କଦଳୀ, ପାଚିଲା 
କଦଳୀ, ନଡ଼ିଆ ଏମିତି କେଚେ କଂଣ ତଳ ଖଞ୍ଜାରେ ଭଜ” ହୋଇ ଗଲ୍ମଣି । ତଥାପି 
ପଢାଙ୍କର ଆସିବା ଘଗିଛି । ଏଣେ ଚଉପାଢ଼ୀରେ ବ୍ରାୟଣ ପୂଜା ଆଯୋଜନ କରି 
ସାରିଲେଣି | ନୂଆ ଖାତା, ଲେଖନୀ, ଜମିଦାରୀ ସିରସ୍ତାର ସବୁ ଖାତା , ଖତିୟାନ, 
ନକ୍ସା, ସିଆ, ଭିଆଣ, ବକେୟା ଖାତା ରତ୍ଯାଦି ରହିଗ୍ର କି ନାହିଁ, ଗୋଟି ଗୋଟ 
କରି ତନଖି କରଛି ରେବତୀ ! 

ତେଣେ ଖନ୍ଦା ଖୋଜା ହୋଇ ଗେଷେଇ ଗ୍ରଲିଛି । ପଢାମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଏଇଠି ଖାଇବେ । ଗେଷେଇବାସର ବଗଦ ପୂର୍ବଦିନନ୍ତ ହୋର ସାରିଛି । ଘରେ ଅଵା 
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କୋଉ ଜିନିଷର ଅବ ଅଛି ? ତା'ଛଡ଼ା ଭେଟି ଜିନିଷ ଯେ କାହିଁରେ କଂଣ ଗଦା 
ହେଉଛି | ପତିବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକା ଠାଏ, ଦୂଇଠାଂ ବଗ୍ଦ କରିଛି ରେବତୀ ! 

“ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ତଷ୍ଠରେ ଖାଇବାକୁ ଦେବ | ଆଜିର ଦିନରେ ମନରେ ଟିଵବିଏ ବି 
ଯେପରି ଗୁନି ନ ରହେ, ଆଜି ଯେ ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭର ଦିନ ।” 


ସବୂ କାମ ଭଲରେ ହେମ । ପ୍ଜାଏ ଖାଇପିଇ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ବିଦାୟ 
ନେଲେ । ସମଞ୍ଚଙ୍କ ମୂହରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା- ବାବୁ ଥିଲେ ଅଧକାଟା କଅଣ 
କରି ଥାଆନ୍ତେ ଯେ ? ଏ ତ ଝିଅ ନୃହଁନ୍ତି, ବାବୁଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟର ପୂଅ । 

ଏଇ କଥା ଶୁଣି ରଙ୍ଗଲତା ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ କେତେଅର ମୃର୍ଶ ଆ 
ମାରି ସାରିଲେଣି- “ଠାକୁରେ, ପୂଅକୁ ମୋର ଶୀଘ୍ର ଫେରେଇ ଆଣ ।” 

ଉମାକାନ୍ତ ଆସିଛନ୍ତି । ରେବତୀ ତାଙ୍କୁ ଡକେଇଛି । ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ସମସ୍ତେ ବସି କେତେଆଡୁ ଗପସପ କରୁଛନ୍ତି । ଉମାକାନ୍ତ କହିଲେ, “ତୋ ନାନୀ 
ଅନେକ ଦିନ ରହି ଗଳ୍ଗଣି ! ମୁଁ ଗଗବେଳେ ତାକୁ ନେଇଯିବି ସ୍ଥଂର କରିଛି ।” 

“କେତେଟା ଦିନ ଏଠି ରହିଳ୍ମ ଯେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ତମେ ରହିପାରୁନା ।” 
ରଙ୍ଗଲତା ଥଟା କରୁଛତ୍ତି । 

“ମୋର କଂଣ ଅଛି, ଢେଜେମାଂ । ବାପା, ବୋଉ ପଗ ରଖେଇ ଦେଉ 
ନାହାନ୍ତି । କୋଉଦିନର୍ତ ବାରିକ ଚିଠି ନେଇ ଆସି ସାରନ୍ତାଣି । ମୁ କହିଲି କୃଷ୍ଣ ତ 
ନାହିଁ । ପିଗମଛୁଆ ନେଇ ସେ କାହା ସଙ୍ଗରେ ଆସିବ ? ମୁଁ ଯିବି, ନେଇ ଆସିବି । 
ଆସିବି, ଆସିବି ବୋଲି ପୁଣି ପାଞ୍ଚ ସାତଦିନ ଗ୍ରଲିଗମ୍ମ !” 

“ଆଉ କେତେଟା ଦିନ ରହୁ, ଏତେ ତରତର କାହିଁକି ? ତୂମେ ଯିବ ଯଦି 
ଯାଅ, ଛୁଟିରେ ଆସିଲେ କୃଷ୍ଣ ନେଇ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବ ।” 

ଉମାକାନ୍ତ ନୀରବ ରହିଲେ । ରେବତୀ ଯାହା ସର କରିବ, ସେଥିରେ 
ନାହିଁ କରିବୀକୁ ଆଉ ବାଟ ନାହିଁ । ବହୁତ ଦିନ ପରେ ଆସିଛି ସ୍ଥରଭି । ଏବେ ଯିବାକୁ 
ତା'ର ଆଦୋ ଇଛା ନାହିଁ । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ରେବ ତୁ ଯେବେ ସଁ ର କରିବ ସ୍ପରିନନାନୀ ଯିବ ।” 

ଗମଚନ୍ଦ୍ର ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ! ଉମାକାନ୍ତ ବି ହସିଲେ । 

ଦୁଇଦିନ ପରେ 
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ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅଗଣାରେ ସପ ପକେଇ ବସିଛରି ରେବତୀ, ସ୍ପରଭି, ରଙ୍ଗ- 
ଲତା | ପାଖରେ ରେଡ଼ିଓ ବାଜୁଛି । ଭଜନ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ । ବାରଶ୍ଡା ଭପରେ 
କାନ୍ଦ୍କୁ ଆଭଜି ବସିଛନ୍ତି ଭମାକାନ୍ତ ଗମଚନ୍ଦ୍ର । ଉଙ୍ଗଲତା ଡାକିଲେ, “ଚମେସବୁ 
ଏଠିକି ଆସ୍ଥନ । ଗରମଟ।ରେ ସେଠି କାଇ ବସିଛ ? କେଡ଼େ ସ୍ଥନ୍ଦର ପବନ ଦଉଛି 
ଆଜି ।” 


ଉମାକାନ୍ତ ସମ୍ମୀଦ ଶୁଣିବାକୁ ଅଗଣ।ରେ ଆସି ବସିଲେ | ସତ୍ମାଦ ଆରମ୍ଭରେ 
ହଠାତ୍‌ ରେଡ଼ିଓର ପ୍ଗ୍ଵର ହେମ : “ଏକ ବିଶେଷ ଘୋଷଣା ଆଜିଠାର୍ର ଓଡ଼ିଶାର 
ସମସ୍ତ ଜମିଦାରୀ ସତ୍ଧ୍‌ ଉଚଳେଦ କଗଗମ୍ଣ । ଜମ୍ମିଦାରମାନଙ୍କର କ୍ଷତିପୂରଣ ପାଇବା 
ପ୍ରଶ୍ନ ସରକାରଙ୍କର ବିଗ୍ବଗଧୀନ ଅଛି ।” 


ସ୍ପରଭିକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ଜିଦ୍‌ କରଛନ୍ତି ଉମାକାନ୍ତ ! ଦୃ ତୀୟ ଥର ଯାଇ 
ପୂଣି ସେ ଗାଁରୁ ଗ୍ବଲି ଆସିଛନ୍ତି । କୃଷ୍ଣ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଥରଭିକୁ ପଠେଇ ଦେବା କଥଆ 
କହିଥିଲ ରେବ, ତା” କିନ୍ଧ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହି ପାରିଲେନି । 


ରଙ୍ଗଲତ! ମନେ ମନେ ବିରଗ୍ତ କେତେଟା ଦିନ ନ ରହୁଣ୍ଣ ନେଇ ଯିବାକୁ 
ସେମାନେ ତରତର ହେଲେଣି ! ରେବତୀ ଘର ସଜାତୁଛି- ନୂଆ ଲୁଗା, ପିଇଙ୍କର 
ନୂଆ ଜାମା, ଲଡୁ , ଖଜା, ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ ଇତ୍ୟାଦି । 


ରେବତୀର ମନ ଠିକ୍‌ ରହୁନି ସେଇ ଦିନର୍ଧ, ଯେଉଁଦିନ ଜମିଦାରୀ ଉଠିଯିବା 
ଖବରଟ| ହଠାତ୍‌ ସେ ରେଡ଼ିଓର ଶୁର୍ଣିଗ୍ମ । ଆଭ ଏ ଜମିବାଡ଼ି ଘରଦ୍ବାର ବିଷୟରେ 
ବୁଝିବାକୁ ଚାକୁ ଭଲ ମମଗୁନି ! ଏବେ ପୁଣି କଂଣ ହେବ ? କ୍ଷତିପୂରଣ ଟଙ୍କା ଦେବେ 
କି ନାହିଁ ! ଏ ସବୁରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂଗଇ ସେ ଯେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇେ ବି କିଛି କରି ପାରି- 
ବନି । ଏତେ ବଡ଼ ଖାନଦାନୀ ଜମିଦାର ! କେତେ ଆଡ଼େ ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ି ଲର୍ମଂଛି ଆଖି 
ପାଏନି । ଅଥଚ...... କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ସବୁ ଗ୍ରଲିଗଜ ! 


ଗୁମାସ୍ତା ଦୁହେଁ ଠକି ନେଇଛନ୍ତି । ନିଅନ୍ତ ଏତିକି ନେର ଚାଙ୍କର ଯାହା 
ହେବ ହଉ 1 ସେମାନେ କିନ୍ତ ଗରିବ ହୋଇ ଯିବେନି | ଫିଜଏ ଇଷ୍ଟଦେବ ଗୋପାଳଙ୍କ 
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ବାହୁ ଛାୟା ତଳେ ଆଶୟ ନେଇଛନ୍ତି ! ତହିଁକୁ ଆଉ ବିପଦ କ'ଣ ? ସେ ତ ରକ୍ଷା- 
କରା | ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଡାକି ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ସବୁ ଚଳୁଛି । ତେଣିକି ଆଉ ଚିନ୍ତା କଂଣ ? 


ନା¬ ବାପୀ ନ ଆସିବା ପର୍ଯାନ୍ତ କିଛି କରି ହେବନି । 

ରେବତୀ ଆଶଂକା କରେ, ହଠାତ୍‌ ଯଦି ବିଭ୍ୁରଞ୍ଜନ ଏ ସବ୍ରର ପରିଣତି 
ଦେଖି ପୂଣି ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ମନ କରିବେ ? 

ସବୃକଥା ତାଂ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ କରି ଦେଉଛି । ବରଂ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ 
ସବୃଠୂ ଭଲ | କିର୍ସ ଯେ ପର୍ଯାନ୍ତ ଘର କାମ ସବୁ ନ ସରୁଛି ସେ ଶୋଇ ପାରୁଛି 
କୋଉଠି ? 

ସେଦିନ ଗତିରେ ଅଜସ୍ର କ୍ଲାନ୍ତି ନେର ରେବତୀ ଶୋଇବାକୁ ଆସିମ୍ମ । ପୂଅ 
ଉଠି ପଡ଼ିବାରୁ ସ୍ଥରଭି ତାକୁ ଆପୂଡ଼େଇ ଶୋଇ ପକେଇବା ଓବଳେ ଧୀରେ ଗୀତ 
ଗାଇବାଢ଼୍ୁ ଆରମ୍ଭ କ୍ସ | 


ରେବଡୀର ଆଖି ମାଡ଼ିହୋଇ ପଡୁଛି । ସ୍ଥରଭି କଂଣ ପର୍ଵର୍ୂଛି । 

ଏ”... କ'ଣ କହିଲୁ ?” 

“ନାଇି, ନାଇି, ତୁ ଶୋଇପଡ଼ । ତତେ ନିଦ ଆସୁଛି ।»” 

“ନିଦ ଛାଡ଼ିଗଳାଣି ।” 

ରେବଡୀର ମନଟ। କରଣ ହେମ, ସ୍ମରି ନାନୀ ଗ୍ରଲିଯିବ । ଆଉ ମାସ 
କେତେ ଘଣ୍ଟାର ବ୍ୟବଧାନ ! 


““ରେବ, ବୋଉର ଗହଣାଗାର୍ଣ୍ ସବୃ ଅଛିଟି ?” ସ୍ଥରଭିର ଆକ କ 
ପ୍ରଶ୍ନରେ ଚମକି ପଢ଼ିଲା ରେବଡୀ ¦ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି କହିଲ, 

“ହୁଁ, କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ସବୃ ରହିଛି ।” 

“କାହିଁ ମୁଁ ଦେଖୁନି ଯେ... ” 

“କିଏ ପିନ୍ଧୁଛି ଯେ ଦେଖିବୁ ? ମୁଁ ତ ବିଧବାଟାଏ, ମୋର ବା ସେ ସତା 
କଂଣ ଦରକାର ? ରଖି ଦେଇଛି । କୃଷ୍ଣ, ଟୁନାଙ୍କର ବାହାଘର ହେଲେ ଝୋହୁମାନେ 
ଆସି ପିନ୍ଧ ବେ ।” 


“ସେଥର କଲିକତାରୁ ବାପା ଯୋଉ ଚମ୍ପାକଢି ହାରଟି ଆଣି ନ ଥିଲେ, 
ବୋଉ କହିଥିଇ ତୁ ଆରପାନି ଆସିଲେ ବାପାଙ୍କୁ କହିବି ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଆଣି 
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ଦେବେ । ଆଉ ସେ ରୂଲି ଦି'ପଟ ? ନାଲି ନେଳି ପଥର ବସିଚି... ବୋଉ ହାତକୁ 
କେଡ଼େ ସ୍ଥଦଦର ମାନେ ଜେ !” 


ସ୍ର ଭିର କଥା ଶୁଣି ରେବତୀର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଇ ନାହିଁ । 
ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାର ଛଟଟନା କଟ ସେ । ଛି...ଛି ସ୍ମରି ନାନୀ ଏମିତି ଗେଇ 
କରିବ ବୋଲି ମୁ ଇବି ନ ଥିଲି । ଗାଁର ଆଉ କେତେଟା ଝିଅଙ୍କ ଭଳି ବ¦ପଘରୁ 
ନେଇ ଶାଶଘରେ ଭର କରିବା ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ସେ ! କଂଣ ବା ନ ଦିଆ 
ହୋଇଛି ସେତେବେଳେ ! କାଲି ବୋଉ କଥା ମନେ ପକାଇ ଯେ କାନ୍ଦୁଥିୟ, ଆଜି 


ପୂର୍ଣି ହାର, ରୂଲି ନେବା ପାଇଁ କେଡ଼େ ବାଗରେ କଥା କହୁଛି ସେ ! 


ନା, ଯେତେ ଯାହା ଗଘବିଲେ ବି ରେବତୀ ସ୍ର କଇଁ ସେମିତି ହାରଟାଏ 
ସ୍ମରି ନାନୀକୁ କିଣି ଦେବାକୁ ହେବ । ବୋଉ ଯଦି କହିଥିମ୍ଲ, ରେବଚୀ ସେ କଥା ରକ୍ଷା 
କରିବ ନିଶ୍ଵୟ । କାହା ମନରେ କଣ୍ଠ ଦେବ ସେ କାହିଁକି ? 


ସ୍ପରଭି ବିଦା ହେମ୍ଭ ବିନକ ପରେ । ରେବତୀ କିଣିଥିଗ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ, ପିଳାଙ୍କ 
ଜାମା ପେଣ୍ଟ ଶେଷରେ ତା ବେକରେ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇ ବେ।ଉଭର ସେଇ ଛମ୍ପାକଢି ହାର, 
ହାତରେ ରୃଲି ଦିଂପଟ । ହଠାତ୍‌ ତା'ର କଂଣ ହେଇ କେଜାଣି ସ୍ଥରଭିକୃ ଧରି 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ କାର୍ଦ` ଡଠିସ | 


ସ୍ପରଭିର କାନ୍ଦ କିନ୍ତ ବନ୍ଦ ହେଇ ନାହିଁ । ସେମିତ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେ ସବା- 
ରିରେ ବସିଲ ପିମ୍ମଙ୍କୁ ନେଇ । ଉମାକାନ୍ତ ସାଇକେଲରେ ଗଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଯିବ 
ଗସ୍ତାକୁ ଗହିଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଏ ରେବତୀ ! ସ୍ପରଭି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚ୍ବଲିଗ୍ମ ବୋଲି 
ସେ କାନ୍ଦ ନ ଥିଲ । ସେ ଜାନ୍ଦୁଥିଲ ନର୍ମଦାଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇ । ସ୍ପରଭିର ବେକ୍ରେ 
ହାର ଆଉ ହାତରେ ର୍ତଲି ଦି ପଟ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଉ ଦେଉ ହଠାତ୍‌ ତା'ର କେମିତି 
ମନେହେଇ- ସେ ଦେଖୁଛି ନମ୍ମଦାଙ୍କୁ ହେଇ ହାର, ର୍ୁଲି ପିନ୍ଧ ସେ ଠିଆ ହୋଇ 
ହସ୍ଥଛନ୍ତି । ରେବତୀର ଆଖିଲୁହରେ ଝାପ୍ସା ହୋଇଗଲ ତାଙ୍କ ମୁହଁ, ସେ ସ୍ପରଭିକୁ 
ଦେଖି ପାରିଳ୍ମପନି । ତାଂର ମନେହେଲଳ୍ଭ ବୋଉ ତାକୁ କୃଣ୍ଢେଇ ଧରିଛି । 
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ଆଉ କାହିଁକି ଚା” କଥା ମନେ ପଢୁଛି ? କାହିଁକି ଏମିତି କାନର୍ଦଦଳ 
ରେବତୀ ! ତାଂ ହୃଦୟ ତ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ନୁହେଁ । ଏମିତି ଦୁର୍ବଳ ହେଲେ ସେ ବର୍ଞଚବ 
କିପରି ? 

କୃଷ୍ଣ ଟୁନା, ଆହୁତି ! ......ଓହେୋ। କେତେ କାମ ପଡ଼ିଛି । ଜେଜେମା” 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବୃଢ଼ୀ ହୋଇ ଯିବ, ତା'ର ଧାରଣା ନ ଥିଲା । ବୃଢ଼ୀ କିଛି ବୃଝୁନି । 
ସବୃବେଳେ ତା” କାମ ସାରି ମାଳା ଧରି ବସି ଯାଉଛି । ଏବେ ମାଳା ଜପିଦା ତା'ର 
ଯେମିତି ବଡ଼ କାମ ହେଲାଣି । ଟିକେ ଟିକେ ଅଫିମ ବି ଦରକାର ହେଉଛି । ରେବତୀ 
ଘର ଭିଚରକୂ ଯାଉଛି, ବାହାରକୁ ଆସି ଗ୍ରହିଁ ଦେଇ ଯାଉଛି । ଭବୃଛି ସଂସାର 
ଯାକର ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା | ସନ୍ଧ୍ୟା ଗଡ଼ି ଢେତେବେଳ ହେଲାଣି | କୃଷ୍ଣ ଆସିବାର କଥା 
ଥିଳ. ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ଆସିଲନି । ବସ୍‌ ପାଖକୁ ଗ୍ବକିର!ଆ ସାଇକେଲ ନେଇ ଯାଇଛି ସନ୍ଧ୍ୟା- 
ବେଳୁ ! ଦିନ ଥିଲେ ସିନା ଗାଲି ଆସି ଆଆନ୍ତା । ଗତିରେ ସାଇକେଲରେ ଚଞ୍ଚଳ ହେବ 
ବୋଲି ସଞ୍ଜ ଦେଇ ସାରି ରେବତୀ ତାକୁ ପଠେଇ ଦେଇଛି । ସେ ଫେରିନି । ଶେଷ 
ବସ୍‌ ଗ୍ରଲିଗଲେ ଆସିବ କି କଂଣ । ଆସ୍ଥ ଯେତେବେଳେ ଆସିବ । 

ଟୁନା, ଆହୁତି କଳି ମଟୁଛନ୍ତି । ରେବତୀ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଗ୍ରହିଁନ, କିଛି 
କହିଲା ନାହିଁ । କାହିଁକି କେଢାଣି ତାଂର ମାନସିକ ଅସର୍ସ ରତା ବଢି ଗ୍ରଳିଛି । ମଠାଟା 
ବଦଳେଇ ବିଷ୍ଣ ପୂଗଣ ଅଧ୍ୟାୟଟିଏ ପଢିବ'କୁ ବସିମ । କେତେବେଳୁ ରଙ୍ଗଲତା ତାଂ 
ପାଖରେ ବସି ପୂଗଣ ଶୁଣ୍ଡ ଛନ୍ତି ସେଥିପ୍ରତି ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ସେ ସେମିତି 
ଘର ହୋଇ ବସି ପଢୁଛି । ଠିକ୍‌ ସେହି ଅଧ୍ୟାୟଟି ଶେଷ ହୋଇ ଆସୂଛି, ଏତିକି- 
ବେଳେ ଦେଖିସ ତାଂ ପାଖରେ ଚ୍ୃପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଛି କୃଷ୍ଣ ! 


ରେବତୀ ପୂଗଣ ବାନ୍ଧି ଥୋଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲ, “ଏତିକି ଡେରି କଲୁ ? 
ତତେ ପଗ ମୁ” କହିଛି ଦିନରୁ ଆସି ପହର୍ଥ ବାକୁ ।” 

“ତୋ କଥାରେ ବସ୍ବା୍ଭ ମୋତେ ଆଣିଲେ ତ ? ବସ୍ବଗୂଡ଼ାକ ଆଜି ଯାହା 
ଭିଡ଼ ହୋଇଛି, ସମସ୍ତେ ପଗ ଘରକୂ ଆସ୍ଥଛନ୍ତି । ସବୁ ଅଫିସ୍‌, ସ୍ପୁଲ, କଲେଜ ଛୁଟି 
ହେଇଗଲା ।” 

ତାଙ୍କ ଘରେ ତ ଏବେ ପୂଢା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା ¦ କିନ୍ସ ଏ ବର୍ଷ 
ଏ ଘରେ କୌଣସି ପୂଜା ନ ହେବାର କଥା । ପୂଜା ତ ସାଧାରଣରେ ଯାହା ହେବା 
କଥା ହେବ । ମାଚ ସବୁ ଆଡ଼ମ୍ମର ବନ୍ଦ କରେଇଛି ରେବତୀ | ଗ୍ହୁ" ଗୃହୁ' କେତେ- 
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ମାସ ଗଲି ଗଇଣି । କାଲି ଭଳି ମନେ ପଡୁଛି ବୋଉ କଥା । ରେବତୀ ଆଖି ପୋଛି 
କହିଲା, “ଯା ଶୀଘ୍ର ନ୍ୃଷ୍ଟ ଠିଆହେଲୁ କାହିଁକି ହ ଗୋଡ଼ ହାତ ମୃହଁ ଧୋଇ ଆ । 
ଏତେ ଗତିରେ ଗାଧୋଇବୁୂନି କହି ଦେଉଛି ।” 

ରେବତୀ ମଠ। ବଦଳେଇ ଗେଷେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଛି, ଏତିକି 
ବେଳେ କୃଷ୍ଣ ଚାଂ' ହାଚରେ ନୂଆଲୁଗାର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଟିଏ ଧରେଇ ଦେସ୍ଥ । “ତୁ ଏଗୁଡ଼ା 
କାହିଁକି ଆଣିଲୁ ନ?” 

“ପରଜାରେ ସମସ୍ତେ ପିନ୍ଧ ବେ ।” 

ରେବତୀ ହସ୍ଥଛି କ୍ୃଷ୍ତର ବୃଦ୍ଧ ଦେଖି । ଯାହା ଟଙ୍କା ଦେଇ ଆସିଥିଲି, ସବୁ 
ଏମିତି ଖଚ କରି ଦେମ୍ମ ! ହଉ ଚା? ଖୁସି । ଘରେ ଚ ପୂଣି ପିଚ୍ମଙ୍କ ପାଇି ଲୁଗାପଟା 
ଦିଂଖସ୍ତ କିଣାହୋଇ ଥାଆନ୍ତା । 

ଏକାଠି ଟୃନା, ଆହୁତି ଚିଛ।ର କରି ଦୌଚୁଛନତ୍ତିୟ “ଗଇନା, ଆମ ପାଇଁ କଂଣ 
ଆଣିଛ ?” 

“ଏଇ ଗେଗ ନିଅ । ଚୁମ ପାଇି କଟକଚଶ୍ଡୀଙ୍କ ପାଖରେ ଗେଗ କରି 
ଆଣିଛି ।” 

“ଚୂମେ ଚଣ୍ଡୀମର୍ଦର ଯାଇଥିଲ ?” ଆହୁତି ଆଗ୍ରହରେ ପର୍ବରିଗ କୃଷ୍ଣକୁ ଗୃହିଁ । 

“ଏବେ ଠାକୁଗଣୀ ପ୍ତଚିଦିନ କେତେ ବେଶ ହେଉଛନ୍ତି । ଆଜି କଂଣ ମୂ 
ଦେଖି ପାରିଲି କି ? ଠାକୁଗଣୀଙ୍କ ବେଶ ତ ଗତିରେ । ମୁ” ଖାଲି ଦର୍ଶନ ସାରି ଗେଗ 
କରି ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ ଗଲି ଆସିଲି ।” 

ଆହୁତିର ମନ ନୂଆଲୁଗା ଦେଖିବାରେ । ଅଥଚ ଗେବନାନୀ ସେଇଟାକୁ 
ଖୋଲୁନି କାହିଁକି ଯେ ! ରେବତୀ ଯାଇ ଗେଷେରଘର ପାଖରେ ପୃଝା।ରୀନୁ ବଗଦ 
କରୁଛି, ଶୀଘ୍ର ମାଛ ଚରକାରୀ ବସେଇବାକୁ ! କୃଷ୍ଣ ଏବେ ଜଳଖିଆ ଖାଇଲେ ଆଉ 
ଘାତ ଖାଇ ପାରିବନି । କୃଷ୍ଣ ଗୋଡ଼ ହାଚ ଧୋଇ ପୋଛି ଵେଉଛି । ରଙ୍ଗଲଚା, ଟୁନା, 
ଆହୁଚି କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍ଵର୍ଧଛନ୍ତି । 

ରେବତୀ ଲୁଗା ପୂଟୁଳି ଖୋଲି ଦେଖିଲ୍ଭ । ପଥମେ ବାହାର କରି ଆଣିଇ 
ମଠାଥାନ ଖର୍ଣ୍ତ କୂ । “ମଠା କିଣିବାକୁ ତତେ କିଏ କହିମ୍ଭ ?” 

କୃଷ୍ଣ ହସ୍ୂଛି । ରେବନ!ନୀର ଏ ଗଗକୁ ସେ ଡରିବା ପିଇ୍ଭ ନୁର୍ଦେ । ସେ 


a = 


ଜାଣିଛି, ଆସିବା ଦିଳରୁ ନିକ ପାଲି ଖର୍ଷ୍ ଏ କିଛି ରେବନାନୀ କିଣିନି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା 
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ଗବୃଛି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସବୁ ଯୋଗେଇ ଦେଉଛି । ଆଉ ତା” ନିଜ କଥା ଟିକେ ବି ଭବୁନି । 
ଜ୍ଵଷ୍ଠ ଦେଖି ଯାଇଥିଲା, ଚିଗ ମଠା। ଖଣ୍ଡେ ପିର୍ଷ ପୃଜା କରୁଥିଲ ସେ । କେତେ ଲୁଗା- 
ପଟା, ଅନ୍ୟାନ୍ଯ କେତେ ଜିନିଷ, ସବ୍ର ବ.ପା ସେମାନଙ୍କ ପାଇ କଲିକତାରୁ ଆଣୁ- 
ଥିଲେ ! ବହୁ ଦିନରୁ ସେ ସବୂ ବନ୍ଦ । 

“ନେ ଲୋ ଜେଜେମାଂ, ତୋ ପାଇଁ ବି ଆନ ଆଣିଛି କୃଷ୍ଣ । ଆହୁତିର ଫ୍ରକ୍‌, 
ଟୁନାର ସାର୍ଟ, କିରେ ତୋର କାହିଁ ?” 

“ଏବେ ଆଉ, ଆଗକୁ ଜନ୍ଧଦିନ ଆସ୍ପଛି ସେତିକିବେଳେ କିଣିବି ।” 

ରେବତୀ ଲୂଗାପଟ। ସବୁ ଗଙ୍ଗ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଛି । ମନେମନେ ତବ୍ରଛି ଗମ୍ଭ- 
ବେଳେ କୃଷ୍ଣକୁ ପୂଣି କେତେଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ହେବ । ପିମ୍ମଲଲେକ ଯାହା ମନକୁ ପାଇଲା 


ଘରକୁ ତ କିଣି ନେଇ ଆସିଲଲ । ଗୋଟିଏ ପଇସା ନିଜ ପାଇଁ ଖଳଚ୍ଚ କରିନି । ଠାକୁରେ 
ତାକୁ ଭଲବୂଵି ଦିଅନ୍ତୁ । 

ଘରେ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳି ଯାଉଛି । ରେବତୀ ପିମ୍ଭ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଗହିଁ 
ଦେଇ ପୂଣି ତାଂ କ.ମରେ ମନ ଦେଉଛି । କୃଷ୍ଣ ଟୁନା, ଆହୁତି ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖେଳୁ 
ଛରି କଥା ଗପୁଛନ୍ତି । ଆହୁତିର ହଜାରେ ପଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଦେଉଛି କୃଷ୍ଣ । 

ନର୍ମଦା ଯିବା ପରେ କୃଷ୍ଣ କିମିତି ଅଲଗା ପକାର ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆହୁତି 
ପତି ତା'ର ଅତି ସ୍ଟେହ । ପୂର୍ବଭଳି ଟୁନାକୁ ବେଶୀ ମାରଧର କରେନି । କିନ୍ସ ଘରକୁ 
ଆସିଲେ ରେବନାନୀକୂ ଖୋଜେ | 


a 


ଖାଇବାକୁ ବଢ଼ା ହେମ୍ମଣି । ପିଜଏ ଖାଇ ବସିଲେ ଏକାଠି । ସେ ପାଖକୁ 
ଅଇଗା ହୋଇ ବସିଲେ ରଙ୍ଗଲତା ! ଏମାନେ ଆଇିସ ଖାଉଛନ୍ତି ¦ ରେବର, ତାଙ୍କର 
ଅଲଗା ରନ୍ଧା । ରେବ ଦେଶ୍‌ ଫୁର୍ରଖୀ ମନେହେଉଛି । ଘଣ୍ଟାଏ ବିଷ୍ଠ ପୂଗଣ ପଢ଼ା ପରେ 
ହଠାତ୍‌ କ୍ୃଷ୍ଣକୁ ଦେଖି ମନର ସତେଜତା ଫେରି ଆସିଛି । ପୂର୍ବପରି ପିଲ୍ମଙ୍କୁ ବୃଝ। ଦୁଝି 
କରି ଖାଇବାକୁ ବେଉଛି ସେ | ତା'ପରେ କୃଷ୍ଣ ପାଇଁ ବିଛଣା ପକାଇବାକୁ ବଡ଼ 
ସିନ୍ଧୁକର୍ ଗଦି ତକିଆ ବାହାର କରି କୁମୂଦ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲ । 

—ଡୁ ଖାଇବୁ ନାହିଁକି ରେବନାନୀ ? ଏତେ ଗତି ହେଲାଣି | 

-ଯା, ଶୋଇବୁ । ମୋର ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ | ମୁଁ ଯାଉଛି ! 

କୃଷ ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । ରେବତୀକୁ ଏମିତି ଚିନ୍ତିତ ହେବାର ଦେଖିଲେ 
ତାକୁ ଭଲ ମ୍ଭଗେ ନାହିଁ । ଏବେ ତାଂର ବୂଵ୍ଧି ହେମ୍ମଣି । ରେବନାନୀଟି କେତେ ଦୁଃଖ 
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ସହିଛି, ତା” ସେ ବୃଝେ । ସେ ଗୂହେଁ, ସବୁବେଳେ ରେବତୀ ଏମିତି ଫୂର୍ଗଂ ହେଇ 
ପାଟି କରି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମାଗିଆଉ । ସେ ଯଦି ଟିକିଏ ସମୟ ନୀରବରେ ବସି 
ରହେ, କୃଷ୍ଣ ଆଦୌ ସହି ପାରେନା ! 

ଗୋଟିଏ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ବାଳକ ସଂସାର ବିଷୟରେ କେତେ ସମଯ 
ବା ଏମିତି ଢବି ପାରଚ୍ତା ? କ୍ୃଷ୍ଣକୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ନିଦ ହୋଇଯାଏ । 


ଆରେ ଟୁନା, ଆରେ କୃଷ୍ କବାଟ ଖୋଲ । 

କିଏ ଚାକୃଛି ! କାହାର ଏ ସର ! ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଛ ରେବତୀ । 
ବାହାରେ ଚଥାପି ଅନ୍ଧାର ! ସକାଳ ହେବାକୁ ଭେରି ଅଛି । 

ଆଉ ଥରେ ସେଇ ଚାଜ ! 


ରେବତୀ କବାଟ ଖୋଲି ବାରଶ୍ଡୀକୁ ଆସି କୀନ ତେରିଲ୍ଭ । ଏ ତ ବହୁ 
ଦିନର ସେଇ ପୂରୁଣା ତାକ । ସପପ୍ପ ଦେଖିଲ ପରି ଗଗୁଥିଲ ରେବତୀକୁ । ଏଥର କିନ୍ତ 
ସେ ପାଗଳୀ ଭଳି ଧାଇଁଗୁ ଚଭପାଢ଼ୀ ଖଞ୍ଜାଆଡ଼େ । କବାଟର ଶିକୁଛୀ ଖୋଲି ଦେଇ 
ତରତରରେ କବାଟଟା ଟ।ଣି ଖୋଲିଦେଲା | 

ବାପା ! 

ହାତର ଲଣ୍ଡନଟ। ଖସିପଡ଼ିବା ଭଳି ଜଇଗୁଛି । ଧୀରେ ଇଣ୍ଠନଟି ରଖିଦେଇ 
ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଇଗାଇ ପ୍ରଣାମ ଜଇ ରେବତୀ । 

ବିଭୂରଞ୍ଜନ ଝିଅକୁ ଆବେଗରେ ଧରି ପକେଇ କହିଲେ, “ସମସ୍ତେ ଉଲ 
ଅଛଟି ମାଂ ?” 

“ହଁ ବାପା ।” ଲୁହ ଛଚ଼ ଛଳ ଆଖିରେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ରେବତୀ । 

“ମୁ” ଠିକ୍‌ ଅଛି ମାଂ । ମୋର କିଛ୍ଧି ଅସ୍ପବିଧା ହୋଇନି । ମୃ କଂଣ ସାନ 
ପିଳ୍ଭ ହେଇଛି ? ଚୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସ୍ଥରେଶକୁ ଏତେ ବାଟ ପଠେଇନୁ କାହିଁକି ?” 

ରେବତୀ ପକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ଆଖି ପୋଛିଇ । ଓଃ, ଏ କାମ ତେବେ ସ୍ଥର 
ତାଇନାଙ୍କର ! ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ପଛରେ ସ୍କରେଶ ଠିଆ ହୋଇ ହସ୍ଥଥିଲେ । ରେବତୀ ତାଙ୍କ 
ପଦ ଛୁରିଗ । 
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ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଚଉକି ଟାଣି ବସିଲେ । ସୂରେଶକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ବସିବାକୁ । 

ରେବତୀ ଗଲ୍ମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଠେଇ ଦେବାକୁ । 

ଆଜିର ସକାଳ ସେମାନଙ୍କ ପାରି ଏମିତି ଶୁଭଙ୍କର ହେବ ବୋଲି ସେ କଂଣ 
ଆଶୀ କରିଥିଲ ! ଯାହାହେଉ ସେ ଏଥର ନିଶ୍କିନ୍ତ । ଜମିଦାରୀ ଉଚ୍ଛେଦ ବିଷୟ ବାପା 
ନିଗ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବେ । ଖବରକାଗଜ ନିୟମିତ ପଢ଼ନ୍ତି ତ । କିନ୍ଧ ସେ ବିଷୟରେ ସେ 
କିଛି ପଚ୍ବରିବ। ପୂର୍ବରୁ ହଠାତ୍‌ କିଛି କହିବ।ଟ। ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । ଏଇତ ସେମାନେ 
ଆସି ପହର୍ଞ ଲେ । 

ପଥମେ କୃଷ୍ଣ ଓ ପରେ ପରେ ଟୁନା, ଆହୁତି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି ପହ- 
୪ଁ ଲେ । ସେତେବେଳକୁ ରଙ୍ଗଲତା ବହୁତ ଦିନ ପରେ ପୂଅକୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି 
କାର୍ଦ ବ। ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ! 

ବିଭୂରଞ୍ଜନ ତାଙ୍କୁ ବୃଝାଉଛନତ୍ତି “ଥାଉ ବୋଉ, କାଦ୍‌ନଛ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ 
ଆସିଲିଣି, ଏଥର ତୋ ପାଖରେ ସବୃବେଳେ ରହିବି । ହେଳା ତ | କି ପୁଅ ଝିଅ କିଏ 
କାହାର କହିଲୁ ? ମୁଁ ତୋର କଂଣ କରି ପାରିଲି ? ବାପା ଦହୁଦ୍‌ ଗେଗ ଭେଗି, ଶେଷ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ଦୁଃଖ ସହି ନ ପାରି ଜୀବନ ଛାଡ଼ିଲେ । ତୂ , ମୁଁ କିଏ ତାକୁ ରଖି ପାରିଲେ ? 
ତୋ ବୋହୂ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକା କରି ଗ୍ରଲିଗଇ । ଟିକିଏ ଭମ୍ମ ଏ ପିମ୍ମଙ୍କ କଥା ସେ 
ତାବିଜ ନା ଗମ୍ଭବେଳେ ?” 

“ବାପା, ଦାନ୍ତକାଠି ପାଣି ରଖି ଦେଇଛି । ତୂମେ ଦାନ୍ତ ଘଷି ଗାଧୋଇ- 
ପଡ଼ି ଆସ ।” 


“ଦେଖୁଛୁ ବୋଉ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମାକୁ । ଗଲୁ ଏ ଗାଁ ସାଗ ବୁଲି 
ଆସିବୃ । କାହାର ଏମିତି ଝିଅ ଖଣ୍ଡେ ଅଛି ମୋତେ କହ । ଅଛି କି ? ତାଂ ତଗ୍ୟ 
ଦେଖ, ବାଛି ବାଛି ବାପା ଜୋଇି କରିଥିଲେ । ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷାରେ ତାଂ ଭଳି ପିମ୍ଭ ଏ 
ଯାଏ ମୁଁ ଦେଖିଲିନି । ତ।କୁ ତ ଛଡ଼େଇ ନେଲେ ଠାକୁରେ | କଂଣ ଏ ଛାର ସସାର- 
ଟାରେ ଅଛି କହ ?... ଛାଡ଼ ସେ କଥା | ମୁଁ ଯାଏ, ଗାଧୂଆଟା ନ ସାରିଲେ ଶାନ୍ତି 
. ଇଗିବନି । ଦୁଇଦିନ ହେଳା ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଅସ୍ଥଛି ।” 


ସ୍ଥରେଶ କୂଅମୂଳେ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଛତ୍ତି । ଶୀଘ୍ର ଗୀଧୂଆ ସାରି କଟକକୁ ପଥମ 
ବସ୍‌ ଧରି ସେ ଗ୍ବଲିଯିବେ । ରେବତୀ ପୂଝାରୀକୃ ଉଠେଇ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗ୍ଵ' ଜଳଖିଆ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ କହି ସାରିଲାଣି । 
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ରେବତୀ ପୋଖରୀ ଆଡ଼େ ତରତର ହୋଇ ବାହାରି ଯାଉଥିଲା ଗାଧୋଇ- 
ବାକୁ ! ସୂରେଶ ଡାକିଲେ, “ରେବ, ଦେଖୁଛ ମଉସାଙ୍ୁ, ଏ ସସାରର ମାୟା ଛାଡ଼ି 
ସାରିଲେଣି ବୋଲି କହି ହେଲେ ବି ଆମ ଅପେକ୍ଷା ଦୁଃଖଟା ଚାଙ୍କୁ ବେଶୀ ବାଧୂଛି ।” 


“ପ୍ରାର୍ଥନା, ଧ୍ୟାନ, ଯୋଗ ଯାହା ବି କୁହ ରଶ୍ବର ପ୍ତ ଫ୍ରି ପାଇ ସେସବୃ ପନ୍ଥା 
ସହଜ ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର ମଣିଷ ପୁଣି ତାଂ ମନକୁ ସେ ଦିଗରେ ନେଇଯାଇ 
ପାରିଲେ ତ ?” 

“ତୂ କଂଣ କହୁନ୍ଧୁ ମଉସା ସେ ସାଧନା କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ? ତେବେ ଏତେ 
ଦିନ ଧରି କ'ଣ କରଥିଲେ ?” 

“ଟ୍‌” ଚାଂ କହୁନି, ନାପା ନିକର ସାଂସାରିକ ମନକୁ ବିଷୟବାସନାରୁ ତଥାପି 
ହୁଏତ ମୂଲ୍ତ କରିପାରି ନାହାତ୍ତି ।” 

“ତୂ ତ ଏଇ ଅଛ୍ଧ ସମୟ ହେଲ ଦେଖି ବେଶ୍‌ ବୃଝିଗଲୁ !” 

“ଚ୍ରମେ ତ କହିଲ, ଏଯାଏ ଦୁଃଖ ସବୁ ସେ ଭୁଲିପାରି ନାହାନ୍ତି ?” 

ସୂରେଶ ନିରୁତ୍ତର | 

ରେବତୀ କହିଳ, “ସତକଥା, ଆମେ ଏଇ ସାଂସାରିକ କାର୍ଯାରେ ବଗବର 
ନିଜକୁ କର୍ମତଘର କରି ନିଜର ଦୁଃଖ ବାଧ୍ୟରେ ଭ୍ୁଲିଛୁ । ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ, ଆସିଲ 
ମାତ୍ରକେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର ସେସବୂ ମନେ ପଡ଼ିଗଇ୍ । ଦୃଃଖ ଅସହ୍ଯ 
ହେବାରୁ ସେ ଘର ଛାଡ଼ିଥିଲେ ।” 

“ଏ ତ ସ୍ପାର୍ରବିକ ।” 

“ମାନୁଛି, ମାତ୍ର ଭଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖରେ ମନ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇ ସବୁ ଭୂଲି 
ପାରିଲେ କି ?” 

“ହୁଏତ ପାରିଥାଆନ୍ତେ । ମାତ୍ର ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ସସାର ମଧ୍ୟକୁ ପୂଣି 
ଟାଣି ଆଣିଲେ ଯେ ।” 

“ତମେ କହିପାର ସ୍ଥରଭଇନା, ତାଂ ସାଧନାସାପେକ୍ଷ । କିନ୍ତ ଆମେ ଚତ 
ପତ୍ୟହ କମ୍‌ ସଂଘର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନ ଚଚାଉନ୍‌ !” 

ଦୁହେଁ ନୀରବ । 

ରେବତୀ ଆଖିରେ ଅଶ୍ର । ସ୍ପରେଶଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟ ରେ ପଢ଼ିବ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଅନ୍ଯ 
କଥା କହି ଆଖି ପୋଛିନେଲା ! 
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ପୋଖରୀ ତୁଠରେ କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । ଗୋଗ ଗୋଗ ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ 
ପାଣିରେ ବୁଡେଇ ସାରି ପଥର ଉପରେ ରଖି ଘଷ୍ଷିହେଉଛି ରେବତୀ । ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି 
ଘରକୂ ନଯାଇ ଚୁପ୍ଚ୍ଠାପ୍‌ ଘଡ଼ିଏ ସେଇ ନିକାଞ୍ଚନରେ ବସି ପଛଦିନ କଥା ମନେ 
ପକାଇବାକୁ । ରେବତୀ ଗୋଡ଼ଘଷା ବନ୍ଦକରି ପଅର ଉପରେ ବସି ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ 
ଦୁଇଟି ବୃଡ଼େଇ ସେମିତି ଗ୍ହିଁରହିଥିଲା ବହୁ ଦୂରକୂ । କେତେବେଳେ କିପରି ପାଣି 
ଭିତରକୁ ଗ୍ରହିଁ ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ ଆଉଥରେ ହଲେଇ ଦେଭଥାଏ ସେ । 

ଏଇ ପାଦରେ ସେ ପନ୍ଧିଥାଆନ୍ତା ଅଳତା, ଗୋଡ଼ରେ ମୂଦି । ଚିକ୍କଣ 
ନରମ ହାତ ଦୁଇଟିରେ ମୂଠ.ଏ ନାଲି ଶଙ୍ଖ, ସ୍ଥନାଚ୍ଡ଼ୀ । ସେସବୁ ଭବିବା ଆଜି 
ସପ୍ନ । ଏଇ ତ ଟିକିଏ ସମପ ପୂର୍ବରୁ ସେ ସ୍ୂରେଶଙ୍କୁ କହିଲା ତା” ସଘଷିମୟ ଜୀବନର 
କାହାଣୀ ! 

ଏଇ ମନତଳେ କେତେ କାମନା, ବାସନାର ଅର୍ଟୃ । ଏ ଶରୀରର କେତେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ! କିଏ ବୂଝେ ସେସବୁ । ବୁଝି ମ୍ମଭ ? ନିଜ ମନକୁ ଏଇ ପଶ ପଗ୍ବରି ଚମକି 
ପଡ଼ିଲା ସେ । ମନେପଡ଼ିମ୍ମ ସେଦିନ ବାପାଙ୍କ କଥା । ସ୍ପରେଶଙ୍କ ସହ ତାକୁ ଛନ୍ଦି 
ଦେବାକୁ ଯିଦ୍‌ କରୁଥିଲେ | କିନ୍ଧ ସେ ନିଜେ ତ ନାହିଁ କରି ଦେଇଥିଲା । 

ରେବତୀର ମନରେ ସବୁ ଚିନ୍ତା କିପରି ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିମ୍ମ । ମନହେମ୍ଭ 
ଫିଗଦିନର ସେଇ ପହଁଗ ଅଭ୍ୟାସକୁ ଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରିନେବାକୁ ଏଇ ପୋଖରୀରେ 
ସେ ପହଁରି ପହରି ବୁଲନ୍ତା । 

“ରେବ... ରେବ ମେ ।” 

ଆରେ ଏ ତ ଢେଜେମାଂ ଡାକୁଛି । ଓହୋ କି ତଢେରି କରିଦେଲି ! ଛି ଛି... 
କିକଥା, କେତେ କାମ ପଡ଼ିଛି । ବାପା ଗାଧୋଇ ସାରିବେଣି । ଆଭ ସ୍ଥରଭଇନା ? 

ରେବତୀର ଦେହ ମନରେ କିପରି ଏକ ଶିହରଣ ! 

ନା-- ଗାଧୂଆ ଶେଷ କରିବାକୁ ହେବ । ଆଜି କ'ଣ ହେଇଛି କେଜାଣି ? 

ରେବତୀ ପାଣିରେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଡେଇ ବାଳସବ୍ର ଖୋଲି ଧୋଇଦେଇ । ଶୀଘ୍ର 
ଶୀଘ୍ର ଲୁଗା ଧୋଇ ପାଇଟି ପକାଇଇ । ଓଃ ଜୀବନଟା ତେବେ ଏମିତି ହେଦା 
ଦରକାର ! 
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. “କ୍ଷମାକର ପଭୁ, ମୋତେ ଅଧିକ ଶକ୍ତି ଦିଅ । ଏ ମନକୁ ଏମିତି ଦ୍ର୍ବିଳ 

କରିଦିଅନା ।” 

ରେବତୀ ଆଞ୍ଚ ଜାଏ ପାଣି ଧରି ସେମିତି ଭପରର୍ଧ ଗ୍ରହିଁ ରହିମ । ଏପର୍ଯାନ୍ତ 
ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯା ଦେଖା ଦେଇ ନ ଥିଲେ । ନୋଟ ଗଗଟିରେ କୁଅର୍ଧ ପାଣି ଗଗଏ 
କାଢି ଠାକୁରଙ୍କ ଘରେ ପଶ୍ଶିଇ ରେବତୀ । 

ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ଗାଧୁଆ ସରିଗଲ୍ମଣି । ରଙ୍ଗଲତା ଆହୁରି ଆଗର୍ୁ ଗାଧୋଇ 
ଆସି ଠାକୁରଘର ଧ୍ଆ ପୋଛା କରି ମଜା ହୋଇଥିବା ବାସନଗୁଡିକ ସଜେଇ 
ରଖୁଛରି । ରେବଚୀ ଫର ଡାଳ୍ମଟି ପାଖକୁ ରଖିସାରି ଚନ୍ଦନ ଘୋରି ବ ସିଲ । 

ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଠାକୁରଘରେ ଆସନ ପକେଇ ବସି ପୂଢା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ରଷ୍ଟଦେବ ଗୋପାଳଙ୍କ ପୂଜା ଅଛ ନା ଏ ଘରର ପଥମ କାର୍ଯା । ଏଥିରେ 
କେବେ ଅବହେଳା ହେବନି । ପୂଢା ଶେଷ ପରେ ବିଭୂରଞ୍ଜନ ଶ୍ରୋକ ବୋଲୁଛ୍ତି 
ପାଟିକରି । ଚା'ପରେ ପୂଣି ନୀରବ ପ୍ରାର୍ଥନା ! 

ର୍ଗଁର କେତେଲେକ ଚଉପାତ଼ୀ ଖଞ୍ଜାରେ ବସିଗଲେଣି । ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
ଦେଖିଯିବାକୂ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ! ବିଭ୍ୁରଞ୍ଜନ କିନ୍ତ ଏତେଶୀଘ୍ର ପ୍ରଢାର୍ତ 
ଉଠୁନାହାର୍ତି । ପୂଢା ଗ୍ଵଲିଛି ବଡୁ ସମୟ ପର୍ଯାନ୍ତ । ରେବତୀ ଧୂପଦାନୀଟି ନେଇ ସବୂ 
ଘରେ ବୂଲେଇ ଆଣିସ । ଚଉପାଢ଼ୀରେ ବସିଥିବ। ପିଚ୍ମ ବଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭେଗ 
ବାଣ୍ଡ ! 


ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କ କଠଉ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଳ୍ମଣି । ରଙ୍ଗଲତୀ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟକରି ଢଳ 
ଖିଆ ଖୁଆଇ ଚଉପାଢ଼ୀକୁ ପଠେଇଲେ । ପୂଜାଘରୁ ସେ ଗ୍ରଲିଯିବାକୁ ବସିଥିଲେ 
ସେମିତି । ଥରେ ର୍‌ଲିଯାଇଥିଲେ ଆଭ କେହି ତାଙ୍କୁ ଡାକି ଖୁଆଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତେ | 

ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃ ର୍ଷ ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ଭପରେ । ବାବୁଙ୍କର ଏ କି ରୂପ ! ଦେହରେ 
ସିଲ୍‌କ ପଞ୍ଜାବୀ, ସରୁଧଡ଼ିଆ ଧୋତି ବଦଳରେ ପିନ୍ଧାହୋଇଛି ଖଣ୍ତେ ଧଳ। ଥାନ । 
ଘୋଡ଼ି ହୋଇଛର୍ତି ଖଣ୍ତେ ପତଳା ଧଳା ଚଦର । ମୂଶ୍ଡ ଲଣ୍ଡା ! ରୂପଟି ସେମିତି ପୂର୍ବ- 
ଭଳି ଉଜ୍ଢଳ ଦେଖାଯାଉଛି । 


ସେମାନେ ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଦତଳେ ପ୍ରଣୀମ କଲେ । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ପତ୍ୟେଦଙ୍କର ଭଲ ମନ୍ଦ, ସ୍ପଖ ଦୁଃଖ ବୁଝୁ ଛନ୍ତି ସେ । କେଡ଼େ ସ୍ପନ୍ଦର କଥ। । ପ୍ରତି 
କଥାରେ ଝରିପଡୁଛି ଅମୃତର ଧାଗ | ଇଏ ତ ପୂର୍ବର ସେ ବାବୁ ନୁହଁନ୍ତି ! 
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ଗାଁ ସାଘ ସମସ୍ତେ କଥାବାଉଁ। କରୁଛନ୍ତି । ବତ୍ତମାନ ବିଭୂରଞ୍ଜନଙ୍କ ବିଷୟ 
ମୂଖ୍ୟତଃ ପଧାନ ଗଳ୍ପ | ତାଙ୍କର ରୁପ, କଥାବାଉଁ।, ଲୁଗା ପିର୍ଧ ବା ଇଚ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 
ହିମାଜୟ ପାଖ କେଉଁ ପାହାଡ଼ରେ ସେ ରହୁଥିଲେ । ଜଣେ ଗୁର୍ଧଙ୍କର ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ 
କରି ଫେରିଛନି । ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଧାଇଁ 
ଆସୁଛନ୍ତି । କେତେ ଗତିଯାଏ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି 


ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇି ବଗଦ ହୋଇ ଗ୍‌ଂ' ତିଆରି ଗ୍ବଲିଛି ପାନ ଭଙ୍ଗା ହୋଇ 
ଆସ୍ଥଛି । ଗତି ଅଧଯଏ ଗପ କରି ଖାଇବା ଶୋଇବ। ଭୂଲି ଗରେଣି ବିଭୂରଞ୍ଜନ । 


କୁମୂଦର କାମ ବଢି ଯାଇଛି । ଏବେ ସେ ବିଭୃରଞ୍ଜନଙ୍କର ସବୁ କାମ 
ଉପରେ ପଡ଼ି ବୃଝୁଛି । ତା'ର ଏ ଗଣଟା ରଙ୍ଗଲତା ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରତ୍ତି ନାହିଁ ସେ 
ଜାଶେ, ତଥାପି ସେ ଚିକିନିଖି ସବୁ ବୃଝିବାକୁ ତଘ୍ଘର ହୋଇ ଉଠିଛି । ରେବତୀ 
ନୀରବଦ୍ରଷ୍ଟା । ବାଧ୍ୟରେ କେତେଅର ମୂହଁ ଖୋଲି ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କୁ କହିଛି । 

“ଭୁଲ ହେମ୍ମ ଜେଜେମା, ତୁ କାହିଁକି ଚିଜୁଛୁ , ଘରେ କେତେ କାମ ହଭଛି । 
ସେ ଯଦି କିଛି କରି ନେଉଛି, କରୁ ।” 

“ତୁ ହୁର୍ଶ୍ଣ ବୃଝୁନୂ । ସେଇଟା ତତଲ ସ୍ତୀ ଲେକ ନୁହେଁ । ତାଂ ନ ହୋଇଥିଲେ 
ତୀଂ ବର ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆଆଚ୍ତା କାହିଁକି ?” 

ଏ କଥାରେ ରେବତୀ କଂଣ କହିବ ? 

ଗତିରେ ଚଉପାଢ଼ୀ ପାଖ ଘରଟାରେ ବିଭୂରଞ୍ଜନଙ୍କର ବିଛଣା ସଜାଡ଼ି ଦେଇଛି 
ରେବତୀ ! ଦିନସାଗ ଲାଗି କୃୁମୂଦ ସେ ଘର ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରି ଲିପାପୋଛା କରିଥିଲା । 
ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଶୋଇବାକୂ ଆସି ଡାକିଲେ, “ମା? ରେବ, ୟାଡ଼େ ଆସିଲୁ ।” 

ରେବତୀ କୃଷ୍ଣର ମଶାରୀଟ! ଗଦି ତଳେ ଭଲ ଘଭବେ ଖୋଷିଦେଇ ଯାଇ 
ସେ କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ପର୍‌ରିଜ, “କ'ଣ ବାପୀ ?” 


ରେବତୀ ଚମକି ପଢ଼ିଲ । ବିଭୁରଞ୍ଜନ କ୍ଷଣକୋପୀ | ଭଲରେ କଥା କହୁ 
କହୁ ହଠାତ୍‌ ଗଗିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ । ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ସେ ଯେତେ ଶାନ୍ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୀମାହୀନ ¢ ୧୪୧ 


ନରମ କଥଆ କହିଲେ ବି ଆଶଙ୍କା ଦୂର ହୁଏ ନାହିଁ । ରେବତୀ ଆଉଥରେ ପର୍‌ରିଲ୍ଭ, 
“କାହିଁକି ତାକିଲ କି ବାପା ?” 


ବିଭୁରଞ୍ଜନ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ସ୍ଥର ମୋତେ ସବୂ ଘଟଣା କହିଛି । ମୂ” 


ଜାଣୁଛି, ମ ଯିବା ପରେ ତୁ ଗୁଡ଼ାଏ ହଇଗଣ ହେଲୁ । ଏତେ କଷ୍ଟ କଲୁ, କିର୍ୁ ଆମ 
ଭାଗ୍ୟ ଖଗପ ।” 


Ca 


“ସେମିତି କାହିଁକି ଖବୃଛ ବାପା, ସବୁ ଜମ୍ମିଦାରଙ୍କର ଚତ ଏଇ ଅବସ୍ଥା । 
ଏକା କଂଣ ଆମର ?” 


“ହଁ ଚା” ସଚ, କିନ୍ସ୍‌ ମୋ ପିସଏ ଯେ ଏଯାଏ କିଛି କୁଆଡ଼େ ହେଇ ନାହାତରି । 
କେମିତି କଂଣ ଚଳିବା ?” ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଅର୍ଧିକ କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ 


ଚାଙ୍କର ଅନୁ ପସ୍ଥ ଚିରେ ଗୂମାସ୍ତାମାନଙ୍କର କାରବାର କଥା ଶୁଣି ସେ ଅଶା- 
ନ୍ତିରେ ଜଳିଗଲେ | ଏବେ ଜନ୍ତାର ବାଘ ଭଳି ସେ କେବହ ଉପାୟହୀନ ତାବରେ 
ବିରକ୍ତ ହେବା ଛଡ଼ା କିଛି କରି ପାର ନ ଥିଲେ । କରିବ|ାର କଂଣ ଅଛି ନ ନରହରି 
କଟକରେ କିନେମାହଇ ତିଆରି କରୁଛି, ତାଂର ବୋଚାସ କୋଠାଘର ଅଧା ଚିଆରି 
ହୋଇଛି । ବିଭୁରଞ୍ଜନ ମନ ଦୃଃଖ କଲେ । ଶେଷରେ ତାଙ୍କରି ଟଙ୍କାରେ ସେମାନେ 
ଏତେଦୁର ପର୍ଯାନ୍ତ ଯାଇ ପାରିଲେ ! ଝିଅଟା ଏଚିକି ନ ବୁଝିଥିଲେ, ଢୋଉ ଦିନଚ୍ଧ 
ସମସ୍ତେ ଭିକ ଥାଳ ଧରି ବୁଲି ଥାଆନ୍ତେ । ସେ ଦୁଇଜଣ ଏବେ ଗାଁ ଛାଢ଼ି ବାହାରେ 
ରହୁଛରି | 

ରେବ ସଙ୍ଗେ ସ୍ପଖ ଦୁଃଖର କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ କୁମୁଦ ଆସି ବିଭୁରଞ୍ଜ- 
ନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ି ବସିଲ । ରେବତୀ ଯିବାକୁ ଉଠିଗ । ଗତି ଅନେକ ହେଲାଣି । 
ସକାଳୁ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ! 

ଜ୍ୃଷ୍ଣକୁ ଏ ସବୁ କିଛି ଭଲ ମଗୁନି । ଜମିଦାରୀ ସିନା ଗମ୍, ଜର୍ମି ସବୁ ତ 
ଅଛି । ବାଢ଼ି ବଗିଗ୍ଵ ଜଙ୍ଗଲ ଉନି ପଡ଼ିଛି । ଅଥଚ ବାପା ଟିକିଏ ବି କିଛି ବୁଝି 
କରେଇବାରବୁ ପସ୍ତୃତ ନୂହନ୍ତି । ଦିନକୁ ଦିନ ପାଖ ଆଖ ର୍ଗାଁଭୁ ଦଳକୁ ଦଳ ସେଜ ଆସ୍ପଂ 
ଛର୍ତି । ସେ ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମଗୂର୍ୁ ସାଜି ଘଷଣ ଦେଇ ବେଶ୍‌ ଆଚୁ- 
ତୃଫ୍ି ଗଭ କର୍ଧଛର୍ତି । କେଜାଣି ସେ କେତେ ଧମଗ୍ରନ୍ ମୂଖସ୍ଥ କରି ଆସିଛତ୍ତି । ଏ 
ଗେକଗୁଡ଼ାକ ବି ସେମିତି । 
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“ଖାଇବାକୁ ଠାକୁରଙ୍କ ପସାଦ, ପାନ, ଗାଂ ଏମିତି ଯଦି ସବୁଦିନେ ମିଳିବ, 
କିଏ ନ ଆସିବ କହିଲ, ଭଇନ! ?” 

“ସବୁବେଳେ ଘରେ ଭିଡ ମତେ ଭଲ ଲଗୁନି । ବୃଝିଲ୍ପ ରେବନାନୀ, ମେ! 
ହଷ୍ଟେଇ ଖୁବ୍‌ ଭଲ | ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିରେ ମୁଁ ଘରକୂ ଆସି ପାରିବିନି । ଏଠି କି ପାଠ 
ପଢ଼ାହେବ କହିଲୁ ?” 

“ଗଇନା, ତୂମେ ହରେକୃଷ୍ଣ ହରେଗମ ଜପ କର୍ନ ? ସେତିକି କଲେ ତ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ଏତେ କଷ୍ଟକରି ପଢିବ କାହିଁକି ମ ?” 

ସବୂଠୁ୍‌ ସାନ ଆହୁତିର ଏ କଥା ଶୁଣି ରେବତୀ ହସିମ୍ଭ । କୃଷ୍ଣକୁ କହିଲ, 
“ତୋ ନି। କୃଷ୍ଣର କିନ୍ତ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପତି ତୋର ଭଚ୍ଜି ଟିକିଏ ବି ନାହିଁ ।” 

“ହେଇ ଯା, ମୋର ଏମିତି ଭକ୍ତି ଦରକାର ଦାହିଁ ।” କୃଷ୍ଣ ଖୁବ୍‌ ଗଗି ଯାଇ- 
ଥିଗ । 

ଟୁନା, ଆହୁତି ହସି ହସି ଗଡ଼ିଲେ । ରେବତୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରୁ କର୍ 
ମଧ୍ୟ ହସି ପକେଇମଁ । 

ପିଚମମାନେ ମିଛ କହୁ ନାହାନ୍ତି । ଘରେ ସଦୃୁବେଳେ ମେକ ଗହଳି । ଆଧ୍ୟା- 
ର୍ତୃ କତାର ଆମ୍ଭେଚନାରେ ଯିଏ ଦୂଇପଦ କହି ପାରିଗ, ଅନେକ ବେଳଯାଏ ତାକୁ 
ବସେଇ ରଖନ୍ତି ବିଭୂରଞ୍ଜନ । ପୂର୍ବଭଳି ନାମ ସକୀର୍ଭନ ମଧ୍ୟ ମଝିରେ ମଝିରେ ବେଶ୍‌ 
ଗଲେ ! 

କେତେଥର ଭବୁଛି ରେବତୀ, ପଚାରିବ ଜମିଦାରୀ କ୍ଷତିପୂରଣ କଥା, ଜମିଂ- 
ବାଡ଼ି ଗ୍ଵଷବାସ କଥା |! ବାପ! ନ ଥିମ ବେଳେ ସିନା ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା ଭିଡ଼ି ସେ ସବୁ 
ବୁଝୁଥିମ୍‌ । ମାତ୍ର ଏବେ ତାଙ୍କର ଅନୃମତି ନ ପାଇଲେ, ଏ ସବୁ ସେ କରି ପାରିବ 
କେମିତି ? କେତେଟା ମାସରେ ଧାନକଟା ! ହଉ ଦେଖାଯାଉ... ! 

ରେବତୀର ସାହସ ରଙ୍ଗଲତା ! ଯାହାବି ହଉ ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ 
6ଦବାଭଳି କିଛି କହିବେ ନାହିଁ ବିଭୁରଞ୍ଜନ ନ ୟା” ସେ ଜାଣିଛି । ଡେବେ କଥା ହେଲ, 
ସବୁକଥା ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦବାକୁ ହେବ ଜିତ୍ମା କଥାଟ। ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ୟେ 
ନିଜେ ଯାଇ ବାପାଙ୍କ ବୁଝେଇ କହିବ । 

ଘରେ ଖାଲି ଫସଲ ଖାଇ ତ ସେମାନେ ବର୍ଷସାଗ ଚର୍ଜିବେ ନାହିଁ । ମାସକୁ 
ମାସ ଖଳ ପାଇି କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ବି ଦରକାର ହଉଛି ! ସେସବୁ କେମିତି କ'ଣ 
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ହବ ! ଗମଚନ୍ଦୁ ବହୁ ଦିନର ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଗ୍ବଲିଗଲେଣି । ସେଦିନ ରେଡ଼ିଓରେ ସମ୍ମାଦ 
ଶ୍ର୍ଣିବା ପରେ ତାଂ ପରଦିନ ସକାଳୁ ରେବତୀକୁ ବୁଝେଇ କହିଲେ, “ଦରକାର ହେଲେ 
ମତେ ଚିଠିଲେଖି ଡକାଇବୁ ।” ସେଦିନ ଗତିରେ ଏସବ୍ର ବିଷୟରେ ସେ କହିଛି । 
ଦେଖାଯାଇ ଏଇଚ ଏବେ ଆସିଛନ୍ତି ବାପା । 


ରେବତୀ ମନରେ ଦୁନିଆଯାକର ଚିନ୍ତା । ସେପାଖର୍ର ଶୁଣାଯାଉଛି କଠଉ 
ଶବ୍ଦ ! ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ଆସ୍ଥଛତ୍ତି ଏ ଖଞ୍ଜାକୁ । 


ବାପାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ମୂହଙ୍କୁ ଚ୍ହହିଁ ରେବତୀ ଚିନ୍ତା କରିଥିବ। ସମସ୍ତ ଘଟଣା 
ଭୁଲିଗମ୍ମ । ଏଥର ଉଠିଗ ସେ ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାଜୂ ଦେବାକୁ ! 

ଖାଇବା ସରି ଯାଇଛି । ଘରର ପିଳମାଛୁଆ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲେଣି | ହାତରେ 
ଦୁଧ ଗୁସଟ। ଧରି ରେବତୀ ଗେଷେଇ ଘର ଠିକ୍‌ ବାହାରେ ପାଦଦେଇଛି, ଏତିକି 
ବେଳେ ଶୂଣାଗମ ସୂଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କ ଗରରୃଗମ୍ଭ|ର ଡାକ, “ରେବ, ଶୋଇଗଲୁ କି ?” 

“ନାରି ବାପା, ଯାଉଛି ।” 

“ବୁ ଶୁଣ୍‌, ଏ ଘରେ ମତେ କେହି ମାନନ୍ତି ନାହିଁ | ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କୃଷ୍ଣ 
କଂଣ କହୁଥିଲ ? ତୂ କ'ଣ ଭବ୍ରଛ୍ଧ ମୁଁ କିଛି ବୃଝ୍ନାହିଁ, କିଛି ଚାଣେ ନାହିଁ ?” 

ରେବ ଅରିଗଗ । ଏ ତ ଝଡ଼ର ପୂର୍ବାଗ୍ରସ ! ମନେ ପଡ଼ି ଖୃଣ୍ଟ ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା କୁମୁଦ । ସେ ବି ପି୍ମଙ୍କ କଥାରେ ହସ୍ପଥିଗ । ତେବେ 
କଂଣ... ହୋଇଥିବ କୁମୂଦ ପକ୍ଷରେ ସବୁ ସମ୍ଭବ । 

“ପିଗ୍ଏ ମତେ ଅଟା କରୁଛନ୍ତି । ଚୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ବଢ଼େର ଦେଲୁଣି | ବ୍ରଝିଲ୍ପ 
ଏଗୃଡ଼ା ଭଲକଥୀ ନୁହଁ । ନିଜ କର୍ମଫଳ ଗେଗ କରୁଛୁ । ପୂର୍ଣି ରଶ୍ବରଙ୍କ ସ୍ତତି ଅଭକ୍ତି, 
ଅଶବ୍ଧା ଦେଖାଇଲେ ଆରଚନ୍ଧର ଗଚି କଂଣ ହବ ? ଘବିଛୁ ତ... ?” 

ବିତଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କ କଥାର ସ୍ରୋତ ବନ୍ଦ ହେଉନି । ଗର୍ତ କେତେ ହେବ 
କେଜାଣି ? ରେବତୀ ଆଖିରୁ ଲୁହ କେବେଠୁ ଶୁଖି ଯାଇଛି । ସେ ସେମିତି ସେଇ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଥିୟ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯନ୍ତ 


ସମଯ ଯେ କେତେ ଦ୍‌ ତଗତିରେ ଗ୍ଵଲି ଯାଉଛି, ଘବିଲେ ଅଶ୍ଚୟା ହୁଏ 
ରେବତୀ | ସେଇ କୃଷ୍ଣ, ଟୁନା, ଆହୁତି | ପିଳଗୁଡ଼ା କେତେ ସାନ ସାନ ହୋଇଥିଲେ ! 
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କୃଷ୍ଣ କଲେଜରେ ପଢିଲ୍ଲଣି | ଟୁନାର ନବମ ଷ୍ତେଣୀ, ଆହୁତିଟା ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ବେଶ୍‌ 
ଧୀର ସଁ ର ! ପୂର୍ବର ସେ ଯିଦ୍‌, ଅଳି ଅଝଟ ନାହିଁ । ପାଖ ସ୍କୁଲକୁ ପଢିବାକୁ ଯାଏ 
ସେ । ପାଠରେ କେତେ ମନ । ଗାଁର ସବୁ ପୂଅ ଝିଅଙ୍କୁ ପଛରେ ପକେଇ ସେ 
ଶେଣୀରେ ପଥଅମ ହେଉଛି । ସେଇକଥା କହିବାକୁ ଆସିଥିଲେ ତାଂ ସ୍ଥଲର ହେଡ଼- 
ମାଷ୍େ । ଏଥର ଅପର ପାଇମେରୀ ବୃତି ପରୀକ୍ଷାକୁ ସେ ଯେମିତି ହେଲେ ଯିବ । 


ରଙ୍ଗଲତା ଆସନ ପକେଇ ହେଡ୍‌ମାଞ୍ଙ୍କ ପାଇଁ ଗ୍ବ' ଜଳଖିଆ ବାଢିଲେ । 
ପାଖରେ ବସିଲେ ବିଭୂରଞ୍ଜନ |! ସକାଳର ସେଇ ବେଳଟା ତାଙ୍କର ଜଳଖିଆ ଖାଇ- 
ବ¦ର ବେଳ | ମିଞଜାସ ଥଣ୍ଡା ଥିଗ କି କ'ଣ ଆହୂତିର ବରି ପରୀକ୍ଷା ଦେବା କଥାରେ 
ସେ ଆନନ୍ଦରେ ସମ୍ମତି ପରକାଶ କଲେ | ରେବଚୀ କିନ୍ଧ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ତରିଯାଇ- 
ଥିଲା । ବାପା ଯଦି ଅରେ ମନା କରିଦେବେ, ଆଇ କଦାପି ଗଢି ହେବେନି । ନାନୀର 
ଲୁଗାକାନି ଧରି ଲୁଚିଛି ଆହୁତି । ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, ନାପ। କ'ଣ କହିବେ । ବାପାଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣି ଦୁଇ ଭଉଣୀ ପରସ୍ତରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗ୍ରହିଁ ଖୁସିରେ ହସି ପକାଇଲେ । ଆହୁତି 
ବାଡ଼ି କବାଟ ବାଟେ ବଗିଗ୍ବ ଆଡ଼େ ବାହାରି ଗଲ୍ମ ତା” ବଉଚ୍ନକୁ ଏ ଖବର ଦେବାକୁ | 
ସ୍ତଲରେ ପହଞ୍ଞଚ କହିବ।କୁ ତାଂର ଧୈର୍ଯା ନାହିଁ । ସେ ପରୀକ୍ଷା ଦବ, ଆହୁରି କେତେ 
ବେଶୀ ପର୍ଜିବ | ବଡ଼ଢାଇନା ଚିଠିରେ ଲେଖିଥିଲେ, କଟକରେ ଝିଅଙ୍କର ତିନି ଗ୍ଵରିଟା 
ସ୍ପୁଲ, ସେଠାରେ ରହି ପଢିବାକୁ ଝିଅଙ୍କ ହଷ୍ଟେଇ । ସେ ସେଇଠି ରହି ପଢିବ | 


ଆହୁତିର ସାଙ୍ଗମାନେ ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ର୍ାରେ ଗହିଁ ରହନ୍ତି । ଆହୁତି 
ଜମିଦାର ଘର ଝିଅ । ରେବନାନୀ କେତେ ଉଲ |! ସେ ତାକୁ କଟକ ପଠେଇବ 
ପଢିବା ପାଇଁ । ସେମାନଙ୍କ ବାପା, ବୋଉ ଏତେ ଟଙ୍କା। ଖଳି କରିବାକୁ ଟିକିଏ ବି 
ରଜି ହେବେନି । କିଏ ଜାଣେ ଦିନ କେତେଟାରେ କାହାର ବାହାଘର ହେଇଯିବ | ଏ 
ପାଠପଢ଼।ସବୁ ଶାଶ୍ୂଘରର ହାର୍ଶ୍ ଶାଳେ ଚୁଲି ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି ଭୁଲି ହେଇଯିବ । ଦୋଉ- 
ମାନେ କହନ୍ତି, ପିଠାପଣା ଶିଖ, ଘ୍ତ ତାଲି ତରକାରୀ ଗର୍ଷୀ ଶିଖ । ଆସନ ବୁଣା, 
କାଇିଚ ଡାଇ କେତେ ସିଲେଇ ଶିଖିବା ବାକି ଅଛି । ଜଣେ ପାଦ ପୂରଣ କରି କହେ, 
“ଠାକୁର ଘରେ ମୁରୃଢ ପକେଇବା ଶିଖିଲୁଣିନ!, ଆହୁତି ।” “ସେଗୁଡ଼ା କ'ଣ ବଡ଼କଥା ? 
ଆଉ କୋଉକଥା ପର୍ରରିବୁ ପଚ୍ବର ।” କିଏ କହେ, “ତାକୁ କ'ଣ ପର୍ନରୃଛୁ ? ସେ ତ 
କେତେ ବୃଣାବୃୂଣି ଶିଖିଗଇଣି ।” 
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“ବଉଜ, ତୂ ଗେଷେଇ ଶିଖଲୁଣି ୨? “ନାଇି, ଗେଷେଇ ଶିଖି କଂଣ କରିବି 
କି ? ପୂଝାରୀ ଅଛି । ରେବନାନୀ ତ ତହୁ ବଳି ଗନ୍ଧିବାବାଇ ।” 


“ରେବନାନୀ କଂଣ ତୋ ଶାଶୂଘରେ ଯାଇ ଗନ୍ଧିଦେଇ ଆସିବ କି ?” ସାଙ୍ଗ 
ପିଲ୍ମଙ୍କ ହସ କେଡ଼େ କଷ୍ଟରେ ବନ୍ଦ ହୁଏ । ଆଦୂଚି ହସେ ନାହିଁ । କହେ, “ଶାଶୂରାର 
ତୁମେ ଯାଅ । ମୂ” ଯିବିନି କି ରନ୍ଧା ଶିଖିବିନି ।” 

ଆହୁତିର ଏ ଟାଣ ରହିଜଲ୍ନନି । ବିରୂରଞ୍ଜନ ତାଂ ପାଠ ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ 
ବାରମ୍ମାର ତାଗିଦା କଲେଣି । ବୃଭି ପରାକ୍ଷା ଦେଇ ଚୃରି ପାଇବାକୁ ସେ ବଛା 
ହୋଇଛି । ଏ ଖବର ଜାଣି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମନ ତରଳିମ୍ମ ନାହିଁ । ଆହୃତି କେତେ 
କାନ୍ଦିଗ । ଜେଜେମା’, ନାନୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇ ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାକୁ 
କହିଳା । ଶେଷରେ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ରତି ଶୋଇ । ସବୁ ବୃଥା ହେଲ । ବିଭୁରଞ୍ଜନ 
କାହା କଥା ଶୂଣିବା ଗେକ ନୁହଁନ୍ତି । ଆହୃତି କିଛି ଦିନ ମନମଗ ହେଇ । ତା'ପରେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇଗଇ | ଏଥର ସକାଳେ ସମୟ ପାଇଲେ ସେ ଠାକୁର ଘରେ ବସି 
ଠାକୁରକ୍ୁ ଫୂଲ ସଜାଏ । ଗୋପ ଳଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ କେଡ଼େ ସ୍ଥନ୍ଦର ଟିପି ଟପି କରି ଲଗାଏ 
ଚନ୍ଦନ ଟେୋପ। ! କାମଟି ଚାଂ'ର ଖରୀ ସ୍ୂଥନ୍ଦର | ବାରିବାକୁ ନହିଁ । ଫୁଲ ସଜା, ଚନ୍ଦନ 
ଲଗେଇବା ସରିଲେ ଧପ ଲଗେଇ ଗୀତ। ପଢି ବସେ ସେ । ପୂଣି ଏ ସବୁ କ୍ରାମ 
ସରିଲେ କୃଷ୍ଣ ପଠେଇଥିବ। ଭଲ୍‌ କଣ୍ଟା ଧରି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଗୀତ ଗାଇ କଂଣ ସବୁ 
ବୃଣୁଆଏ | 


ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଫେରି କୃଷ୍ଣ ଘରୀ ବିରଭ୍ତ ହେଇ । ଆହୃତିର ଏ କାମ ସବୁ 
ଦେଖି ସେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ରେବତୀ ଭପରେ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହି, “ପାଠପଢ଼ା 
ବନ୍ଦ କରେଇ ଶେଷରେ ଏଇଗୁଡ଼ା ଚାକୁ ଶିଖେଇଲୁ ।” ରେବତୀ ତାକୁ କଥାଟା 
ବ୍ରଝେଇବାକୂ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟ! କଲେ ବି କୃଷ୍ଣ କିଛି ବୁଝିସ୍ଥନି । ଆହୁତି ପାଲି ଆଣିଥିବା 
ବହିଗୁଡ଼ା ତାକୁ ଧରେଇ ଦେଇ ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିଗଲ୍ମ । ପୂର୍ବଥର ଭଳି ସାନଭରଣୀ 
ସଙ୍ଗେ ହସଖୁସିରେ କଥାବାର୍ଭା କମ୍ମନି । ଆହୁତି ମଧ୍ୟ ଢରରେ ବଢ଼ ଭଇନାକ୍କ ଲୁଚି 
ନୁଚି ଚଳୁଥାଏ । 
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ସେଦିନ କୃଷ୍ଣକୁ ଡକେଇ ଭଇମନ୍ଦ ପଗରି ବସିଲେ ବିଭୂରଞ୍ଜନ । ଶେଷରେ 
କହିଲେ ଆହୁତିର ବାହାଘର କଥା ବୁଝିବାକୁ । କଲେଜରେ ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ କେତେ 
କେତେ ପିଇ ପଢୁଥିବେ । ସେମାନଙ୍କର ଘରଦ୍ଧାର, ଖାନ ଦାନୀ ବିଷୟ ବୁଝିବାକୁ ହବ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ନ ବୁଝିଲେ ଡେରି ହୋଇଯିବ । 

ବହୁ ସମୟ ନୀରବ ରହିଥିବା କୃଷ୍ଣ ଏଥର ମୃହଁ ଖୋଲିଲା. “ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ପାଠ ପରିବା ଝିଅ ଖୋଜିବେ । ସମୟ ତଦଳିମ୍ଭଣି । ଝିଅମାନେ କଟକରେ 
ସ୍ଥୁଲ କଲେଜରେ ପଢିଲେଣି । ଏତିକି କମ୍‌ ବୟସରେ କେହି ବାହା ହେଜ ନାହାରି ।” 

“ଚତ କ'ଣ ଜାଣିଛୁ ? କାହା କଥାରୁ ଆମକୁ କଂଣ ମିଳିବ ? ଆମ କାମ 
ଆମନୁ ସାରିବାକୁ ହବ ।” 

ରେବନାନୀର କାମ ସାରି ନ ଥିଲେ କି ? କୃଷ୍ଣ ବୋଧହୁଏ ମନ 
ମଧ୍ୟରେ ଏଇ କଥା କହୁଥିଲ । ତାଂ ଗମ୍ଭୀର ମୂହଁକୁ ଦେଖିଲେ ଏଇ କଥା ଜଣା ପଡୁ- 
ଥିଳ । ରେବତୀ କୃଷ୍ଣକୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇବା ଆଳରେ ସେଠାର ତାକି ଆଣିମ୍ଭ । ସେ 
ଜାଣିଛି ବାପା ଯେତେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ବି ପୂଅ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କିଛି ଢହତ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ନ 
କୌଣସି କଥାରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲେ ପରେ ରେବ ଭପରେ ପାଟି କରିବ ଚାଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ଗମ୍ଭଣି | 

ଏଥର କୃଷ୍ଣ ଆଦୌ ଖୁସି ହେମ୍ମନି | ଆହୁତି ଭଳି ବୂରର୍ଧ ମତୀ ଝିଅକୁ ଜବର- 
ଦସ୍ତ ପାଠ ଚନ୍ଦ କରେଇ ଦେବାଟା ସେ ଟିକିଏ ବି ସହିପାରୁ ନ ଥିମ, କିମ୍ବା ବିଭୁ- 
ରଞ୍ଚନଙ୍କ ପାଖରେ ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ କିଛି ଫଳ ମିଳିବ- ଏ କଥା ବି 
ଚିନ୍ତା କରି ସେ କିଛି କୂଳକିନାଗ ପାଉ ନ ଥିମ୍ମ । କେବଳ ଦୁଇ ଗଇ ବସି କଥାବାଉା 
କରନ୍ତି ବେଳେ ବେଳେ ! ଟୁନା କହେ, “ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି, ଘଇନା ? ଝିଅଗୁଡ଼ା 
ଅଧିକ ପାଠ ପଢି କଂଣ କରିବେ କି ? ଆମ ଶ୍େଣୀରେ ଦଳେ ଝିଅ ପଢୁଛନ୍ତି । 
ସେଗୃଡ଼ା କୋଉ କାମର ନୃହନ୍ତି । ଆହୁତିର ଯୋଗ୍ୟତା ତାଙ୍କଠୁ ଢେର ବେଶୀ ।” 

“ବୋକା, ତୂ କଂଣ ଢାଣିଛୁ ?” କୃଷ୍ଣ ବିରନ୍ତିରେ ଗ୍ରହିଁମ୍ମ । ବସ୍‌ ସମୟ ହେବାର୍ 
ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ବାହାରୁଥିଲେ ସେମାନେ ଯିବାକୁ ! 

ଆହୁତି ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ପାରିଜ ନାହିଁ । ଦୌଡ଼ିଆସି କହିମ୍ଭ, “ବଡ଼ 
ତଗଇନା, ମୋ ପାଇଁ ଷଷ୍ଠଶେଣୀର ବହି କିଣି ଆଣିବ । ମୁଁ ଘରେ ପଢିବି ।” ଗଗ, 
ବିରକ୍ତି ଏବଂ ଦୃଃଖ ସବୁ କିପରି କୃଷ୍ଣ ମନରେ ଏକାକାର ହୋଇଗଲ । ଆଖି ଦୁଇଟା! 
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ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ଏକଦମ୍‌ ଗଲ । ନୀରବରେ ବାପୀ, ଜେଜେମା, ରେବନାନୀଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ କରି ଦୂଇଖଇ ବାହାରିଗଲେ ! 

ସବୁ ବୃଝୁଛି ରେବ ! କୃଷ୍ଣ ମନର ଅଶାନ୍ତି ତାକୁ ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇଛି । କିନ୍ନ 
ତା'ର କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେ ଅନେକଦିନ ହେଇ ବ୍ରଝ୍ଛି ବାପାଙ୍କର ଢାର୍ଯାକଳାପ 
କୃଷ୍ଣ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରିପାରୁନି କିମ୍ା ସେ ବିଷୟରେ ମୁହଁ ଖୋଲି ପାରୁନି । ନିଜ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସର ଶବ୍ଦରେ ନମକି ଉଠିମ୍ମ ରେବତୀ । ବାପା କେତେବେଳ୍କୁ ପାନ ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ମାଗିଥିଲେ ! ପିଲାଙ୍କୁ ଛ.ଡ଼ିଦେବାକୁ ଆସି ସେକଥା ଭୁଲିଯାଇଛି ସେ । 

ରେବତୀ ଘାରଭିଚରକୁ ଫେରିଆସି ଦେଖିଲ, ହସହସ ମୂହଁରେ ପାନ ଦୁଇଂ 
ଖଣ୍ଡ ବାପାଙ୍କ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଉଛି କୁମୂଦ । ବାପା ବି କଂଣ ସବୂ ଗପୁଛନ୍ତି ତାଂ 
ସାଙ୍ଗରେ | ରେବତୀ ଗବିମ୍ମ ପୁଣିଥରେ ସେ କହିଦେବ କୃମୁଦକୂୁ, ହାତରେ ପାନ ନ 
ଦେଇ କାଚ ଥାଳିଆରେ ଦେବୁ । ନିଜେ ଜେଜେମା ଓ ସେ ଦୁଇଜଣ କେତେଥର 
କହିଛନ୍ତି ତାକୁ । ଏବେ ତାକୁ କିଛି କହିବ। ମାନେ ଆହୁରି ଅଶାନ୍ତି । ତାକୁ କିଛି 
କହିଲେ ହିଁ ବାପା ବୃଝ୍‌ନ୍ତି ଯେ କୁମୁଦ ଉପରେ ମାଡ଼ଗାଳି ବର୍ଷା ହେଉଛି । ବାପା 
ପାଟିକରି ଭଠନ୍ତି । କୁମବଦର ମୂହଁ ବଢ଼େ । ବରଂ ନିଜ ସମ୍ମାନ ଜଗି ଦେଖି ନ 
ଦେଖିବା ଭଳି ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିବା ହିଁ ଭଲ । 

ରେବତୀ ବାଡ଼ିପାଖ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଗ୍ଵଲିଗଇ ଗ୍ଵକିର1ଆକୁ କ'ଣ କାମ ବଗଦ 
କରିବାକୁ । ସେଠାରୁ ଆସି ଆହୁତି ପାଖରେ ବସି ତାଠୁ ନେଇ ସିଲେଇ ଟିକିଏ କରି- 
ବସିମ୍ମ । ଆହୁଚିର ସିଲେଇ ନିଶା ବଢିଯାଇଛି । ରୁମାଲରେ ଫୁଲ ପକାଉଛି । 
କାଚଦେଇ ଫଟ ବନ୍ଧେଇ ରଖିବାକୁ ନାଲି ନେଳି ବହୂ ପକାର ଏନ୍ମେଡ଼େରୀ ସୂତାରେ 
ଫୁଲତୋଡ଼ା କରିଛି ସେ । 

“ରେବତୀ... ଆଳୋ ରେବ, ଆଜି ‘ସମାଜଂରେ କଂଣ ବାହାରିଛି ଦେଖିଲୁ ..” 
ଞ୍ଜନଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତ ସ୍ବର । ରେବ ଦୌଡ଼ିଆସିନ୍ଧି ସେପାଖର୍ୁ । ଆହୁତି ହାତରୁ ଖସି- 
ସିଲେଇ | 

“କଲେଜ ପିଇ ଧର୍ମଘଟ କରିଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଦରମା ବଢିଗଇ ବୋଲି 
ତାଙ୍କର ଗଗ । କିରେ, ବାପାଙ୍କ ପଇସା ସର୍ୂଛି । ତୁମର କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡବଥା ? ମୂ 
ଜାଣେପଗ ଯାବତୀୟ ଗୋଳମାହ ହେରଛି ଆଜିକାଲି ସୁଇ କଲେଜରେ । କ୍ୃଷ୍ଣକୁ 
କାହିଁକି ଛାଡ଼ିଲୁ କହ ତ ?” 


ବିଭୁର 
ପଡ଼ିଲା 
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ସତକଥା ! ସେ ତ ଜାଣିଥିଗ ଧର୍ମଘଟ କଥା ! କିନ୍ଧ ଗମ୍ମ କାହିଁକି ? ମନକୁ- 
ମନ ଏଇକଥାୀ ଭବିହେଇ ରେବ ! 

“ତତେ କିଛି କହୁଥିଲକି ତା” କଲେଜ କଥା !” 

“ନାଇଁ ବାପା”, ରେବତୀର ଆତଙ୍କିତ ଦୃଷ୍ଠ ଦେଖି କ'ଣ ଚିନ୍ତାକଲେ ବିଭୂ- 
ରଞ୍ଜନ | ପଛରେ କହିଲେ, “ଦୂଇ, ଗାରିଦିନରେ ଚିଠି ଆସିବ ; ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? ପଢ଼ା- 
ପଢି ବନ୍ଦ ହେଲେ ପୂଣି ଘରକୁ ଫେରିଆସିବନି ସେ ।” 


ରେବନାନୀର ଚିଠିଖଷ୍ଡ ପଢି ରଖିଦେଇ କୃଷ୍ଣ । ଧୀରେ ଧର୍ମଘଟ ଭୟଙ୍କର 
ଆକାର ଧାରଣ କରୁଛି ! ଏମ୍‌.ଏ.ର ଛାଢଛାତୀ ଦୂରତଣ ଗିରଫ ହେଇଯିବା ପରେ 
ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ । କଙ୍ଧ ପକ୍ଷ ପିମ୍ମଭଙ୍କ ଦାବୀ ମାନିନେବାକୁ ପ୍ସ୍ଥତ ନୂହଁତ୍ତି । ଦଇ ଜଣ 
ଛାତ୍ରନେଡା ପିରଫ ହୋଇଯିବ! ପରେ ପିଚଳ୍ମଗଙ୍କ ମନୋବଳ ଭଙ୍ଗ ଯିବା ସ୍ପାଘବିକ । 
ତଥାପି ସେମାନେ ଅଟଳ ରହିଛନ୍ତି । କୃଷ୍ଣର ବେଳ ଆସିଯାଇଛି । ସେମାନେ 
ଗିରଫ ହୋଇଯିବ। ପରେ ଆଉ ଜଣେ ମାଡ ଛାଢ୍ର ବି.ଏ. କ୍ଲାସର, ଧର୍ମଘଟ ପରି- 
ଗ୍ଵଳନା କରଛି । କୃଷ୍ଣର ତାଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ । ହଷ୍ଟେଲ ଛାଡ଼ି ବହୁ ପିମ୍ଭ 
ପଳେଇଲେଣି । ସେ ପ୍ରସ୍ଥୁତ ହେଉଛି । 

ରେଖା ଡାକିଛି ତାଂ ଘରେ ଆଜି ଖାଇବାକୁ । ଏବେ ଡାଂର କୋଉ ମୃତ 
ଅଛି ଯେ ଜନ୍ମଦିନର ଭେଜି ଖାଇଯିବ ! ଡେବେ ଯାହାହେଉ, ତାଂ ଘରକୁ ବହି ଟ୍ରଙ୍କ 
ଦୂଇଟା ପଠେଇ ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି କୃଷ୍ଣ । ଏବେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ଆଉ 
ଚଣେ ସାଙ୍ଗଘରଗକୂ ପଠେଇଦେଇ ସେ ପଫେରିଆସିଛି ପୂଣି ହଷ୍ଟେଲକୁ । 

ଦୂରରୁ ପୋଲିସ୍ବର ହୁଇସିଲ୍‌ ଶୂଣାଯୀଉଛି । କୃଷ୍ଣ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା । 
ସେମାନେ ହଷ୍ଟେଲ ଭିତରେ ପଶି ସାରିଲେଣି ! ବାହାରେ ମାଇକ୍‌ର ଗର୍ଜନ ଶୃଣା 
ଯାଉଛି । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ମିନିଟ୍‌କ ଭିତରେ ଛାଢ୍ରାବାସ ଖାଲି କରିବା ପାଇଲି ନିଦ୍ଦୈଶ 


ଦିଆଯାଉଛି । 
କୃଷ୍ଣ ସତର୍କ ହୋଇଉଠିଲା । ବାହାରେ ପୋଲିସ୍‌ର ଘରି ବୁଟ୍ଟର ଶବ୍ଦ 


ପାଖେଇ ଆସୂଛି । ବନ୍ଦ ଝରକାଟା ଅଲ୍ପ ଖୋଲିଦେଇ ବାହାରକୁ ଗ୍ରହିଁଜ ସେ । ନା, 
ପାଖରେ କେହି କୃୂଆଡ଼େ ଦିଶୂନାହାନ୍ତି। ତାଂ କୋଠରୀର ବନ୍ଦ କବାଟରେ କିଏ 
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ଢୋରରେ ବାଡ଼େଇବୀ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି । ଭଙ୍ଗା। ଝରକାଟା ପୂଗ ଖୋଲିଦେଇ 
ତଳକୁ ତେଇିପଡ଼ିଲ କୃଷ୍ଣ । ପୋଲିସ୍‌ ରିଭଲଭରର ଗୁଳି ଶବ୍ଦରେ ଭଟ। ଝକ୍କାଟା 
ଜୋରରେ ଥରିଭଠିସ । 


କୃଷ୍ଣ ଜେଲ୍‌ରେ ! ଏ କଥା କଂଣ ସତ ? ରେବତୀର ସବୁ ଧୈର୍ା ଯେମିତି 
ଘଙ୍ଗ ଯାଉଛି । ରଳା ହେଉଛି ଢୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିପକାନ୍ତା ସେ । ବିଜଭୁରଞ୍ଚନ ନୀରବ 
ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ବାରତ୍ମାର ଖବରକ.ଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଆମୂଳଚଳ ପଵ୍ବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି 
ସେ | କୃଷ୍ଣର ନଁ। ପରିଷ୍ଠାର ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ସେ ଭଲକଇରି ଚାଣିଛନ୍ତି । ଆଇ.ଏ. 
ଦ୍ଧ ଚୀୟ ବର୍ଷିରେ ବୃଷ୍ତ ପଢୁଛି । ଆଇ ସବୂ ଛାଢ୍ର ନେବା ଗିରଫ ହୋଇଯିବା ପରେ 
ସେ ନିଜେ ଧର୍ମଘଟ ପରିଗ୍ବ ଜନା କରୁଥିଲା, କିରୁ ସେଇ ଚିଠିଟି ! ଧଳା କାଗନ ଖଣ୍ଡକ 
ପୂଣି ଅରେ ଓଲଟାଇ ପଢି ବସିଲେ ସେ । ଦୃଷ୍ଠଂ ନିବଦ୍ଧ ହେଇଁ ସେଇ ଜେତେ 
ଧାଡ଼ିରେ, “ଧର୍ମଘଟ ଭୟଙ୍କର ଆକାର ଧାରଣ କରିଛି । ପ୍ତଚିଦିନ ବହୁ ଛାତ ଧର 
ହୋଇ ହାଜତକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଏ ସବୁ ଖବରକାଗଜର ଦେଖି ଆପଣ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବେ ନାହିଁ । ନାନୀକୁ କହିବେ ସେ କନ୍ଦାକଟା କରିବ ନାହିଁ । ମୁ” ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
ମେ.ର କୌଣସି ଅସ୍ଥବିଧା ହେଉନି । ମୁଁ ଯଦି ଧଗ ହେବି ଚାଂହେଲେ ଆମର ସବୃ 
ଉଦ୍ୟମ ବିଫଳ ହେବ ।” 


କିନ୍ତ ଆଜିର ଏ ଖବରକାଗଜ ଦେଖିବା ପରେ ସେ କଂଣ କୃଷ୍ଣ ଚିଠି 
ଉପରେ ଉରସା ରଖି ପାରିବେ ହ ରେବତୀ ପାନ ଥଆାଳଜିଆରେ ଭଙ୍ଗାପାନ ଗୃରିଖଣ୍ଡ 
ଆଣି ଆଇ ଦେଇ ତୁପ୍ଗ୍ପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଛି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ବିଭୁରଞ୍ଜନ 
ଚିଠି, ଖବରକାଗଜ ସବୃ ସଜାଡ଼ି ଥୋରଲେ । ଉଠିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ତାର୍ଥନ। କରିବାକୁ ! 


ରଙ୍ଗଲତା ଚଭଗ ପାଖରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବତୀ ଥୋଇ ଠାକ୍ସର ଘରେ ଦୀପ ଚାକଳି- 
ଲେଣି ! ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଆସିଲେ ପାର୍ଥନା କରିବେ ! ପୂଗଣ ବୋଇ ହେବ । ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଭଘେଗ ଦେଇ ପହଡ଼ ପକେଇ ଦେବେ । ତା'ପରେ ଗ୍ରଲିବେ ଚଉପାଢ଼ୀକ୍ସ । ଗ୍ଵକି- 
ରୀଆକୁ ମନ। କରିଛନ୍ତିଖ ଯେ ଆସିବ, ନାହିଁ କରିଦେବୁ, କହିବୁ ବାବୁଙ୍କ ଦେହ ଭଲ 
ନାହିଁ । ରେବ ସବୁ ବୃଝ୍ଛି । ଖବରକାଗଢର ସେଇ ଖବର ଛାତ୍ରନେତା ଛା ଦୃଷ୍ପଚନ୍ 
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ଦାଶଙ୍କୁ ଗିରଫ କଗଗମ୍ଭ । ଅନ୍ଯ ମୃଁରେ ସେଇ ସମ୍ଭାଦର ଆମ୍ଭେଚନାକୁ ବାପା 
ଡରୂଛ୍ତି । 

ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଅନ୍ୟ ପକାରର ! ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜ ପିଲ୍ମଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା 
କରିବା ସମୟରେ ସେ ଶତମୁୂଖ ହୁଅନ୍ତି । ନିଜ ପ୍ରଶଂସା ନିଜ ମୂହଁରେ ଘରୀ ଅସ୍ଥନ୍ଦର 
ଶୁଣାଯାଏ । କିନ୍ତ ବାପାକୁ କହିବ କିଏ ? କଲେଜର ପତିଭବାନ ଛାତ୍ର କୃଷ୍ଣ । 
ଶେଣୀର ପତିଟଁ ପରୀକ୍ଷାରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ ନମ୍ମର ପାଏ ସେ । ଇଂଗଜ୍ୀ, 
ଓଡ଼ିଆ ବନ୍ଧୁତା ପତିଯୋଗିଚ।ରେ ସେ ହୁଏ ପଥମ । ବିଭ୍ରୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ମହଁରୂ ଏ କଥୀ 
ଶୁଣି ଅସହଣି ଲୋକେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାରି । କାହା ପିମ୍ଚ ଦୁଇବର୍ଷ ଫେଲ ହୋଇ 
ଗାଁ ସ୍ଥଲର ସେଇ ଗୋଟାଏ କ୍ଲାସରେ ପଡ଼ିଛି, ଅଥଚ ବାବୂଘର ପିଳ୍ମ ଯାଇ କେଉଁଠି 
ଉଠିଲେଣି— କୁମଦ ଶୁଣି ଆସି କହିଲ ରେବତୀ ଆଗରେ । ଅନ୍ୟ କଥା ହେଇଥିଲେ 
ରେବତୀ ମିଛ ବୋଲି ଭବି ଥାଆନ୍ତା, ମାତ୍ର ଚଉପାଢ଼ୀରେ ବସି ଦେଶ ବିଦେଶର 
ଗପ ଶୁଣି ପୂଣି ନିଜ କଥା ଶୂୃଣେଇବାକୂ ଆସ୍ଥଥିବ। ମେକମାନେ ବେଳେ ବେଳେ 
ଏମିତି ବି ଗପନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଏ ଦୁର୍ଦନରେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚ ନେ, ଖବରକାଗଜଟିର 
ଏଇ ଧର୍ମଘଟ ସମ୍ବମାଦଟି ବିଷୟରେ ଏଭଳି ତଜଁମା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେ ଯେ ଏ ଘର 
ଲେକଙ୍କର ମନ ବୋଲି ଯେ କିଛି ଅଛି, ତା? ସେମାନେ ଭୂଲିଯିବେ 

ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲ ରଖି ଚଉପାଢ଼ୀରେ ଲଣ୍ଠନ ଜାଳି ଦେଇଛି ଗ୍ଵକିରୀଆ ¦ 
ରେବତୀ ତାକୁ ବାରତ୍ମାର ତାଗିଦ୍‌ କରିଛି, “ଯେ ଆସିଲେ ଫେରିଯିବାକୁ କହିବୃ ।” 

ପୂୁଝାରୀ ଚୁଲି ପାଖରେ ବସି ଚକୁଳି ଫିଠା କରୁଛି । ଆହୁତି ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କୁ 
ବଳେଇ ବନେଇ ଖୂଆଉଛି । ଘରେ ଅଉ କି କାମଟା ଅଛି ଯେ ରେବତୀ ବସି 
ସେଥିରେ ଧନ୍ଦି ହେବ ? ମନ ମଗୁନି କାମରେ । ଶୀତ ପଡ଼ିଲାଣି । ଆରଥର କଟକର୍ଧ 
ଆସିବ। ଦେଳେ କୃଷ୍ଣ ଆଣିଥିଗ ଦାମୀ ଶାଲ୍‌ ଦୁଇଖଣ୍ଡ । ଖଣ୍ଡେ ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କର, 
ଆରଖଣ୍ଡକ ରେବତୀର । 


ଜେଜେମା” ସ୍ଥ ଦେଇଛି ତାଂ ଶାଲୁଟି ! ରେବତୀ ଜିନ୍ସ ଦେହରେ ପକେଇଛି 
ନିଜ ଖଣ୍ଡକ ! “ବୃଢ଼ୀର କି ଗେଭ !” ରେବତୀ ହସି ପକେଇଲା । ଗତିହେଲେ ରେବତୀ 
ମନରେ ଅସନ୍ତୋଷ ଭରି ହୋଇଯାଏ । ହାତରେ କିଛି କାମ ନାହିଁ । ତ୍ଵାଇ ଦୁଇଟି 
ବାହାରଳୁ ଗ୍ଲିଗଲେ | ଆହୁତିଟା ଗରି ଟୁପ୍ରଗ୍ଠପ୍‌ ! ସ୍ଥଲ ନ ଗଲେ କଂଣ ହେବ, ବହି- 
ଗୁଡ଼ା ଘାଣ୍ଟ ଗତି ଅଧଯାଏ କଂଣ ପଢଡ଼ାଇେଖା କରେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ରଙ୍ଗଲତା 
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ଅଫିମ ଖାଇ ବସି ଢୁଜାର୍ତି । ରେବତୀ ? କେତେ ବସି ପୂୁଗଣ ପଢିବ ? ସେକାମ 
ସରିଲେ ସେ ନିଷ୍ଟର୍ମା ହୋଇଯାଏ । 

ଦିନଯାକ ବାଡ଼ିବଗଗ୍ଟ ଗାରଗୋରୁ, ଘରକାମ ତଦାରଖ କରିବାରେ କଟି 
ଯାଉଛି । ଆଭ ଗତିଟା... ! 

“ନାନୀ, ଏଠି ଅନ୍ଧାରରେ ବସିଛୁ ।”...... “ କୃଷ,..” ରେବତୀର କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ ହେଇ | 
ସେପାଖ ଖଟର ଉଠି ଆସିଲେ ବିଭୂରଞ୍ଜନ । ଆହୁତି ପାଠ ପାଖର୍ଧ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲ । 

କୃଷ୍ଣର ମୁହଁ ଶୃଖିତ୍ଭ ଦେଖା ଯାଉଛି । ସେ କିନ୍ଗ ହସ୍ଥଛି । ସତେ ଯେମିତି 
ସେ ଜଣେଇ ବେବାକୁ ଗ୍ଵହୁଛି ଯେ ଚା'ର କିଛି ହୋଇନି । 

“ଯୀ, ଗୋଡ଼ହାଚ ଧୋଇ ଏ ଲୂଗା ବଦଳି ପକା । ଆେ କୃମୂଦ, ପୂଅକୁ 
ତଉଲିଆଟ। ଆଣି ଦେ | ତାଂ ବିଛଣା ପକା । ମେ। କମଚ୍ଟଟା ଖଟରେ ରଖିଦେଇ 
ରେଜଢେଇଟା ତାକୁ ଦେ । ସେ କମଳ ଘୋଡ଼ି ହେବାକୁ ଭଲ ପାଏନି ।” 

ବାପାଙ୍କର ଏକାବେଳକେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଶୁଣି କୃଷ୍ଣ ନୀରବ ହୋଇର- 
ଗଳା | ସେ ଅଉ କିଛି କଥା ନ କହି ସିଧା କୂଅମୂଚକୁ ଭଠିଗଲ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ- 
ବାକୁ । ସତରେ ଚାକୁ କି ଭେକ ! 


ପୂଝାରୀ ତତ ବସେଇଛି । ସେପାଖରେ କରେଇରେ ଫୁଟୁଛି କୋବି ତର- 
କାରୀ ¦ ନିଜେ ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଗେଷେଇଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି 


“ଅରୁଆ ତାତ ହେବାକୁ ଏତେ ସମୟ କଂଣ ଇଗୁଛି ?” ପୃଝାରୀ ବାଧ୍ୟରେ 
କହିଲଲ “ତେଣେ ଜାଗା କରୁ କର୍ଧ ହୋଇଯିବ ଯେ | ଯାଉଚି ଗାଳିଦେବି । 


ବହୁଚ ଦିନ ପରେ ରେବନାନୀ ହାତର ଗରମ ଗରମ କୋବି ତରକାରୀ, 
ବାଇଗଣ ଭଜା, ଭଚରେ ଘର ତିଆରି ଗୁଆ ଘିଅର ବାସ୍ଡା, ତୃପ୍ତିରେ ଖାଇ ବସିଛି 
କୃଷ୍ଣ | 

ବିଭ୍ୁରଞ୍ଜନ କହୁଛନ୍ତି, “ବଡ଼ି ଦିଟା ଭଜି ଚୂରିଦେ, ରେବ ।” 

“ନାଲି ବାପା, ତରକାରୀ ଭଇ ହେଇଛି | ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ।” 


ସେମିତି ଗ୍ରେକରେ କଟକରୁ ଗ୍ଵଲି ଆସିଥିଲ ସେ ! ସେକଥା କଢାଣିଲେ ବାପା, 
ରେବନାନୀ କେତେ ମନ କଷ୍ଟ କରିବେ ! 
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ଖାଇବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? ବସ୍‌ଷ୍ଟାଶ୍ଡକୁ ଦୌଡ଼ି ଶୀଘ୍ର ବସ ଧରି ଗ୍ରଲି ଆସିଲ 
ସେ । 

“ଆମେ ତ ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ ଥିଲୁ । ତୁ ସେ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ କାହିଁକି ମାତିଲୁ 
ବାବୁ ? ପାଠ ପଢିଲେ କାଲି ସକାଳେ ହାକିମ ହେଇ ବସିବୁ । ଏସବୁରେ କେତେ- 
ବେଳେ କୋଉ କଥା ! ଇଂରେଜୀ ସରକାର ଥିବା ବେଳେ ବିଛି ଶୂୃଣ। ନ ଥିମ୍ଭ । 
ଦେଖ୍‌, ଦେଶ ସ୍ପାଧୀନ ହେବାରୁ ଏ ସବୁ ଅସ୍ପବିଧା ।” 

ବାପାଙ୍କ କଥାରେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଳ୍ମନି ନୃଷ୍ଣ । ସ୍କାଧୀନତ। ଆମର 
ଦରକାର ନଥିମ, ବାପାଙ୍କ ଭଳି ମେକ ଯଦି ଏକଥା କହନ୍ତି ସେ କ'ଣ ବୃଝେଇବ 7 
କିନ୍ଧ ଏମିତି ଏକ ବିଷୟବସ୍ତୁ ନେଇ ବଡ୍ଧତା ପ୍ରତିଯୋଗିତ।ରେ ଠିଆ ହେବାରେ ମଜା 
ଅଛି । 

“ବୁଝିଲୁ ରେବନାନୀ, ମୁଁ ତ ଆଦୌ ଧଗପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତି । ମୋତେ ପଗ 
ଧରେଇ ଦେଲେ ଆମ କଇେଜର ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ।” 

“ସେ ମଣିଷ ନା କଂଣ ମ ?” “ହଁ ମଣିଷ ଯେ ହେଲେ ମୋ ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ଘ୍ରରୀ ଗଗ ।” 

“ତୂ କଂଣ କଲୁକି ତାଙ୍କର ?” 

“ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ପଢୁଥିବ। ଜଣେ ଝିଅକୁ ସେ ହଇଗଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କର୍ପଥିଲେ । ଆମେ କେତେଜଣ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସିଧା କହିଲୁ, “ସାର୍‌, ଏସବ୍ର 
ଭଲକଥା ନୁହେଁ ! ଆପଣ ଅନୀତାକୁ କଂଣ କହିଲେ ? ସେ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛି ?? ଅନୀତା 
ଆଗରୁ ଆମକୁ ସବୁକଥା କହିଦେଇ ଥିଲା । ବହୁତ ଝିଅଙ୍କୁ ହଇଗଣ କରିବାର ସାଟିଂ 
ଫିକେଟ୍‌ ତାଙ୍କର ଅଛି ।” 


“ବାଡ଼େଇବା କଥା ଯଦି ସେଇଦିନ ତୁମକୁ ବାଡ଼େଇଲେନି । ଏମିତି 
ପୋଲିସକୁ କିଏ ଧରେଇ ଦିଏ ?” 

“ଆମକୁ ବାଡ଼େଇବେ ! ସେ ଯୁଗ ଗ୍ବଲିଗଇ୍ଣଣି, ରେବନାନୀ ! ତାଙ୍କୁ ବଦ- 
ନାମ କରିବାକୁ ଇଚଛାଥିଲେ ସେଇ ସତକଥା ସବୁ ଆମେ କଲେଜ ସାଗ ଗଷ୍ଟକରଗି 
ଦେଇ ଥାଆନ୍ତ୍ । ଛାଡ଼, ଛାଡ଼; ସେତେବେଳେ ତ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ | ସେଦିନ କେତେ 
କଷ୍ଟରେ ଲୁଚି ନୂଚି ଆସି ମୁଁ ହୋଟେଲରେ ଗତ ଖାଇବାକୁ ବସିଛି, ଠିକ୍‌ ଏତିକି 
ବେଳେ ଦେଖିବା ବେଳକୁ ଦୂରରେ ଠିଆହେଇ ସେ ପୋଲିସକୁ ନିଦୈଶ ଦେଉଛନ୍ତି 
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ମୋ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ । ମୋ ହାତରୁ ଗ୍ତଗୁଶ୍ଡା। ଖସିପଡ଼ିଇ । ସେ ମୋତେ 
ଗହିଁ ହସ୍ଥଥିଲେ ପତିଶୋଧ ନେଇ ପାରିଥିବାର ଗର୍ବରେ ।” 

“କିନ୍ସ ଏବେ ଆଉ କଂଣ ହବ ?” ରେବତୀ ଆଖିରୁ ନିଦ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲ । 
ସେ ଆଶ୍ତର୍ଯାରେ ଗହିଁ ରହିଥିଗ କୃଷ୍ଣଆଡ଼େ । 

“କିଛି ହବନି । ବୂଝିଲୁ୍‌ ଧର୍ମଘଟ ଗଙ୍ଗ ଗମ । ସରକାର ଆମ କଥା 
ମାନିନେଲେ ।” 

“ବାଃ ଏତେ ସହଜରେ ।” 

“ସହଜରେ ? ଆଉ କଂଣ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା ? ତୁ କାଲି ସକାଳେ ଖବର- 
କାଗଜ ପଢି ବୁ । ଆମ କଲେଜର ପ୍ଥମବର୍ଷରେ ପଢୁଥିବା ସ୍ପକାନ୍ତ ପୋଲିସ ଗୁଳି“ 
ମାଡ଼ରେ ମରି ଶହୀଦ ହୋଇଛି ।” 

“ଆହା ପିଳାଟି ମରିଗଳ ?” ଆଶ୍ତର୍ଯାରେ ରେବର ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇ- 
ଯାଇଛି । 

“ଆଚ୍ଛା ରେବନାନୀ, ସେଦିନ ଯଦି ମୃ ସେଇ ଗୁଳି ମାଡ଼ରେ...... ?” 

“ହେ ଚୂପ୍କର । ଯା ଶୋଇବୁ ।” 

“ଦିନେ ପୋଲିସ ଗୁଳି ଠିକ୍‌ ମୋ ଗୋଡ଼ ପାଖ ଦେଇ ଗୃଵଲିଗଜ୍ଭ ।” 

“ଓଃ... ମୋର ଶୂଣିବାକୁ ଇଛା ନାହିଁ ।? ଗଇ ଭଭଣୀ ବହୁତ ଗତିଯାଏ 
ଗଫି ଗଫି ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ | 


ma 


ଘରେ କିଛିଦିନ ବିତ।ଇ କୃଷ୍ଣ ଫେରିଛି ହଷ୍ଟେଲ । ଝଡ଼ ଛାଡ଼ିଯିବା। ପରେ 
ସବୂ ଯେମିତି ଶାନ୍ତ ଅଥଚ ବିଧ୍ୃସ୍ତ । ଏଥର ପଢ଼ା ପଢିର ଗ୍ଵପ ବହୁତ ପଡ଼ିବ, ଏଥିରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଅନେକ ଦିନ ନଷ୍ଟ ହୋଇଛି । କ୍ୃଷ୍ଣ ଶାନ୍ତଗବରେ ବସି ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ 
ସମୟ ଓ ପାଠର ଗୋଟିଏ ବ୍ରଟିନ୍‌ ପ୍ତସ୍ତୁତ କରିବାରେ ଇର୍ଗିଗସ । ଗତ ଗତିରେ 
ମଇରବ୍ରେରୀରେ ବସି ପଢିବାବେଳେ ସେ ସମୟ ଭୂଲିଯାଇଥିଲ ! ଜଇବେରୀୟାନ ଯଦି 
ହଠାତ୍‌ ଡାକି ନଥାନ୍ତେ ସେ ଆଦୌ ଭଠି ନଆନ୍ତା । ପଢିବାର ନିଶା ଘାରିଛି ଚାକ୍ସ । 
ପରୀକ୍ଷା ଅନ୍୍ଦିନ ରହିଲ୍ଭ । 

ସେଦିନ ପିନ୍‌ସପାଲ୍‌ ଚାକୁ ତକେଇ ଯେଉଁ ଖଦର ଦେଲେ, ଛାତ୍ତନେତା 
କୃଷ୍ଣର ତୁଣ୍ଡର୍ଧ କଥା ବାହାରି ନ ଥିସମ । ତାକୁ ଶାସ୍ତି ଦେବାପାଇ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ 
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ନିଷ୍ଠରି ନେଇଛି । ଏବଷି ସେ ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷା। ଦେଇପାରିବନି । ଏଥିପାଇଁ ତାକୁ 
ଆଉ ବର୍ଷଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । ସବୁକଥା ଯେପରି ସହଜ ବୋଲି ସେ 
ଘବୃଥିସ, ତାଂ ନୂହେଁ । 

ଜୃଷ୍ତର ଚିନ୍ତାର ସୀମା ନାହିଁ । ସେ ଘରକୃୂ ଯାଇପାରୁନି । ପୂଣି ଭବ୍ରଛି, ଏ 
ଖବର ବାପା, ରେବନାନୀଜୁ ଜଣାଇ ସେମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତା ବଢ଼େଇବାର ବା କ'ଣ 
ଦରକାର ? 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହଷ୍ଟେଲର ଅନ୍ତ ଦୂରରେ ରହି ରେଖା ତାକୁ ଡକେଇ 
ପଠେଇଲା ହଶ୍ଚେଇର ଢଣେ ପିଅନ ହାତରେ | ଦିନ ସାଗ ତା? ମନ ତ ଆଦୌ ଠିଜ୍‌ 
ନ ଥିଲ । ରେଖାର ଏମିତି ଡ଼କେଇବ!ଟା ସେ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କର୍ଧ ନ ଥିଲେ ବି 
ବାଧ୍ୟରେ ଗସ୍ତକୁ ଆସି ଅଳ୍ପ କିଛିଦୂର ପର୍ଯାନ୍ତ ଚାଲିବାରେ ମଭଗିମ୍ଭ । ପଛଚ୍ର 
ରେଖାର ଡାକ ଶୁଣାଗମ, “କୃଷ୍ଣ? | କୃଷ୍ଣ ପଛକୁ ଗ୍ବହି ଦେଖେ ତ ସେଇ ଅନ୍ଧାରଟାରେ 
ଠିଆହୋଇଛି ରେଖା । 


“ଆରେ ଚୂମେ ! ଏ ଅନ୍ଧାରଟାରେ ଘରୁ କାହିଁକି ଆସିଲ ୨” ରେଖା 
ନିରୁତ୍ତର ! କୃଷ୍ଣ ଜାଣିପାରି, ସେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝଗଉଛି | 

“କଂଣ ହୋଇଛି ? କୁହ ?” ହଠାତ୍‌ କୃଷ୍ଣର ମନେହେମ୍ନ ନ ରେଖାକୁ କଲେ- 
ଜରେ କିଏ ବୋଧହୁଏ ଅପମାନିତ କରିଛି | 

ରୁମାଲରେ ଆଖି ପୋଛିଦେଇ ରେଖା କହିଲା, “ନା କିଛି ନାହିଁ ।” 

“ତେବେ ?” 

“ଆମେ ଗୃଲିଯାଉଛ୍‌ , କୃଷ୍ଣ ! ବାପାଙ୍କର ଗୌହାଟୀ ବଦଳି ହୋଇଯାଇଛି ।” 

“ଓଃ, ତେବେ ତ ତୃମର ପଢ଼ାପଢି ବିଶେଷକରି ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ...... ।” 

“ତୂମେ ଅନେକ ଦିନଧରି କେଉଁଠି ଥିଲ ? ମଂ କେତେଥର ଆସି ଫେରି- 
ଯାଇଛି ।” 


“ମୁଁ ଗାଁକୁ ଯାଇଥିଲି ! ଏଇ ତ ଦିନକ ପୂର୍ବରୁ ଫେରିଛି । କାହିଁକି ଖୋଜୁ: 
ଥିଲ ଯେ ?” ରେଖା ନୀରବ | “କିଛି କୁହ, ନଚେତ୍‌ ମୁ ଯାଉଛି ।” 

“ଚୂମକୁ ଛାଡ଼ି ଏତେ ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ ମୋର ଆଦୌ ଇଛା ନାହିଁ ।” 

କୃଷ୍ଣ ମନରେ ଏକ ଅଜଣା ଶିହରଣ ¦! କେଶୋରର ଶେଷପ୍ରାନ୍ତରେ ପହ 


ହଠାତ୍‌ ସେ ଅନୁଭବ କରିଛି ପୃଥିବୀର ରୂପ ରଙ୍ଗ ବଦଳି ଯାଉଛି । 
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ସୀମାହୀନ C ୧୫୫ 


କେତେ ସମୟ ଏମିତି ନୀରବରେ କଟିଗସ ଦୃହିଁଙ୍କର। ରେଖା ଶେଷରେ 
ମୁହଁ ଖୋଲିସ ପ୍ରଥମେ । “ମୁଁ ଜ'ଣେ, ତୂମେ ମୋତେ ଭୂଲିଯିବ ।” 


“ଗସ୍ତରେ ଦଳେ ଛାତ୍ର ଆସ୍ଥଛର୍ତି ବୋଧହୁଏ | ଏମିତି ତବରେ ଏଠି ଠିଆ- 
ହେବା ଭଲ ଦିଶୁନି । ମୁ ଯାଏ, ରେଖା । ଚେଷ୍ଟା କରିବି କାଲି ଯିବାକୁ ଚୂମ 
ଘରକୁ ।” 

ରେଖ। ନୀରବରେ ଗ୍ରଲିଯାଇଛି । ବିରଚ୍ତିରେ ହଷ୍ଟେଇକୂୁ ଫେରିଛି କୃଷ୍ଣ । 
ଝିଅଟ। କି ଅଦ୍ଭୁତ । ନା- ସେ ଆଦୌ ମନ ବିଚଳିତ କରିବନି । ଗାଧୁଆରରେ 
ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇଆସି ବହି ଆକର “ଗୀତାଂ ଖର୍ଶ୍ତ ଏ ନେଇଆସି ପଢିବସିଲ କୃଷ୍ଣ । 


ଘଚୃ ଆସିବ। ଦିନ ରେବନାନୀ ଗୀତାଟିକୁ ରଖି ଦେଇଥିଇ ତାଂ ବ୍ଯାଗ୍‌ 
ଭିତରେ । ସବୃଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାଠ ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବର ଅନ୍ତସମୟ ଗୀତାପାଠ ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା 
ପରେ ସଁ ର ଚିତଭତରେ ସେ ପାଠପଢି ବସେ । 


ରେଖା ଚାଲି ଯାଇଛି । ମାତ ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଗୃଵଲିଯିବ, ଏକଥା 
କଂଣ ଭବିଥିଇ କୃଷ୍ଣ ? ମନେ ପଡୁଛି ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ! ରେଖା କିଛି କଥା ମନ ଖୋଲି 
ନ କହିଲେ ବି ସେଇ ଅଳ୍ପ କଥାରେ ସେ ଜଣେଇ ଦେଇଥିଇ ଯେ ସେ ତାକୁ ଭଲ 
ପାଏ । କୃଷ୍ଣର ମନ ଅକାରଣେ କର୍ଧଣ ହେଇଗଲ ? ଗୋଟାଏ ସୌଖୀନ୍‌, ଆଳସ୍ୟ- 
ମୟ ଜୀବନରେ ଏଇ ପେମ, ଭଲ ପାଇବ ନେଇ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ବିତାଇ ହୁଏ । 
ଜିନ୍ସ ସେ ଯେଉଁ ମାନସିକ ଅର୍ସ୍ ରତା ମଧ୍ୟରେ ଅଛି, ସେଥିରେ ପୁଣି ପ୍ରେମ ! କୃଷ୍ଣର 
ହସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେମ୍ଭ । ରେଖାର କୌଣସି ସମସ୍ଯା ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢୁ ନ 
ଥିବାର୍ତ ପାଠରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବା ପାଇଁ ଅଯଥା ପରିଶମ ସପକ୍ଷରେ ସେ 
ନୁହେ ¦ ସହରର ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଆଭିଜାତ୍ୟସପନ୍ନ ପରିବାରର ସ୍ମନ୍ଦରୀ ଅଲିଅଳୀ କନ୍ଯା 
ରେଖା । ଢୀବନ ବିଷୟରେ ସେ କଂଣ ବା ଜାଣିଛି ? ସେ କଂଣ ଜାଣିଛି କୃଷ୍ଣର 
ଢୀବନ କେତେ ସଂଘର୍ଷମୟ ? ଏସଦୃ ମଧ୍ୟରେ ଭଲ ପାଇନାର ସପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ହୁଏତ ଦିନେ ସେ ନିଃତସ୍ଟ ବେକାର ହୋଇ ଗସ୍ତାରେ ବୃଲିବ। ସାର ହେବ । ନିଜ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସର ସ୍ର ଶୁଣି ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଗ୍ । “ରେଖା, ମୁ” ତୁମକୁ ଭଲପାଏ । କିତ୍ତ 
ଏ ଭଲ ପାଇବାର ମୂଲ୍ଯ ଦେବାକୁ ହେଲେ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେଇ- 
ଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ“ ମୁ ୍ତତିର୍ଷ ତ ହେବା ଯାଏ ! ତୁମେ ପାରିବ ତ ?” 
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୧୫୬ 3] ସୀମାହୀନ 


କିନ୍ଧ ରେଖା କାହିଁ ? ସେ ତ ଗଳି ଯାଇଛି ବୋଲି ବିନୟ ତାକୁ ଖବର 
ଦେମଳ୍ମ । ରେଖା... ମୋ ବହି ସବୁ ? ଇସ , ସତେ ତ ? ମୋର ଦୁଇଟି ବାକ୍- 
ସରେ ଥିବା ମୂଲ୍ୟବାନ ବହି ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ଫେଗଇଲ ନାହିଁ ସେ ! 


କୃଷ୍ଣ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ମୂଣ୍ତ ପୋତି ବସି ରହିଛି । ରବିବାର ସକାଳ ! 
କଲେଜ ନାହିଁ । ଗତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିନୟ ଆସି କହୁଥିମ, “ରେଖା ଗୌହ୍ଦାଟୀ ଗ୍ଵଲି 
ଯାଉଛି | ଆଉ ଦୂଇରାଣ୍ଟ। ପରେ ଟ୍ରେନ, ତୁ ଷ୍ଟେସନ ଯିବୁନି ?” କୃଷ୍ଣ ତଗଳଚ୍କାନତ 
ମନରେ ଭରର ଦେମ୍ମ, “ମେ! ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି ।” 

ସେ ତେବେ ଗଲି ଯାଇଛି ! କୃଷ୍ଣ ରମ୍ଭ ବନ୍ଦ କରି ତଳକୁ ବାହାରି ଗମ୍ଭ । 
ସାଇକେଇ ଖର୍ଶ୍ବ ଏ ଧରି ବାହାରିମ ରେଖାର ଜଣେ ଦୃରସମ୍ପକୀୟା ଭଉଣୀଙ୍କ 
ଘରକୁ । କଇରେଜ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଘର ହୋଇଥିବାରୁ କେତେଥର ରେଖା ସେଠାକୁ 
ଡାକି ନେଇଛି ତାକୁ ଏମିତି ଖୁସିରେ ବସି ଗପସପ କରିବାକୁ କିମ୍ବା କିଛି ଭଲ ଜଳ:- 
ଖିଆ ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥିଲେ ରେଖା ବାଧ୍ୟ କରି ତା'ର ସଙ୍ଗ ଦଢ୍କକୁ ଡାକିନିଏ । 
ହୁଏତ ବହି ବାକ୍‌ ସ ସେଇଠି ରଖିଦେଇ ତାକୁ ଖବର ଦେବାକୁ କହିଥାଇ ପାରେ । 


ନା- ସେଠାରେ ବି ଦେଇ ଯାଇନି । ରେଖାର ଘନିଷ୍ଠ ସାଙ୍ଗ ଉମା, ଉର୍ବଶୀ, 
ସଘମିତ୍ତା ସମସ୍ତେ ନାହିଁ କଲେ | ଆଶ୍ର୍ଯା ବି ହେଲେ ରେଖାର ବ୍ୟବହାରରେ । 


ଡିନ ସାଢ଼େ ଗୋଟାଏ ବାଜିଇ । କୃଷ୍ଣର ଗାଧୋଇବା ହେଲ ନାହିଁ । କିଛି 
ବି ଖାଇନି ସଜାଳୁ , ବହି ଖୋଜିବାର ନିଶା ଲଳଗିଛି । ମ୍ୟଯାଟି୍‌କ୍‌ ପଢିବା ସମୟରୁ 
ରେବନାନୀ ପଠେଇଥିବା ପଇସାର ବଢେଇ ରଖି ବହି କିଣି ପଢିବା ତାଂର ଅଭ୍ୟାସ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ନିଜର ସମସ୍ତ ବୃଭି ଟଙ୍କା ଏହି ବହି କିଣିବ।ରେ ସାରିଛି । ସବୁ 
ଜାଣେ ରେବନାନୀ । ବହି ବାକ୍‌୍ସର ସବୂ ବହିକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ପୋଛି ଝାଡ଼ି ରଖିଛି 
ସେ କେତେଥର ! “ଆହୁରି ପଢ଼, ପଢିଲେ ଜ୍ଞାନୀ ମାନୀ ହବୁ ! କେତେ ପଇସା କିଏ 
ବିଡ଼ି, ସିଗାରେଟ, ପାନରେ ଖଛ କରୁଛି । ତ ଆମର ଏଇ ଯାହା କରୁଛୁ ଭଲ ! 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମତେ ଲେଖିବ ଟଙ୍କା ପଠେଇବି ।” 

କୃଷ୍ଣ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ | ରେବନାନୀ କଥା ଘ୍ରରୀ ମନେ ପଡୁଛି । କେଡେ 
ଖୁସି ହୁଏ ସେ କୃଷ୍ଣର ବହି ପଢିବା ଦେଖିଲେ ! ଅଥଚ ଆଜି ସେ ନିଃ୍ସ ହୋଇଗଲ ! 
ରେଖା ତାଂର ଠିକଣା ଛାଡ଼ି ଯାଇନି | କେହି ତା'ର ଠିକଣା ଜାଣତ୍ତି ନାହିଁ । ଇସ୍‌ , 
ରେଖା କ'ଣ ? କିଭଳି ଝିଅ ସେ ? ମଣିଷ ବୋଧହୁଏ ଯାହା ଜଣାପଡ଼େ ଭିତରଟା 
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ସ୍ମହୀନ ୮ ୧୫୭ 


ତା'ର ଠିକ୍‌ ସେଇଯା ନୁହେଁ । ପେମ... ଭଲ ପାଇବୀ.. କଂଣ ତଂଗ ଅର୍ଥ ବୁଝେ 
ରେଖା ? 

ଦୁଃଖ, ଅଶାନ୍ିରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଳ୍ମ କୃଷ୍ଣ ? ନୀ“ ଆଜି ସେ ଖାରବ 
ନାହିଁ । ଗାଧୋଇବ ନାହିଁ । ଏଇଠି ଏମିତି ପଢ଼ିରହିବ । 


ବିନପ ଯାଇଛି ଘରକୁ । ରବିବାରରେ ନ ଫେରି ଫେରିବ ସୋମବାର 
ସକାଳୁ । କୃଷ୍ଣକୂ ବୁଝେଇ କହିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ବିଛଣାରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଲ୍ଭ 
ସେ ଏମିଚି ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯାନ୍ତ । ଜେଜେବାପ!, ବୋଇ, ରେବନାନୀର ବର ସମସେ 


ଚ୍ବଲିଗଲେ । ସେ କିଛିଦିନ ଖୁବ୍‌ ମନକଷ୍ଟ କରିଛି । କିନ୍ଗ ଆଜିର ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସତେ 
ଯେମିତି ଜୀବନ ସାଗ ତାକୁ ଦଗ୍‌ଧ କରୁଥିବ । 


ମାନନୀୟା ନାନୀ, 

ପଣୀମ ଗ୍ରହଣ କରିବେ | ମୁ” କୃଷ୍ଣର ସାଙ୍ଗ ବିନୟ । ତାଂ ସହ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ଏକା! ରୁମ୍‌ରେ ରହେ ! ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ପରିଚୟ ନ ହୋଇଥିଲେ ମଞ୍ଚ୍ୟ କୃଷ୍ଣଂ 
ଠାରୁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ମୁଁ ବହୁତ ଶୁଣିଛି । ଆନି ଆପଣକୁ ବାଧ୍ୟତେ ଲେଖିବାକୁ 
ହେଲ | କୃଷ୍ଣର ଦେହ ଭଲ୍ଲ ନାହିଁ | ସେ କାହାର କଥା ଶୂଣ୍ୁନି । ଣ୍ିଷଧ ଖାଉନି କିମ୍ଭା 
କିଛି ଖାଇବାକୁ ବି ଗଢି ହେତତନାହିଁ । ଆପଣ ଯାହା ଭଲ ମନେ କରିବେ | ଏମିଚି ନ 
ଖାଇ ରହିଲେ ତାଂ ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେବ... | 


ଚିଠି ପଢି ରେବତୀ ପଥର ପାଇଟିଛ୍ଧି | ଚାଂ ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ | ମନତେ 
କେତେ ଅମସ୍ଗଳକଥା ଘାପ ଛ୍ଭିନଛି । ମୋ କୃଷ୍ଣ... ଟୁନା... ଜେଡ଼େ କଷ୍ଟରେ ତୁମକୁ 
ଏଡ଼େର୍ୁ ଏଡ଼େକଲି, ମୋରି ପାଖରେ ଛାଢ଼ିଦେଇ ବୋଉ ଗଲିଗଜ୍ଓ ବାରତ୍ମାର 
ଆଖିରେ ପାଣି ଗ୍ବଲିଆସ୍ଥବି ରେବତୀର ! 


ଘରେ ବାପା ନାହାନ୍ତି । ମହାଜନୀ ଟଙ୍କା ଏଯାଏ ଆଦାଯ ହୋଇପାରୁନି 
ବୋଲି ସେ ଯାଇଛନି କଲିକଚା | ବାପା ଥିଲେ ନିଜେ ଯାଇଥାଆନ୍ତେ | ଚାକୁ ୍ଷବାକୁ 
ପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା ¦ ସେ ଏଠି ମନକଷ୍ଟରେ ରହିଥାଆକ୍ତା ¦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୫୮ 3 ସ୍ୀମାହାନ 


ରେବତୀ ଲୂଗା ଦି'ଖଣ୍ଡ ସଜ ଡ଼ି ଦିନର ଦିନରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା କଟକ ! 
ବସ୍‌ ଗ୍ଲିଛି । ଅସ୍ପବିଧା କ'ଣ ? “କୃଷ୍ଣ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ, ଜର ଟିକେ ହୋଇଛି, 
ମୋ ମନ ' ମାନ୍‌ନି । ବୁଝିଲୁ ଢେଢେମା, ସାବଧାନରେ ଚଳିବ | ମୁ ଯାଭଛି, ବସ୍‌ 
ବେଳ ହେମ୍ମଣି ।” ସାଙ୍ଗରେ ବସ୍ଯାଏ ଗ୍ରକିରୀଆକୁ ନେଇଯିବାକୁ ଖୋଜିବସିଲ୍ଭ 
ରେବତୀ ¦ 


“କୃଷ୍ଣ. କୃଷ୍ଣ.. ଦେଖିଲୁ କିଏ ଆସିଛି ।” ବିନୟର ଡାକରେ ଆଖି ଖୋଲିଲା 
କୃଷ୍ଣ | କ୍ଷୀଣସ୍ଘରରେ କହି. “ରେବନାନୀ, ଚୁ କେମିତି ଆସିଲୁ ? ମୋର ତ କିଛି 
ହୋଇନି ।” 

ରେବତୀ ଆଉ ନିଜକୁ ହଯତ କରି ରଖି ପାରୁ ନ ଥିମ । କୃଷ୍ଣର ଏ ରୂପ 
ଦେଖି ତାଂର ମନହେମ୍ଭ ସେ ହୁଏତ ଖୁଚ୍‌ ଜୋରରେ କାନ୍ଦି ପକାଇବ । 


ଅଖିରୁ ଟଷମାଟ। ଖୋଲି ଟେବୃଲ ଉପରେ ରଖି ବିଭୂରଞ୍ଜନ ପ୍ରଣି ଅରେ 
ଡାକିଲେ, “ରେବ, ୟାଡ଼େ ଆସିଲୁ ।୬ ଠାକୁର ଘରେ ଭେଗ ଥାଚୀଟା ରଖିଦେଇ 
ରେବ ଉତ୍ତର ଦେମ, “ଯାଉଛି, ବାପା ।” 

“ତୂ ସେ ପିଳାଟାର ମୁହଁ ବଢ଼େଇ ଦେଲୁ ।” 

“କଂଣ ହେଇ ବାପା ?” ରେବ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହେଇ ସେମିତି ଗହିଁ ରହିଥାଏ ! 

“ପର୍ଵଶଟା ଟଙ୍କା ପଠେଇଥିଲି ଯେ କୃଷ୍ଣ ଫେରେଇ ଦେଇଛି । ଗଗ ବିର- 
ଚ୍ରିରେ କଂଣ ଦି'ପଦ ଲେଖିଦେଲି ସେଇ କଥାକୁ ଧଗିବସି କିଏ ଟଙ୍କା 
ଫେରେଇ ଦିଏ ? କେମିତି ଚଳିବ କହିଲୁ ୨? ଡାକବା୍ଭ ଦେଇଯାଇଥିବା ଚିଠି 
କେଡେଖଣ୍ଡ ସଙ୍ଗେ ଟଙ୍କା ପଚ୍ବଶଟା ଧରିଥିଲେ ବିଭୂରଞ୍ଜନ | 


ରେବ ନିରୃତର, ସେ କଂଣ କହିବ ? କୃଷ୍ଣର କେତେ ଭଲ ବୂର୍ଷ; ହେଜ୍ଭ 
ଯଦି ବାପା କ'ଣ କହିଲେ, ସେଇ କଥାକୁ ଧରି ବସିଲେ କିଏ ବେଶୀ ହଇଗଣ ? 
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ସୀମାହୀନ £ ୧୫୯ 


ଯାହା ହଉ ଏ ବିଷୟରେ ମୂଣ୍ଡ ଖେଳେଇ ଗଭ କିଛି ନାହିଁ ! ଅସୂବିଧା ହେଲେ ଦିନେ 
ଆସି ସେ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚ କହିବ, “ଟଙ୍କା ଦେ ରେବ ନାନୀ, ସହରରେ ଉହି ମୁ 
ପରି ଚଳିବି ଘବବୃଛ ? ଟୁନାଟ! କିଛି ପଇସା ଖଚ୍ଚ କରେ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ବି 
ଛି ଟଙ୍କା ଦରକାର ନାହିଁ ନା କଂଣ ?” 


ରେବତୀ ହସ୍ଥଛି ମନେ ମନେ ! ଧୀର ସ୍ସରରେ ବିଭୂରଞ୍ଜନଙ୍କୁ କହିମ, “ଚୂମେ 


କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଛ ବାପା, ଚଳି ନ ପାରିଲେ ଗାଁକୁ ଆସି ବଳେ ସେ ଟଙ୍କା 
ମାଗିବ | ଏଥର ସେ ଚିଠି ନ ଦେଲେ କିଛି ପଠାଅ ନାହିଁ ।” 


ଜି 
ଜି 


“ମତେ ଏ ସବୁ ଭଲ ମଗୁନି । ମାଂ ନାହିଁ ତୂ ତାକୁ ଚଳେଇବୁ କଂଣ 
ଓଲଟି ମୁହଁ ବଢ଼େଇ ସାରିଦେଲୁ !” 

ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କର ଏଭଳି କଥା ଶଣିବାରେ ରେବତୀ ଅର୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ବି ସବ୍ର 
କଥା ୟାଡ଼କୁ ବାଧୂଛି ! କାହାବୁ କିଛି କହିପାଭୂନି କି ମନ ଖୋଲି କାନ୍ଦିପାରୂନି । ଚିଠି 
ଆସିଛି ଶାଶୂଘର ର୍ଗାରୁ ଯେ ଶାଶୁ ଅସ୍ଥସ୍ଛଟ ତାକୁ ଖୋଜୁଛରି । ସେଦିନୁୂ ଯିବ ବୋଲି 
ସେ ଭବୃଛି ଅଥଚ ବାପାଙ୍କ ଉତ୍ତରଟା ତା'ପାଇଁ ସନ୍ତୋଷଜନକ ହେବନାହିଁ ତାବି ସେ 
ନୀରବ ରହିଛି । ତା'ର ଯେ ଯିବା ଉଚିତ ଏକଆ ଥରେ ଯଦି ବାପା କହନ୍ତେ । 
ସକାଳୁ ଉଠି ସେ ଭବିଥିଲଗ ଯାହା ବି ହଉ ଆଜି କହିବ ଯିବା କଥା । ବୋହୂ କରି- 
ଥିଲେ ସେମାନେ, ବର୍ଷକରେ ଅରେ ବି ଯିବନି ।! ଘଗ୍ଯ ତାଂ ସଙ୍ଗେ ଶତ୍ର ତା କତ୍ସ 
ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ବା ଦୋଷ କଂଣ ? 


“ଶୁଣ ରେବ, ତାକୁ ଖଶ୍ଡେ ଚିଠି ଦେ ! ଏମିତି ରଗାରଗି ଭଲ କଥା ନୂର୍ଦ । 
ଟଙ୍କା ଫେରେଇ ଦେଇ ସତ, ସବୃଦିନ ଟଙ୍କା ନ ନେଇ ଚଳି ପାରିବ ତ ? ହଁ, ଗରିବ 
ପିମ୍ମମାନେ ଟ୍ୟୁସନ କରି ତ ଚଳୁଛନ୍ତି । ମୋ ପୂଅ ହେଇ ସେ ଯବି ସେମିତି 


ଅଉ, ତୋର କିଛି ଲେଖିବ! ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଲେଖି ଦଉଛି ଆଜି । 
ଟଙ୍କା ଯେ କିଭଳି ଆସେ, ସେ କଥା ଯଦି ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତା ସେ...... ।” 

ରେବଚୀ ଯାହା ଉତ୍ତର ଦେବା କଥା ଦେଇଛି । ଏ ଘରୁ ସଳଚାଡ଼ିବାକୁ 
ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସବୁ କିପରି ଅସଜଡ଼ା ହୋଇ ଯାଭଛି । ବାପା ଯଦି 
ପିତ୍ମଙ୍କର ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାକୁ ଏଭଳି ଧରି ବସିବେ, ସେଇମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସେ କି 
ସମ୍ମାନ ବା ଆଶା କରିବେ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୬୦ J ସୀମାହୀନ 


ରେବତୀ ଏଥର ଟିକିଏ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ ଆସ୍ତେ କହିଲା, “ବାପା ମୁ” ଆଜି 
ଟିକେ ଯିବି... ଭବୁଛି......” 

“<” କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? ମିଶଘର ଆଡ଼େ ? ତୋ ଶାଶୁଘର ତୁ ଯିବୁ, ମୁ 
କ'ଣ କହିବି ? ଯାହା ମନ ତା? କରିବୁ । ମୋତେ କାହିଁକି ପତଚ୍ନରୃଛ୍ୁ ଯେ ?” 

ଚଉପାଢ଼ୀର କବାଟ ପାଖରେ ମୂର୍ଗ' ଉଳ୍ଚି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି ରେବତୀ ! 
ଏ କଥା! ଶୂର୍ଣିବା ପରେ ସେ କଂଣ କହିବ ? ସେପାଖରୁ ଶ୍ରଣାଗଳ୍ମ ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କ ସ୍ପର ! 
“ଆରେ, ତୁ ନ କହିଲେ ସେ ଯିବ କେମିତି ? ସେ ତ ଆଉ ଖୁସିରେ ବୃଲି ଯାଉନି । 
ଶୁଣିଲୁ ତ ତାଂ ଶାଶୂ ପାଳିଜର ଗେଗୁଛି । ପାଖରେ ଯେ ଅଛନ୍ତି ସେମ ନେ ମଣିଷ 
ନୁହଁରି, ବେ।ହୂଟ।କୁ ଡକେଇ ପଠେଇବାର ଦୃର, ତିନି ଦିନ ହେଲାଣି...... !” 


“ଓହୋ, ହେଲ ସେ ଯାଉ । ଫୁ ଏବେ ସବାରି ଗଉଡ଼ ଡକେଇ ଦେଉଛି | 
ଏତେ କଥା କଟାକଟି କାହିଁକି ଗ୍ରଲିଛି । ବାପା, ଚାଇ, ଭଉଣୀ ତା'ର ହେଲେନି, କି 
ବା ଶାଶୁଘର ସିଏ... ସେଠିକି ଯିବାକୁ ଯଦି ଏତେ ମନ, ଯାଉ ! ଗୃହୁ'ଛି ଯଦି ସେଠି 
ରହୁ ୟାଡ଼କୁ !” 

ରେବତୀ ଆଖିରୁ ନିଃଶବ୍ଦ ଅଶ୍ର ସବୁ ଝରି ଯାଉଥିଲେ ବିନା ପତିବାଦରେ । 
ଉଦାସ ଦୃର୍ଷରେ ସେମିତି ବାହାରକୁ ଗୃହିଁ ରହିଥିଲ ସେ | ରଙ୍ଗଲତା କହିଲେ, “ଯିବ 
ଯେ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଂଣ ସେ କହୁଛି ? ଖିଆପିଆ ସାରି ଯିବ । ସବୁବେଳେ 
ଝି ଅଟ] ଉପରେ ତୋର ସବୂଯାକ ଗଗ ! ମୋଡେ ଭଲ ଲଗ୍ନି କିଛି | ଶାଶୂଟ! ଚିଠି 
ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଛି......” ଏ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ବିଭୂରଞ୍ଜନ ସେଠାରେ ନ ଥିଲେ ! ଶୋଇଲା 
ଘରୁ କଂଣ କାଗଜପତ୍ର ଆଣିବାକୁ ସେ ଉଠି ଯାଇଥିଲେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଗର । 

ରଙ୍ଗଲତା ସେଇଆଡ଼େ ଗହିଁ ଅକ୍‌। ହେଇ ବସି ରହିଲେ ପାଖ ଚୌକିରେ । 
ରେବତୀର ଳ୍ୁହଧୁଆ ମୂହଁ ସେ ଦେଖି ପାରି ନ ଥିଲେ । ତା' ଆଡ଼େ ଗ୍ରହିଁ ସେ ପୂଣି 
କହିଲେ, “ଆଗେ ମାଂ, ଯାଂ ସାଡ଼େ, ଏଠି କାହିଁକି ଆଉ ଠିଆ ହେଲୁ ? ପୁଣି ଆସିଲେ 
କଂଣ ଦିଂପଦ କହିଦବ । ଯେମିତି ହଉ ତୁ ଆଜି ଓପରଓଳି ଯାଇ ବୂଲି ଆସିବ, 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କେତେଟା ଦିନ ରହିଯିବୁ । ତୋ ବାପା କଥାରେ ମନ ଉଣା 
କଲେ କୋଉ କାମ ହେବ ?” 

ରଙ୍ଗଲତାକ୍କୁ କିଛି ନ କହି ବାଡ଼ିପଟ କୂଅମଳ ଆଡ଼େ ଗୁଲି ଯାଇଥିଲା 
ରେବଡୀ | 
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ମହାନଦୀ କୂଳର ଏଇ ପାଖଟା ବେଶ୍‌ ନିଗେଚ୍ଚା ! ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ 
କେତେଥର ଆସିଛି କୃଷ୍ଣ । କିନ୍ଧ ଏମିତି ନଇ କୂଳରେ ବସି ଖାଲି ଖାଲି ଗପିବାଟା 
ତାଂର ଆଦୌ ପସନ୍ଦ ନହେଁ । ତା” ମତରେ ଯେଉଁମାନେ ଶସ୍ତ। ଗେମାନ୍‌ ସ ଖୋଜନ୍ତି 
ଏବଂ ବେକାର, ସେମାନେ ଏଇଠି ବସିବେ ନାହିଁ ତ କରିବେ କ'ଣ ? ବିନୟ 
ସାଇଗରେ ସେ କେଚେଥର ଆସିଛି, ଯେଉଁଦିନ ଖେଳ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ କିମା କଟକ 
ସହରର କୋଳାହଳ ଦୂରେଇ ଯାଇ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର କିଛି ବିଷୟ ଆଗ୍ତେଚନା 
କରିବାକୁ ମନ ହୁଏ । 

ସେଦିନ ବିନୟ କହିଲ, “ଏଇ କେତେଡିନ ହେଇ ତୋତେ ମୁ, କିଛି ବୂଝି 
ପାରୁନି ? ରେଖା, ତୋ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଭୁଲ ବୃଝାମଣା ହେଇ ଯାଇଛି । ସେ 
ଯିବ| ପରେ ଚୁ ଏମିତି ଚିନ୍ତାରେ ରହିଛ୍‌ କାହିଁକି ୧” 

କୃଷ୍ଣ ହସି, “ରେଖାକୁ ମୁଁ ପ୍ରେମ କରେ, ବୁଝିଲୁ ତ !” 

ଥାଉ ସେ ବାଜେ କଥା ସବୁ ମୋତେ କହନା, ସତରେ କ'ଣ ହେଇଛି 
କହୁନ୍‌ କାହିଁକି ?” 

“ରେଖା ଗ୍‌ଲିଗତଳ୍ମ ବୋଲି ମୃ କାହିଁକି ଦୁଃଖ କରୁଥିଲି ଜାଣିନୁ ?” 

“ତୋର ସେ ବହି ସବୁ ସେ ଫେଗଇସନି ?” 

“ଛାଡ, ମୁଁ ଆଉ ଗବ୍ରନି ସେ ବିଷୟ । ଗଇ ତ ସେ କଥା, ମନ ଖଗପ 
କରି ମତ୍ତ କଂଣ ? କେବେ ଯଦି ଇଛା କରିବ, ୟାଡ଼େ ଆସିଲେ, ମୋତେ ଦେଇ- 
ଯିବ ! ନଚେତ୍‌ ଗଇ ସବୁ । ତେବେ ସେହି ବହିସବୁ ମୁଁ ଆଉ ଏବେ କିଣି 
ପାରିବିନି ।” 

“ଆଛା ଚୃଷ୍ଟ ଚୂ କ'ଣ ସତରେ ଘରୁ ଟଙ୍କା ନ ଆଣି ଚଳି ପାରିବୁ ହ ତୋର 
ଯେଉଁ ରଳା ମିଞ୍ଜାସ ।” 


“ଏ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଜଥା ? ଆମେରିକାର ଗଷ୍ଠପତିଙ୍କ ପୂଅ ଭ୍ବାଇଟ୍‌ 
ହାଉସ୍‌ ସାମନାରେ ବସି ଢେ:ତ। ପାଲିସ୍‌ କରି ଯେଉି ପଇସା ଅର୍ଜନ କରେ, ସେଇ 
ହୁଏ ତ।'ର ପକେଟ ଖର୍ଚ । ତାକୁ ନେଇ ଗତିରେ ସେ କବ୍‌ ଯାଏ ।” 
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“କର୍ନ ଏଇଟା ତ ଆମେରିକା ନୂରହେଁ ।” 

“ଆମେ ଯଢି ବିଦେଶର ଭଲ କଥା କିଛି ଶିଖୁ ତେବେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇଯିବ | ମୁଁ ଆସୂଛି, ମୋର ଟିକେ ଦେଖା କରିବାର ଅଛି ଜଣଙ୍କୁ | ତୁ ତ 
ବୋଧହୁଏ ହଷ୍ଢେଇ ଫେରିବୁ ।” 

ହୁ ୬ 

ବିନୟ ସାଇକେଇ ଧରି ଗଲିଗଲଳ୍ମ । କୃଷ୍ଣ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଗ୍ରଲିମମ । ପଧାନ 
ଗସ୍ତାକୁ ଉଠି କିଛି ବାଟ ଯିବୀ ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅନ୍ଧାରରେ ଫାଟକ ପାଖର ଘର ନମ୍ବର, 
ନାଁ ସବୁ ପଢିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଙଇ ସେ । ଗସ୍ତାରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ତୀର 
ଚିହ ଦିଆଯାଇ ବାମକୁ ଯିବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅଛି | ସାଇକେଲ ଘୂଟଇ ସେଇ ଗସ୍ତାରେ 
କିଛିବାଟ ଯିବା ପରେ ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଠ ସ୍ଥାନରେ ପହର” ଯାଇଥିମନନ କୃଷ୍ଣ । ଫାଟକ ପାଖରେ 
ପରିଷ୍ଠାର ବରେ ପଢିମ, ସୁବୋଧ ଦାସ, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ! ଫାଟକ ଖେଲି ବପଖିଗୃରେ 
କିଛି ବଟ ଯିବା ପରେ ତାକୁ ଢଣେ ଢିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “କିଏ ? କାହାକୁ ଖୋଜୁଛ ?” 

“ମୁଁ କୃଷ୍ଟ ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦେଖା କରିଥିଲି ।” 

“ଆସ ଏଇଠିକି, ଏ ତୁମର ମାଉସୀ ।” କୃଷ୍ଣ ନମସ୍ସାର କମ୍ଭ | ସୁବୋଧ 
ବାବୁ ପାଖ ଚଉକିରେ ବସିବାକୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । “ବୃଝିର, ଏ ପିଳାଟି ତାରୀ ରଲ 
ପଢ଼େ, ମାଟି,କରେ ପଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଥିମେ । ଏଥର ଆଇ.ଏରେ ବି ଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
କରିବ ।” କୃଷ୍ଣ ମୂରହଁ ତଳକୁ କରିଛି । “କେଡ଼େ ଖୁସି କଥା । ତୂମେ ସୁଖୀ ହୁଅ ବାପ, 
ଯେଡେ ବଡ଼ଗେକ ହୁଅ ପଛକେ ତୁମର ମାଂ ବାପାଙ୍କୁ ଭୁଲିବ ନାହିଁ ।” 

କୃଷ୍ଣ ନୀରବରେ ବସିଥାଏ । ଶୀମଚୀ ଦାସ ତାଙ୍କ ଚଉକି ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ 
ଉଠିଲେ । ସ୍ପବୋଧବାବୁ ପର୍ବରିଲେ, “କିଓ ବସ୍ଥନ, କୁଆଡ଼େ ଉଠିଲ ?” “ସନ୍ଧ୍ୟା 
ହେଲଇଣି । ମୁଁ ଯାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାବତୀ ଦିଆ ହୋଇନି । ପୂଝାରୀଟା କୂଆଡ଼େ ଗମ୍ଭ, 
ଏଯାଏ ଠାକୁର ଘରେ ଦୀପ ବି ଜଳି ନ ଥିବ ।” 

“ପୂଝାରୀ ଆସ, କହିବ ଗ୍‌' ଟିକେ କରିବ ।” 

କାଦମରୀ ଗ୍‌ଂ ପଠେଇ ଦେବାର ପତିଶୂତି ଦେଇ ତରତରରେ ଘର ଭିତରକୁ 
ଗୁଲିଗଲେ | ଏଇ ଅବସରରେ କୃଷ୍ଣ ପସ୍ଥୁତ ହେଉଥିଲ୍ନ ଶୃଣିବାକୁ, ୟାପରେ ସ୍ପବୋଧ 
ବାବୁ ତାକୁ ପୂଣି କଂଣ କହିବେ | 
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“ଦେଖ, ତୁମେ ଗ୍କିରୀ କରି ପାଠ ପଢି ପାରିବ ତ ? ଯେଉଁ କ୍ୟାରିୟର 
ଏବେ ଗଢିବାର କଥା ତାଂ କିପରି ସମ୍ଭବ ହେବ ? ମୋ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ମୁ 
ଏ କଥା କହୁଛି ।” 

ହୁଏତ ହୋଇପାରେ ସ୍ଥବେ।ଧ ଦାସ ବରିଦ୍ର ପରିବାରର ସନ୍ତାନ ! ସଗ୍ରାମ କରି 
ଉଠିଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇି ତାଂ ପତି ଏ ସହାନୁଭୂତି । ମାତ୍ର ସେ କ'ଣ ସେଇ ଶେଣୀଭୂଭ୍ତ ? 

“କଂଣ ଭବ୍ରଛ, କୃଷ୍ଣ ?” 

“ସାର୍‌, ମୁଁ ପାରିବି । କେବେ କିପରି ଅଫିସ ଯିବା ବନ୍ଦ କରିପାରେ, 


“ହୁଉ—- ତୂମେ ଆସ, ମୁ ଦେଖିବି ସେକଥା ।” 


କୃଷ୍ଣ ଗ୍ଵକିରୀ କରୁଛି, ଟ୍ଯୁସନ୍‌ ଦୁଇଟା ମଧ୍ଯ ଧରିଛି । ଏସବୁ ମଧ୍ଯରେ 
ସମୟ କରି ପାଠ ପଢୁଛି । ତେବେ ଗ୍ରକିରୀଟା ନାମ ମାତ୍ର ସେ ପ୍ରାୟ ଅଫିସ୍‌ 
ଯାଏନା କିନ୍ସ ପହିତଜ୍ଭ ବେଳକୁ ଯାଇ ଦରମା ଟଙ୍କାଟା ନେଇଆସେ । ସ୍ପବୋଧବାବୁଙ୍କ 
ସ୍ବେହୀ ଦ୍ବଦୟ ଆଗରେ ତା” ମୁଣ୍ଡ ନଇିଯାଏ ¦ ମଣିଷ ଭିତରେ ଏମିତି ବି ଭ୍ଵଦଯବାନ 
ଦେବତା ରହିଛନ୍ତି ! ରବିବ|ର ସକାଳେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଏ । 

କାଦମତ୍ମରୀ ନିଜ଼ ହାତରେ ଜଳଖିଆ ପରଷନ୍ତି । ସ୍ବେହରେ କହତ୍ତିୟ “ବାପା, 
ସବୂଦିନ ହଷ୍ଟେଲରେ ଖାଇ ମାଂ ହାତରନ୍ଧା। ଖାଇବାକୁ ମନ ଗ୍ଵହୁ ଥିବ । ସ୍ଥବିଧା 
ହେଲେ ଗ୍ରଲି ଆସିବ, ଏ ମାଉସୀଟ। ତ ଅଛି ଏଠି ।” 

“ମୁ” ଆସିବି ।” ମାତ୍ର ଏତିକି କହି ନୀରବ ରହେ କ୍ୃଷ୍ଣ । ମନେ ମନେ 
କହେ, ମୋର ବୋଉ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ରେବନାନୀ ତ ମାଂଠୂ ବଳି । ସେ ଯାହା 
ଗନ୍ଧେନା୍‌ ସେକଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୋର ଘରକୁ ଗ୍ରଲିଯିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ ! କାଦତନ୍ମରୀ 
କିଛି ଶୁଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ରବିବାରର ସାଗଦିନ ପ୍ରାୟ ସେ ରହିଯାଏ ତାଙ୍କ ଘରେ ! ସ୍ଥବୋଧବାବ୍ରଙ୍କ 
ବଡ଼ ପୂଅ ପଭତ ଷ୍ଟ ଆର୍ଟ ସ୍ଥଲର ଛାତ୍ର । ଝିଅ ତନୂଶୀ କନଭେଣ୍ଟରେ ପଢ଼େ | ଠିକ୍‌ 
ସେଇଦିନ ପାଇଁ ବହିପଚ୍ତ ସଜାଡ଼ି ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାଆରି ! 
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“ମୋଟ। ମୋଟ! ଇଂରେଜୀ ବହିର ପାଠ ସବୁ ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ଭଲଭବେ 
ବୁଝେଇ ଦେବାକୂ କେହି ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ପାରିଲେନି ।” ପତ୍ରୀଙ୍କ 
କଥାରେ ସ୍ଥବୋଧ ବାବୁ ଖୁବ୍‌ ହସନ୍ତି । 

କାଦମରୀଙ୍କୁ କହନ୍ତି, “ମତେ ଦୋଷ ଦେଲେ କଂଣ ହବ, ତୁମ ପିଲା ମାଷଙ୍କୁ 
ପାଠ ପଢ଼େଇ ବିଦା କରିଦଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ପୂଣି ପଢ଼େଇବ କିଏ ?” 

“କ୍ରିନ୍ସ କୃଷ୍ଣ ଡ ଏଇମାଡ୍ର କଲେଜ ଯାଇଛି ।” 

“ପତ୍ତ କହୁଥିଲା ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢ଼ ଉଛି ।” 

“ଜୃଷ୍ତ ତାକୁ ପାଠ ବୃଝଉଛି ? ଏ ସବୁ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ।” ସ୍ପବୋଧ ବାବୁ 
ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ବସି ରହିଲେ | “ରବିବାର ଗୋଟାଏ ଦିନ ତାଂର ବିକ୍ଷାମର ଦିନ, ସେ 
ଏଠି ଆସି... !” 

“ସେମିତି କାହିଁକି ଘବୁଛ ? ଆମେ ପିଇଙ୍କୁ ମନ। କରିଦେବା । 
ସେମାନେ ପାଠ ପରଗ୍ରରିଲେ, ୟେତ ଆଗ୍ରହରେ ମନଦେଇ ବୁଝେଇ ଦିଏ |” 

“ପିଜଟ! ଗୋଟଏ ଜୁଏଲ୍‌ | ଭବିଷ୍ୟତ ତାଂର ଖୁବ୍‌ ଉତ୍କଳ !” 


“ବୋଉ, ଦେଖିଲୁ ସାର୍‌ ଗ୍ରରିପାଉଛନ୍ତି ” ପ୍ରଘତର ଅଭିଯୋଗ ସ୍ସର | 
ହାତରେ ବହି ଖାତା କେତେ ଖଣ୍ଡ ଧରି ଠିଆହେଇଛି ତନୂଶ୍ୀ । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବଗି- 
ଗ୍ୃରେ ସେମାନଙ୍କ ସାନ ଗଇ ଉଉଣୀ ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ଖେଳନା ହଁ କେଟ୍‌ ବ୍ୟାଟ୍‌ ଧରି ବଲ 
ମାରିବା ଶିଖେଇ ଦେଉଛି କୃଷ୍ଣ | 

ସୁବୋଧ ବାବୁ ଡାକିଲେ, “କୃଷ୍ଟ ଡ଼ୁମେ ଗ୍ବଲିଯାଉଛ କି ? ନାହିଁ ରୁହ, ତୂମ 
ମାଉସୀଙ୍କର ଆଜି ସ୍ଥପଦଶାବ୍ରଡ | ଏଇଠି ଖାଇଦେଇ ଯିବ ।” 

“ସେ ଯିବନି ଏବେ, ତୁମେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହଭଛ | ମୂ ତାକୁ ଆଗରୁ ମନା 
କରିଛି ।” 

“ଜ୍ରିନ୍ସ୍‌ କ'ଣ ପିଠା କର୍ଧଛ ତାକୁ ଟିକେ ଶୀଘ୍ର ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ବିଦା କର । 
ସେ ପୂର୍ଣି ଗଲେ ପଢିବ ନା ।” 

ବଗିଗ୍ବରେ ଘାସ ପଡ଼ିଆରେ ପଘତ, ତନୁଶା ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ଛୋଟ 
ତାଇ ଭଉଣୀ ଦୁଇଟିଙ୍କ ଗହଣରେ ନେତାଙ୍କ ଭଳି ବସି ରହିଛି କୃଷ୍ଣ । ସେମାନଙ୍କୁ 
କହୁଛି ସେ ଗାଁରେ ଘଟି ଥିବ। କେତେକ ମଜା ମଜା ଘଟଣା | ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହସୁଛି 
ଆଉ ସେମାନଙ୍କ କୌତୁହଳୀ ପ୍ଶ୍ଧର ଭତ୍ତର ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
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ସୀମାହୀନ ¢ ୧୬୫ 


ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେ କେମିତି ଚିର୍ରିତ ହୋଇ ପଢୁଥିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । ଅନେକ ଦିନ୍ନ 
ହେଇ ସେ ଘରକୁ ଯାଇନି । ଅନ୍ତତଃ ଏ ଦୋଳନ୍ଧୁଟୀରେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ | 


ରେବତୀ ଇବିଥିଇ ଶାଶୂଘରେ ଦୁଇଟାଦିନ ରହି ସେ ଫେରି ଆସିବ । 
ଦୋଳ ପୂ୍ଣିମା ପାଖ ହେଲମଣି, ଠାକୁର ଭ୍େଗ ଖାଇବେ, ଚାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ଯାତ୍ରା, 
ଘରେ କେତେ କାମ |! ଢେଜେମାଂ ଏକା ଏକା କଂଣ କରିବ ହ ଆହୁଚିଟାର ପିଇ ବୃଝି 
ଯାଇନି, ଟିକେ ଟିକେ କଥାରେ ଗଗ ଭୂଷ। ଅଜିମାନ | କୃଷ୍ଣ ଟୁନା ଛୁଟିରେ ଆସିବେ, 
ଆଗ ଆସି ଖୋଜା ପଢ଼ିବ ନାନୀକୁ । 


ମନ ଧାଇଁଗଳା ପଛ ଦିନକୁ । ସବୁ ପି୍ମ ଏକାଠି ଥିଲେ, ବୋଷ ବର୍ଚ ଥିଲ । 
ଏଇ ଦୋଳରେ ସେମାନଙ୍କର ସବୂ ଆନନ୍ଦ | ଗାଁ ଠାକୁର ଘର ଘର ବୁଇର୍ତି ଭେଗ 
ଖାଇବାକୁ | ମୃଦଙ୍ଗ ଖୋଳ କରଚାଳ ଧରି ଆସିବେ ପଂଖଝାକୁ ପଂଝ। କୀର୍ନିଆ । 
ଗଧାଗୋବିନ୍ଦଙ୍କର ବିମାନ ଦେଖିଲେ ଅଖି ରହିଯାଏ ।! କିଏ କିଏ ଛଢୀ ଧରି ଗୁଲି- 
ଥାନ୍ତି । ଡେ-ଳଇଟ୍‌ରେ ଗାଁ। ଦାଣ୍ଡ ହାଗେଳ ଦିଶେ ! 


ଫିମ୍ଭାତକ ଚିଆଁ ମାରି ବୁଲୁଥାଉ ! ଆମର କି ଚିନ୍ତା ଯେ ! ପଞ୍ଚଦୋଳ ପରେ 
ମେଲଣଯାତ୍ରା । ଗାଁ। ମୂଣ୍ତ ଆତ୍ମତୋଟାରେ ପାଖଆଖ ସବୁ ଗାଁରୁ ଠାକୁର ଆସନ୍ତି, 
ହେଲେ ଆମ ଗାଁ ଠାକୁର ଗଧାଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ଜାକଜମକ କାହିଁରେ କଂଣ ! ଅବିର 
ବୋଳା ଚାଲିଥାଏ । 

ଏଠି ଏ ଘରଟା ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ । କୋଉ ଦରର୍ ରହି ରହି ଶୁଣାଯାଉଛି ଝାଞ, 
ମୃଦଙ୍ଗର କ୍ଷୀଣ ଶବ୍ଦ | ଚା'ପରେ ସବୃ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ଏର ଘର କଂଣ ଥିଇ ! କେତେଟା 
ଦିନରେ କେତେ ବଦଳଗମ୍ଭ ! 


ଫିଳ୍ବେଳେ ଏଇ ଦୋଳଦିନରେ ବଉଚ୍ ସେ, ସୂର୍ଯା, କୃଷ୍ଣ ଆଉ କେତେ 
ପିଳ୍ମା ମୂଠା ମୁଠ। ଅବିର ଛାଟି, ହୋରି ଦିନ ପିଚକାରୀ ରଙ୍ଗ ମାରି ଖେନୁଥିଲେ !। 
ଭେଗ ଖିଆ ଗୂଲିଥିବ, ଅବିର ବୋଳ!... ଯାହା ଦେଖା... ! ଅଥଚ ଏବେ ! ଅବିର 
ଯେମିତି ଏଠି ଦୁଃସ୍ପପ୍ପ । ବିଧବ। ଘରକୁ ଅବିର ନେଇ କିଏ ଆସିବ ହ ସେଥିରେ ପୂଣି 
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୧୬୬ J ସୀମାହୀନ 


ଶାଶୁ ବିଛଣାଲଗା ହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । କେଜାର୍ଣି ସେଠି ଥିଲେ ଗାଁ ପିଳାଙ୍କ ହସଖୁସି ଦେଖି 
ସେ ଟିକିଏ ଦୋଳ ଉତ୍ସବ ଜାଣି ଥାଆନ୍ତା । ଘର ଦୁଇଟା ଘରକୂ ଆସି ଗହଳି 
କରି ଥାଆନ୍ତେ... ତାଂ ଜୀବନ ତ ଏମିତି । 

ଶାଶୂ ଡାକୁଛନ୍ତି, ପାଣି ମାଗୁଛନ୍ତି । ସୀତାକୁ ନିଦ ହେଇଗଳ୍ମଣି କି ଯାଇଥିବ 
ଯାତ ଦେଖି । ରେବତୀ ତ ସବୂଦିନ ଏଠି ରହିବନି, ଖୁଡ଼ୀଶାଶୁ କେତେ କଥା କହୁ“ 
ଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଗତିଅନତିଦ୍ରା ହେଇ ଜଗି ବସ୍ଥଥିଲା ଆଗରୁ. ତାକୁ କୂଆଡ଼େ ଶାଶୁ 
ପୂଅ କରିଛନ୍ତି । କରନ୍ତ ଏ ସମ୍ପରିରେ ତା'ର ଗେଭ ନାହିଁ । କୋଉଥିରେ ତା'ର 
ଗେଉ ନାହିଁ । ମଣିଷଟ।ଏ ସେ, ବର୍ଥ ଛି ଖାଲି । ସେଇ ଠାକୂରେ ଜନ୍ଧ ଦେଇଛନ୍ତି, 
ଗୃହିଁଲେ ନେଇଯିବେ କୋଉଦିନ ! ତେବେ ଦୃଃଖ ରହିଯିବ ସେ କୋଭ କାମରେ ଲି 
ପାରିମମନି, ଏ ଜୀବନରେ ସେ କିଛି କରି ପାରିଲି । 

ଶାଶୂ ପାଣି ପିଇ ସାରି ତକିଆକୁ ଆଉଜଚି ବସିଲେ । ରେବତୀ ତାଙ୍କ ପିଠି 
ଆଉଁସି ଦେମ୍ମ । 

“ଆଗୋ ମା? କେତେ ବେଳ ହବ କି ? ତୁ ଖାଇଲୁଣି କିଛି ?” 


“ହୁଁ ଖାଇଛି | ଅଟା ପିଠା, ଦୁଧ କଦଳୀ ଚକଟା ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଭ୍ରେଗ 
ଦେଇଥିଲି । ତାକୁଇ ଖାଇଛି ! କ୍ଷୀର ଟିକିଏ ଦଉଛି ଗରମ କରି ।” 

“ନାଇଁ, ଏତେ ଗତିରେ ?” 

“ବେଶୀ ଗତି ହେଇନି ମ, ଏଇତ ଦୁଇଘଡ଼ି ଗତି ହେଳା,” ଅଗଣା ଆକାଶର 
ହସିଗ୍ ଜହକୁ ଗ୍ରହିଁ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେମ୍ମ ରେବତୀ । ସ୍ୂଲୁସୂଲିଆ ପବନରେ ଝାଞ୍ଜ 
ମୃଦଙ୍ଗର ଶଦ୍ଦ କେତେବେଳେ ପାଖେଇ ଆସ୍ଥଥିଗ ତ ପୂଣି ଦୂରକୁ ଗ୍ବରି ଯାଉଥିଲା । 
ରେବତୀ ଆନମନା ହେଇ ଜହକୁ ଗହିଁ ରହିଆଏ । କିଏ ଯେମିତି ଆଜି ତାକୁ ଖାଲି 
ପଛଦିନମାନଙ୍କୁ ଟାଣି ନେଉଛି । ତା'ପରେ ସେଇ ବିଷଶ୍ଡତାର ପୃଥିବୀ । 

ଶାଶୁ ପୂଣି କଂଣ ପର୍ରର୍ଧଛନ୍ତି “ବିଶ୍ରଆ ଜୂଆଡ଼େ ଗଳ୍ମକି ? ଆଜି କାହିଁ 
ତା'ର ଶବ୍ଦ ଶୁଣା ଯାଡନି ।” 

“କୋଉଠି ପାଖ ଗାଁକୁ ଯାତା ଦେଖି ଯାଇଛନ୍ତି ।” 

“ହଉ ଯାଉ, ତୁ ତ ଅଛ ମୋ ପାଖରେ ।” 

ସେ ରହିବ କେତେଦିନ ! 
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ସୀମାହୀନ ମଁ ୧୬୭ 


ବିଶୁ ପଗ୍ଵରୃଥିଲେ, "ନୂଆବେୋଉଭ, ତୁମେ ତ ଅନେକ ଦିନ ହେଇ ରହିଗଲଣି । 
ତେଣେ ମଭସା, ପିଳମାନେ କେମିତି ନଳୁଥିବେ ?” 

“କିଏ କାହାକୁ ଚଳାଉଛି, ବିଶୂ ? ଚଳାଇବାବାଜ ଚ ଜଣେ ।” 

“ନାଇି ମ, ସେମିଚି କ'ଣ କହୁଛ ? ବେଖ, ତୂମେ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି । 
ବୋଉ ପାଖରେ ମୁ ଅନି । ତୁମର ଯଦି ଯିବାର ଶୀଘ୍ର ଦରକାର, ଯିବ । ସେଥିରେ 
କ'ଣ ଅଛି ୨” ତରତର ହେଇ ବିଲଆଢ଼େ ବାହାରିଗଲ୍ମ ବିଶୂୁ। ରେବତୀ ହସ୍ପଥାଏ 
ସେଇଆଡେ ଗୃହିଁ । 

ସେଦିନ ଖୁଡ଼ୀଶାଶୁ ଆସି କହୁଥିଲେ “ମମ, ଦିନେ ଅଧେ ଅସି ଶାଶୁକୁ 
ଦେଖିଗଲେ ହେବ ? ରହିବ ଯଦି ରହୁନ । ତୁମେ ତ ଏ ଘରର ବୋହୂ ।” ଶାଶୁଙ୍କ 
ପାଖରେ ଏଇ କଥା ପଦକ କହି ପଛରେ ପୂଣି କେତେ ଛନ୍ନ ଇଙ୍ଗ ତ ତାଙ୍କର, ସେ 
କିପରି ଶୀଘ୍ର ଫେରିଯାଉ । 

ସେ ଯିବ, ଏଠି ଏମିତି କେତେଦିନ ରହି ପାରିବ ! ରେବତୀର ଲୁହଧୂଆ 
ମହହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଥିବା ଗବ ଲଣ୍ଡନର ଆସ୍ଲେକରେ କିପରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲ । 
ଆଖି ପୋଛି ପୋଛି ସେ ବାହାର ଅଗଣାକ୍ସ ଉଠି ଆସିଲ୍ଭ । ଗ୍ଵରିଆଡ଼େ ଜହା ଆଲୁଅର 
ଢେଉ ! 

ଆସ୍ତେ ବାଡ଼ି କବାଟରେ ହାତ ମାରିଲି ରେବତୀ । କବାଟ ବନ୍ଦ ଅଛି । 
ଦାଶ୍ଡ କବାଟ ବି ବନ୍ଦ । ସେ ମୋଡ଼ି ଦେବ। ପରେ ଶାଶୁ ଗରି ନିଦରେ ଶୋଇ 
ଗଲେଣି । 

ରେବତୀ ନିଜ ଶୋଇଇ ଘର ଶିକୂଳୀ ଖୋଲିଲ୍ମ । ପଲଙ୍କ, ଟଙ୍କ, ବାକ୍ସ 
ସବୂ ସେମିତି ରହିଛି । ନାଲି ଶାଗୁଆ ନିଟ ଟୁଙ୍କରେ ଜରିଧଡ଼ିଆ ପାଟଶାଢ଼ୀ, କେତେ 
ବନାରସୀ ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ୀ, ବ୍ଲାଭସ୍‌ଟ ଶାୟା ସବୁ ସେମିଚି ସାଇତା ହେଇ ରହିଛି । 
କିଛି କାମକୁ ଆସିଲ୍ଲତି । କାଇଁଚ ବୃଣୀ ପେଡ଼ିଟ। ଭଇ ଖାଇଗଇ କି ? 


ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଲଣ୍ଡନ ଆର ହାତରେ ଫପେଡ଼ିଟିର୍ଧ ଧୂଳି ଝାଡ଼ି ଦେଖୁ 
ଥିଲା ରେବତୀ । କିଛି ହୋଇନି, ଯାହା ଯେଉଁଠି ରଖିଦେଇ ଯାଇଥିଲ୍ା ସେମିତି ଅଛି । 
ପଲଙ୍କରେ ବି୍ଷଣା ଗୂଡ଼ା ହେଇ ରହିଛି । ଏଇ ବିଛଣାରେ ଅଖିଳ ସେ ଏକାଠି 
ଶୋଉଥିଲେ, କେତେ ଅଛିଶ୍ଡ। ସେମାନଙ୍କର ଗପ ! ସବୃକଥା ସପପ୍ପର କାହାଣୀ ହେଇ 
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୧୬୮ 3] ସୀମାହୀନ 


ତାଂ ହ୍ବଦୟରେ ଲେଖି ହୋଇ ରହିଗମ୍ଭ । ଜୀବନସାଗ ସେ ତାକୁ ପଢି ଏମିତି 
ଦୁଃଖରେ ଜଳୁଥିବ । 


କାନ୍ଧରେ ଅଖିଳର ଫଟୋ ଆଡେ ଲଣ୍ଡନ ଟେକି ଧରି ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟ ରେ ଗ୍ରହିଁ 
ରହିଥିଲା ରେବତୀ ।! ଏଇ ହସିଗ୍ମ ମୁହଁରେ କି ମାୟା ଅଛି କେଜାଣି ! ତାକୂଇ ଝୁରି 
ହଉଛି ସେ ଢୀବନ ସାଗ | ସେପାଖ କାନ୍ଧରେ ସେମାନଙ୍କର ଯ଼ୂଗଟ୍ଧ ଫଟୋ । କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୂଛି ରେବତୀ । ନିଜେ ସେ ଏତେ ସ୍ଥନ୍ଦର ! ଫଟୋକୁ ନିରେଖ ଦେଖୁଛି ସେ । 
ଢେଢେବାପା ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଭଶ୍ଵର-ପାର୍ବତୀ ଯୋଡ଼ି ବୋଲି କହନ୍ତି । 

ରେବତୀ ଚମକି ପଡ଼ିଳ, କିଏ ତାଂ ନାଁ ଧରି ଡାକୃଛି ! ହାତର ଲଣ୍ଠନଟା 
ଥରି ଉଠିଲା | ଅରିଇ ହାତରେ କବାଟର ଶିକୂଳି ଲଗେଇ ଦେଇ ଚଉପାଢ଼ୀ ଆଡ଼େ 
ତରତରରେ ପାଦ ପକେଇଲା ସେ । ପୂଣି ସେଇ ଡାକ-ରେବତ]...... | ଏ ଡାକ ତ 
ବିଶୃଙ୍କର ନୂହେଁ । ରେବତୀ ସାହସ ବାନ୍ଧିଳଭ । 

“କିଏ ? କିଏ ଡାକୂଛ ?” 

“ମୁଁ ସର୍ଯା ।” 

ରେବତୀ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲା ! 

“ଏତେ ଗତିରେ ? ସବୁ ଭଲ ତ ?” 

“ହୁଁ ଭଲ ଅଛତ୍ତି ସମସ୍ତେ”, ସୂର୍ଯା ହସିଲା । କହିଲା, 

“ଆସିଥିଲି ତୁମ ଗାଁ ପାଖକୁ ମେଇଣ ଦେଖିବାକୁ ଯେ... ।” 

ରେବତୀ ସପ ପକେଇ ଦେଇ କହିଗ, “ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଆସ, ମୁ ଟିକେ 
କଂଣ ଖାଇବାକୁ ଆଣେ ।” 

“ଆଉ, ମୁଁ ଖାଇ ଆସିଛି, ଆଜି ଗତି ଅନିଦ୍ରା ହେବି ଯେ ! ତୁମେ 
କେବେ ଯାଉଛ ?” 

“ବାପା ପଗ୍ରୃଥିଲେ କି ? ନାଲି ମ... ଦୋଳପର୍ବରେ କେତେ କଥା... ତୁମେ 
ଏଠି ରହିଗଲ । କୃଷ୍ଟ ଟୁନା ଦୁହେ ଆସିଥିଲେ, କୃଷ୍ଣ କିନ୍ସ ଶୀଘ ଗ୍ରଲିଗମ୍ଭ ଟୁନୀ 
ଦୁଇଦିନ ପରେ ଗଳ୍ଭ ।” 

“ଛୁଟି ନ ସରିଲେ ସେ ତ କେବେ ଘର୍ଧ ଯାଏନି !” 

“ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ସେ କଟକରେ ଗ୍ରକିରୀ କରୁଛି, ତାଂ ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କ 
ଝିଅ, ପୂଅକୁ ପଢ଼ଉଛି । ଅଫିସର ତାକୁ ନିଜ ପୁଅ ଭଳି ସ୍ଟେହ କରଚ୍ତି ¡” 
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ସୀମାହୀନ £ ୧୬୯ 


“ତମେ ଏ ସବୂ କାହାଠୁ ଶୂଣିଲ, ସୂର୍ଯା ? ଗାଁ ମ୍ମେକ୍େ ତ କେତେ ପତକାର 
କଥା କହିବେ ।” 

“ମତଡେ ବିଶ୍ଵାସ କର ରେବତୀ, ଏକଥା ମୁ” କହୁଛି । ଗାଁ ନୋକେ କହୁ 
ନାହାନ୍ତି ।” 

“ମାନେ ?” 

“ମୁ” କଟକରେ ଶୁଣି ଆସିଛି । ଦେଖିଛି, ଏଇ ପହିଳ ଦିନ ଅଫିସ୍‌ ଗେଟ୍‌ରୁ 
ବାହାରି ଆସୁଥିଲି କୃଷ୍ଣ । ମୁଁ ପଗ୍ଵରି ଥାଆନ୍ତି ମାତ୍ର ସେ ଏତେ ଜୋରରେ ସାଇକେଲ 
ମାରି ଗ୍‌ାଲିଗଳ୍ମ ଯେ......” 

ରେବତୀ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ କରିଗମ୍, ସୂର୍ଯା କେବେ ତାକୁ ମିଛ କହିବନି, 
ସେ ତ କଟକରେ ରହୁଛି । କଟକର କୋଉ ସ୍ମଲରେ ମାଷ୍ଟର ହେଇଛି କହୁଥିଲ, 
ଶୁଣିଥିବ, କୋଉଠୁ କଂଣ | 

କିଛି ସମୟ ନୀରବତା ପରେ ସୂର୍ଯା ପଗ୍ରରିଗ, “ଏଠି ତ ଅନେକ ଦିନ 
ରହିଗଲ ।” 

“ନା- ଏଠି ରହି ହବନି | ଏଠି ରହିଲେ ମୁ" କେମିତି ଦୂର୍ବଳ ହେଇ ପଡୁଛି, 
ମୋତେ କିଛି କୁଆଡ଼େ ବାଟ ଦିଶ୍ନି ।” 

“ଆଇ ସେଠି ? କକେଇଙ୍କ କଥା ସବୁ ତୁମକୁ ଚନ୍ଦନ ପରି ମାଗୁଛି !” 

“ନା ସୂର୍ଯା, କୋଉଠି ମେ ପାଇଁ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ ।” 

“ସେ ସବୁ ବାଜେ କଥା, ମୁ କହିବି ଏ ସବୃ ତୂମ ଦୋଷ !” 


“ହଁ ମୁ ଅଗ୍ରଗିନୀଟ।ଏ । ମୋ ଘଗ୍ୟରେ ଟିକିଏ ବି ସ୍ଥଖ ବିଧାତା 
ଲେଖିନି ।” ରେବତୀର ଆଖିରେ କେଇ ବୁନ୍ଦା ଲୁହ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରି ଉଠିମ୍ଭ । ଖଣ୍ଡକୁ 
ଆଉଜି ପଥର ମୂଭି' ଭଳି ବସି ରହିଥିଲା ସେ | ଉଜ୍ଜଳ ଚନ୍ଦ୍ରାଲ୍ମେଜରେ ସେ ସବୁ ମୁକ୍ତାର 
୍ରମ ସୃର୍ଷ` କରୁଥିଗ । 

“ରେବତୀ, ମୂ ଢାଣି ପାରୂନି ତୁମେ କାହିଁକି ନିଜକୁ ଦୁଃଖିନୀ ବୋଲି 
ଗବୃଛ ? କୋଉ ପିଗଦିନେ କଣ୍ଢେଇ ଘର ଭଳି ତୁମର ବାହାଘର ହୋଇଥିମ, ୟା 
ବୋଲି ଚିରଦିନ ସେଲ ସୃ ତିରେ... |!” 


“ଆଉ ସ୍ର୍ଯା, କିଛି କୁହନି । ମୁଁ ଚ ବର୍ଞ ଛି । ଖେଳ ଅଧା କରି ସେ ସିନ୍ନା 
ଗ୍ବଲିଗଲେ !” 
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ହଠ ସୀମାହୀନ 


ରେବତୀ କୋହ ସମ୍ମରଣ ନ କରିପାରି କାନ୍ଦି ପକାଇମ । ସୃର୍ଯା ନୀରବ । 
ଗଇ, ଭଉଣୀଙ୍କ ମେଳରେ ସଦା ହସ ହସ ଝିଅଟି ଏଠି ଆସି କ'ଣ ଏମିତି ହେଉଛି 
ଯେ! 

“ତୁମେ ଯନି କିଛି ନ ଢବିବ...” ରେବତୀର ଆଉ ଟିକେ ପାଖକୁ ଘଞ୍ଚ 
ଆସିଲଳ୍ମ ସେ । 

“ମୁଁ ଏଇ କଥା କେତେଥର କହିବି ବୋଲି ଭବିଛି ତୁମକୁ ।” 

କଂଣ କହିବ ସୂର୍ଯା ହ କ'ଣ ବ। ତାଂ ପାଇଁ କଥା ଅଛି ? ତାଂ ଦେହ ମନଚ୍ର 
ସବୁ ବଢ କିପରି ଶେଷ ହୋଇ ଯାଉଛି । ସେ ଆଶା କରିଥିଲା ଏଇ ହାତରେ ସାନ 
ଘଗଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବ । ତାଂ ସେ ପାରିଳା ଭଳି ଭବି ପାରୁନି । ନିଜ ଦୀର୍ଘ- 
ଶ୍ଵାସର ସ୍ର ଶୁଣି ରେବତୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲୁ । 

କଥା ପର୍ନରିବ। ଦୃର୍ଷୀରେ ତାକୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିଛି ସୂର୍ଯା । ମନେ ପଡୁଛି ପିଳ୍ମଦିନର 
ସେଇ ଧୂଳିଘର କଥା । କେତେ ସାନ ହେଇଥିଲା ସୂର୍ଯା । ପତଳା, ଦୁର୍ବଳିଆ ଚେହେଗ, 
ଦେହର ଭଙ୍ଗ. ଗୋଗ ହେଲେ ବି ମଇଳା ଦିଶୂଥିଲା । 

ଏବେ ତାଂର ବଳିମ୍ମ ବଳିମ୍ମ ସ୍ଥାସ୍ଥ୍ୟ ଦେହର ରଙ୍ଗ ଉଢ୍ଳ | ମନରେ ଚିନ୍ତା 
ଦକ କିଛି ନାହିଁ । ଢେଜେମାଂ କହେ, ସ୍ପର ମିଶେ କେତେ ପୂଜାପୂଜି କରି ପୁଅ ଜନ୍ମ 
ହେଲ | କିନ୍ସ୍‌ ପୁଅର ସ୍ପଖ ଦେଖିବା! ଆଗର ଆଖି ବୃଜିଲେ ସୂର୍ଯା ବୋଉ, ପିଲଳାଟିଦିନରୁ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ମଣିଷ ହେଇଛି ସେ । କିନ୍ତ ସବୁ ଅନି ଅର୍ଦ୍ଦୋଜି ତା'ର ରେବତୀ 
ଘରେ । 

ରଙ୍ଗଲତା ଗାଁ ସାଗ ଛୁଆଙ୍କୁ ନିଢର କରନ୍ତି, ସୂର୍ଯା ତ ସହଢେ ରେବଚୀର 
ଖେଳ ସାଥୀ ¦ ସେଦିନସବୂକୂ ଘବିହେଲେ ରେବତୀ ମନରେ ବହୁବର୍ଶର ସ୍ରଢାପତି- 
ମାନେ ଡେଣା ମେଲି ଉଡ଼ି ବୃଲନ୍ତି । 

“ସୂର୍ଯ ଆମ ପିଇ ଖେଳ କେତେ ଶୀଘ୍ର ସରିଗମ୍ଭ କୁହତ ! ତୁମେ, ମୂ 
ଆଉ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ଧ , ଅଅଚ ଏ ଜୀବନର କେତେ ପରିବରନ !” 

“ରେବ, ତୂମେ ଚାହିଁଲେ ଟୁମ ଜୀବନ ବଦଳି ଯିବ, ଫେରି ଆସିବ ସେଇ 
ସ୍ଥ୍ଦର ଦିନ ସବୂ ।” 

“କୋଉ ନାଟକରେ ଅଭିନଯ କରିବ ଦୋଲି ଏ କଥା ସବୃ ମୃଖସ୍ତ 
ଜରିଚ କି ?” 

ରେବତୀ ହସି ପଢକାଇଲ ! 
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ସୀମାହୀନ £ ୧୭୧ 


“ଚୁମେ ହସ୍ପଛ, ରେବ । କିନ୍ଧ ମୁଁ କଂଣ କହୁଛି ତାଂ ବୃଝୁନ, ଖୁବ୍‌ ସିଧା 
କଥା, ମୁଁ ଯଦି ତ୍ମକୁ ବିବାହ କରେ ତୁମର କଂଣ ଆପରି ଅଛି ?” 

“ସର୍ଯା !” 

“ଛିଃ.....ଛିଃ...... ଏଇଥି ପାଇଁ ଏତେ ଗତିରେ ଏଠିକି ଦୌଡି ଆସିଛ ।” 
ବିସୂୟ, ଗଗରେ ଜଳି ଉଠୁଥିଲା ରେବତୀ ! 

“ଚମେ ଗ୍ରଲିଯାଅ ସୂର୍ଯ, ମୋର ପାପର ଗର ବଢ଼ାଅନା । ଆଉ କେବେ 
ହେଲେ ଚୂମ ସଙ୍ଗ ମୋର ଦେଖା ନ ହଉ | କୋଉ କନ୍ଧରେ କି ପାପ କରିଥିଲି ଯେ 
ପିମ୍ମ ବୟସରୁ ଦେବେୋପମ ସ୍ଥାମୀଙ୍କୁ ହରେଇଲି... ।” 


ରେବତୀ ପୂର୍ଣି ଅରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲଭ । ବିକ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା ସୂର୍ଯା । 
ଧୀର ସ୍ପରରେ କହିଳା, “ମୋତେ କ୍ଷମା କର ରେବ, ତୁମ ମନରେ ଯଦି କଷ୍ଠ ଦେଇ- 


“ବିଶ୍ଵାସ କରିବ, ତୁମ ଦୁଃଖ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ବାଧିଛି, ମୁଁ ସବୃବେଳେ ପକୃତିସ 
ଅଛି, ଏ ମୋର କ୍ଷଣିକର ଭବ ପ୍ରବଣତା ନୁହେଁ । ଦିନେ ମନଖୋଲି ସବୁ କଥା କହିବି, 
ସେ ସ୍ପଯୋଗ ପାଇ ନ ଥିଲି, ଭବିଥିଲି ତୁମେ ବୂଝ୍ଝିବ । ପଛ କଥକୂ ପାଶୋରି 
ଦେଇ ମୋ ହ.ତ ଧରି ହସି ହସି ବାଟ ଗ୍ଵଲିବ । ଜୀବନ ଆରମ୍ଭରେ ତୁମେ ଯାହା 
ଦୁଃଖ ପାଇଛ ସେଥିପାଇ ଆମ ନୂଆ ଜୀବନରେ ମୃହୃର୍କ ପାଇଁ ତୁମକୁ ମନକଷ୍ଟ କରି- 
ବାଳକୁ ଦେବିନାହି । ଏ ସବୁ କେତେ କଳ୍ପନା ମୋର...। ମୋ ବାପା... ଅନ୍ଯତ୍ର 
ମୋତେ ବାହା ଦେବାକୂ ର୍ର କରୁଥିବାର ଢାଣି ମୁ ସେଦିନ କହିଲି, 
"ବାପା, ମୁଁ ଆଦର୍ଶ ବିବାହ କରିବି । ମୁ” ବିଧବ। ବିବାହ କରିବି, 
ଆପଣ ଅନୁମତି ଦେଲେ ।? ବାପା କେତେ ଭଲ, ରେବତୀ । ସେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 
ଆନନ୍ଦରେ ଅନୁମତି ଦେଇଛନ୍ତି । କହିଛନ୍ତି, “ମୋ ବୋହୁଟି କିନ୍ତ ସୂନ୍ଦରୀ ଆଉ ଗୁଣର 
ଝିଅ ହେଇଥିବ । ମୋର ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ୟାପରେ...... ତୁମକୁ ଭେଟିବାର ଏଇ ଥିଲା ଏକମାତ୍ର ସମୟ ! କେତେ- 
ଆଡ଼େ ବିଧବା ବିବାହ ଚଳୁଛି ! ତୁମ ବାପା, ମେ। ବାପା ଏହାର ପଧାନ ପ୍ତବର୍ଉକ । 
ତେଣୁ ଅସ୍ପବିଧା ଆଉ କିଛି ନ ଥିଲ । ଇବିଥିଲି ତୁମେ ବୃଝିବ...... କ୍ଷମାକର ରେବତୀ, 
ମୁ ଗ୍ବଲି ଯାଉଛି । ଆଉ କେବେହେଲେ ତୁମକୁ ଏ କଥା କହି କଷ୍ଟ ଦେବିନି । ମୋର 
ଭୁଲ ହେଇଛି ।” 
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୧୭୨ J] ସୀମାହୀନ 


ରେବତୀ କଂଣ ପାଷାଣୀ ହୋଇଗଲ ! ସୂର୍ଯା ଗ୍ଵଲିଯାଉଛି ଯେ । ସେ ତାକୁ 
ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଡାକିବ କି ? କହିବ, “ସୂର୍ଯା, ଭୁଲ ତୁମେ କରିନ ! ଭୁଲ ମୋର । ରକ୍ତ- 
ମାଂସର ଶରୀର ନେଇ ମୃ ବର୍ଥ ବି କେମିତି ? ନା- ଏଭଳି ମୁଁ ଆଦୌ ବର୍ଥ 
ପାରିବିନି । ମୋର କେହି ନାହିଁ... କେହି ନାହିଁ । ତୁମେ ମୋର ଖେଳସାଥୀ ଥିଲ । 


ମୁଁ ତୁମ ହାତ ଧରି ବାଟ ଗ୍ଵଲିବି । ସବୁ ଭୂଲିଯିବି, ଅନ୍ଯ ସବ୍ଧ ମିଛ... ମୂ 


କଥା ଭୁଲିଯିବି । ତୁମେ ଆଉ ମୁଁ । ସୂର୍ଯା...... ସୂର୍ଯ, ଗ୍ବଲି ଯାଅନି । ଟିକିଏ ଶୁଣି- 
ଯାଅ | ସତରେ ମୁ ' ଖୁବ୍‌ ବଦଳି ଯାଉଛି । ସହିବ|ର ଗୋଟିଏ ସୀମା ଅଛି ତ... 1” 

ରେବତୀ ପାଗଳୀଙ୍କ ପରି ଖୋମ୍ମ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଦେଇ ପଦାକୁ ବାହାରି 
ଆସିଲ । କେହି କୂଆଡ଼େ ନାହିଁ । ମଚ୍ଆଳ୍ମ ଗତି ! ସବୁ ଶୁନ୍‌ ଶାନ୍‌ । ଶ୍ଖିଲ୍ନ ବାଉିଶ 
ପତ୍ତ ଝଡ଼ିବା ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ଗ୍ରହିଁଲଗ ସେ । ନା...... ସୂର୍ଯା ଗ୍ବଲି ଯାଇଛି ଅନେକ 
ବେଳୁ । କେତେ ଶୀଘ୍ର ସେ ଭରି ପଦକ୍ଷେପରେ ଗୃଲିଗଳ୍ଭ ଯେ ! 

ନିଜ ମନର ସାଇତା କଥା ଶୁଣାଇ ପାରିଲ ସତ ! ଅଥଚ, ରେବତୀ ହୃଦ- 
ଯର ତଷା ବୁଝିବାକୁ ଗୋଟିଏ ମୂହର୍ର ବି ଅପେକ୍ଷା କମ୍ମ ନାହିଁ । ରେବତୀର ତର୍ଣ୍ଣରେ 
ଜମାଟ ବନ୍ଧା କୋହ । ସବୃ ପାଇ ପୁଣି ହଗଇ ଦେଇଥିବାର ଅସହ୍ଯ ବ୍ଯଥାରେ ସେ 
ନିଜକୁ ର୍ସର ରଖିପାରୁ ନ ଥିଲ । 

ଟଳି ଟଳି ଭିତରକୁ ଆସି ଢୋର୍‌ରେ କବାଟଟା ବନ୍ଦ କରିଦେମ୍ଭ ରେବତୀ । 
ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥିବ। ସପରେ ନିଜକୁ ଲେଟେଇ ଦେଇ ଅଶାନ୍ତ ମନକୁ ଭୁମଳ୍ମଇ- 


ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଇ ସେ । 


ଶାଶୁଙ୍କର ନିଦ ଘାଇ ଗଜ୍ମ ବୋଧହୁଏ । ସେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଶୋଇଲେ । 
ଏବେ ପାଣି ମାଗିବେ, ଘୋଡ଼ିହେଇ ଚଦରଟା ଭଲ କରି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ପକାଇ 
ଦେବ ରେବଡୀ । ପାଖରେ ବସି ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଉଦେଉ ମନେ ପକାଇବ, ସବୁ 
ମିଛ । ସୂର୍ଯା ଆସିନାହିଁ, ସେ କାହିଁକି ଆସିବ ଏ ରଗାକୁ...... ! 

ନା... ନା, ସେ ଆସିନାହିଁ । ତାଂର ଆସିବା, ଏଇଠି ବସି କଥା କହିବା, 
ଏ ସବୂ ଖାଲି ସ୍ପପ୍ପ । ସ୍ପପ୍ୃ ନୁହେଁ ତ କଂଣ ? କାହିଁ ସ୍ପପ୍ପକୁ କଂଣ ସ୍ତର୍ଶ କରିହୁଏ ? 
ଅନୁଭବ କରିହୁଏ ? 
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ସାମାହୀନ ୮ ୧୭୩ 


ରେବତୀ ତାଂ ଆଖିର ଏଇ ଆଞ୍ଚ ଜ। ଆଞ୍ଚ ବା ମୁଭ୍ତାକୁ ଲୁଗା କାନିରେ 
ସାଇତି ରଖିବ ସୂର୍ଯା ପାଇଁ । ସେ କେବେ ଯଦି ଫେରିଆସେ ! କହିବ, “ନିଅ ସୂର୍ଯା, 
ଏ ସବ୍ଧ ତୁମ ପାଇଁ । ଏଚିକି ନେଇ ମୋ ଅନ୍ତର ଦୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର । ମୁଁ କେତେ 
ଅସହାଯ, ଏ କଥା କେମିଚି ତୂମକୁ ବୃଝାଇବି ଯେ !? 


ପାହାର୍ରିଆ ପହରର ସ୍ପଲୂସ୍ଥଲିଆ ଥଣ୍ଡା। ପବନରେ ନଲୁଗୀ କାନିଟ। ଭଲ କରି 
ଦେହ ମୁଣ୍ଡରେ ଘୋଡ଼ାଇ ନେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଦରେ ଷୋର ଯାଇଥିଗ ରେବତୀ । ଚା'ର 
ସତେଜ ସ୍ଥଦର ମୂହରେ ଚଥାପି ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା କାରୁଣ୍ୟର ରେଖା କେଚୋଟି | 


"ରେବ କିଲେ, ପୂଝାରୀ କୁଆଡ଼େ ଗଇକି ? ଏ ଯାଏ ଗେଷେଇ ଘର ସଫା 
ହେମନି । କିଏ ସବୁ କଟକରୁ ଆସିବେ ପଗ !” ରଙ୍ଗଇଚା କର୍ମଚତ୍‌ ପର ହୋଇ 
ଉଠିଛରି ! କିମ୍ଭ୍୍‌ ଏ କେତେ ଦିନ ହେଲ୍ମା ସମୟର ସ୍ରୋତ ସାଙ୍ଗରେ ରେବତୀର ଉଦା- 
ସୀନତା ଯେମିତି ଅନେକ ବେଶୀ ବର୍ିଯାଇଛି । ପୂର୍ବର ସେ ଚଞ୍ଚଳଚା ଜୂଆଡ଼େ ଗଲ୍ଭ ! 


କେବେଠୁ ? ରେବତୀ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଙ। ସେ 
ଏଇ କେତେବର୍ଷ ଚଳର କଥୀ ! କିନ୍ତ ମ୍ମଗୁଛି କାଲିପରି । ଦୋଳ ପୂରଷ୍ଣିମାର ରୂପେଲି 
ଢ୍ୟୋମ୍ାସ୍ବାତ। ଗର୍ତ । ମନେ ପତୁଛି ସୂର୍ଯାର ସେଇ ଆକର୍ସ୍ତ କ ଆବିଜ୍ାବ । ସତେକି 
ରେବତୀର ସପ୍ନ ଘରଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ସେ ଧାଇଁ ଆସିଥିମ ଏତେ ବାଟ । କେଜାଣି କଂଣ 
ହେଳା ରେବତୀର, ସେଇ ଦିନଭୁ ସେ ଯେମିତି ହୋଇଗଲ ଅନ୍ୟ ପକାରର । ଖବିଥିଗ, 
ଗାଁକୁ ଆସି ସୂର୍ଯାର ଦେଖା ପାଇବ | ହୁଏତ ସେ ତାକୁ ଗାଁରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ । 
ନା ସୂର୍ଯା ଗବଲିଯାଇଥିଗ ଏକ୍ସଟିଆ ଚାକୁ ଜଳିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ | 

ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଅଖିଳର ସୃ ଚିକୁ ମନରୁ ଠେଲି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିବ 
ବୋଲି ସେ କେବେ ଭବି ନଥିମ୍ଭ । ଭବି ନଥିଗ ସେ ପୁଣି ଏମତି ବଦଳିଯିବ । 
ଦେଖାହେଲେ ସୂର୍ଯାନୁ ସେ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତା. ଢୀବନଯାକ ଜଳିବା ଛଡ଼ା ମୋର ଅନୟ 
ଗତି ନାହିଁ । କିଏ ଜାଣେ ସେଦିନ ଯଦି ଚୁମ କଥା ରଖିବା ପାଇଁ ମୁହୂରିକ ପାଇଁ 
ଚିନ୍ତା କରିଥ:ଆନ୍ତିୟ ହୁଏତ ଆଜି ଏମିତି ଏ କୁଟିଆ ବସି ବସି ଭଦାସୀନତାର ଶୀକାର 
ମୁ ହୂଅନ୍ତି ନାହିଁ । କିର୍ମ ସେ ମୁଦୁର୍ଉ ଗ୍ଵଲିଗସ୍୍‌ ଗ୍ବ ଲିଗ ପୂଣି ଢେତେ ଦିନ, ମାସ, 
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ବର୍ଷ ଗବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ଇଗେ ! କୃଷ୍ଣର ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇବାକୁ କଟକର ଜିଲ୍ଲା 
ମାଜିଷ୍ଟେଟ ନିଜେ ଆସ୍ୂଛନ୍ତି । କୃଷ୍ଣ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କଳ । କଂଣ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଛି | 
ସେମାନେ ଜାଣିଛନ୍ତି ଏ ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ନିଶ୍ବୟ କ୍ୃତିତ୍ଵର ସହିତ ପାଶ୍‌ କରିବ । 
ପାଶ୍ଵ ପରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଗ୍ଵକିରୀ ଥୂଆ ତ! ପାଇି | ସେଥିପାଇଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଶ୍ଵଶୂର ଘର 
ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । 

ଇସ୍‌, ରେବତୀର ବୟସ କେତେ ହେମଣି ! କୃଷ୍ଣଠାରୁ ସେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବଡ । 
ପଚିଶ ପୂରି ଛବିଶ ଗ୍ବଲିଇ ! ନିଜର ବୟସ କଥା ଭବି ରେବତୀକୁ ଯେମତି ଖୁଦ୍‌ ମମ 
ଇଗିଳା ! ହସ ବି ମଗିଇ । ଏଇ ବୟସରେ ମନଟ! ତାଂର ଏମିତି ହୁଏ କାହିଁକି ? 
ରକ୍ତ ମାଂସର ଶରୀରଟା ପାଇଁତ ! କଂଣ ବା ଅଛି ଶରୀରଟାରେ ! “...ଚିରି ଭିତର 
ଦେଖ କି ନାରଖାର !” କଂଣ ପଦେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ରେବତୀର । କୂଅମୂଚରେ ପାଣି 
ବାଲଟି ଭିତରେ ଦେଖାଯାଉଥିବ। ଝାଳୁଆ, ବିଷ ମୂହଁ ହେଇ ହସ ହସ । ଏଇ 
ମନର ଚାବିକାଠି ମଣିଷର ନିଜ ହାତରେ ; ସେ ଗୁହିଁଲେ ନିଜକୁ ସଯତ କରିପାରିବ । 
ଏମିତି ଖୁସି ହେବ, ପୂଣି ମନଉଣା କଲେ ମନ ଆହୁରି ଦବିବ । ତାକୁ ଟାଣିବ ତଳ 
ଆଡ଼କୁ । 


ରେବତୀ ପକ୍ସତିସ୍ଥ ହେଇ । ଏତେ କଥା ସେ କଂଣ ଢବି ହଉଛି ? 
ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ପକେଇ ପୋଛି ହୋଇ ପଡ଼ିମ୍ମ ସେ । ମୁଣ୍ଡର ଅସଚଡ଼ା ଲମ୍ବା 
ଗହମ କେଶକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଏକାଠି କରି ଟାଣି ଧରି ଗର୍ଣଣ କମଳ, ପୂର୍ଣି ଅରେ 
ହାତ ଧୂଆଧୋଇ କରି ସଫା ଲୂଗା ଖଣ୍ଡେ ବଦଳି ପକେଇଲା । ତାଂର ମଠ ମଠ ଗବ 
ଦେଖି ରଙ୍ଗଲତା ଗେଷେଇ ଘର ପାଖରେ ପୂଝାରୀକୂ ଢଗି ବସିଛନ୍ତି । ଆହୁତି 
ପାନ ଆଳିଆ ଖଣ୍ଡକ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଛି ପାନ ବାକ୍ସ ପାଖରେ । ବିଭୂରଞ୍ଜନ ସଫା 
ଧୋତି, ପଞ୍ଜାବୀ ଦି'ଖଣ୍ଡ ପିର୍ଧ ଛନ୍ତି ମନେ ହେଉଛନ୍ତି କେତେ ଶାନ୍ତ ଭଦ୍ର ! 

ରେବତୀ ତାଙ୍କୁ ଘଡ଼ିଏ ଗହିଁ ରହି ଆଜି ଯେମିତି ବାପାଙ୍କ ମନଚ୍ଧ ସବୁ 
ଗଗ ଗେଷ କିଏ ଧୋଇ ଦେଇଛି । ବଡ଼ ବେତ ଚଉକୀଟାରେ ଆଉଜି ବସି ଜାକରେ 
ଆସିଥିବା ଖବରକାଗଜ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଉଥରେ ପଢିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ସେ | 

ଆହୁତି ଦୌଡ଼ିଗଗ ଚଉପାଢ଼ୀ କବାଟ ପର୍ଯାନ୍ତ ସେମାନେ ଆସି ଗଲେଣି । 
ରେବତୀ ମୁଶ୍ଡରେ ଲୁଗା ଟାଣି ପାହାଚରେ ଓହାଇଇ । କଳା ରଙ୍ଗର ମଟର ଗାଡ଼ି 
ଭିତରୁ ନାଲିଧଡ଼ି ଫିକା ରଙ୍ଗର ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ତେ ଫିର୍ଷ ଓହାଇ ଆସିଲେ ଜଣେ 
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ଭଦ୍ର ମଛିଜା । ବଯସ ବଯାଳିଶ, ତେୟାଳିଶ୍‌ ଭିତରେ । ଭଦ୍ରଗେକ ଜଣକ ଚାଙ୍କଠାରୁ 
ପଞ୍ଚ ସାତବର୍ଷ ବଡ଼ ହେବେ, ବଯସ ପଗ୍ବଶ ଏପାଖ । ଇଏ ବୋଧହୁଏ ସ୍କଥୁବୋଧ 
ଦାସ, ଜିଲ୍ଲା ମାନିଷ୍ଠେଟ ଆଉ ଏ ନିଶ୍ଚୟ କାଦମ୍ମରୀ ଦେବୀ ତାଙ୍କର ପତ୍ରୀ । 


ରେବତୀ ହାତ ଯୋଡିଗ, ଆହୁତିକୁ ପଣାମ କରିବାକୁ କହିଲ । 


କାଦମ୍ମଭରୀ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ରେବଚୀକୂ କୃଣ୍କଢେର ପକାଇଲେ, କହିଲେ 
“ମୁଁ ଜାଣିଛି, ଚୁମେ ରେବତୀ ! ଚୂମ କଥା ବ୍ଷ୍ଣ ମନରେ ସବୁବେଳେ । ମୋତେ 
ସେ .ପଗ କହେ, ରେବ ନାନୀ ହାତ ରନ୍ଧା ଖାଇବ। ପରେ ଏ ମେସ୍‌ ରନ୍ଧା ଖାଇ 
ହଉନି ।” ରେବତୀ ମ୍ମଜେଇ ଗଗ, ଆହୁତି ଧାଇଁଗଲା ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ଡାକରେ | କେତେ 
ଶୀଘ୍ର ସ୍ଲେହ ମମତାରେ ବାନ୍ଧି ପକେଇଲେ କାଦମବରୀ । 


ଘର, ବାଡ଼ି ବୁଲି ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେଟ କେତେବଡ଼ ଖାନ୍‌ ଦାନୀ ଘର । ସବୂ 
ଖଞ୍ଜ। ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । କପୁର ଯାଇ କନା ପଡ଼ିଲୁ ଭଳି ପୂର୍ବତନ ଜମିଦାର ଘରର 
ସୃ ତି ସ୍ପରୂପ ପ୍ରତିଟି ଘରେ ରହିଛି କେତେକ ମୂଲ୍ୟବାନ ଅସବାବ । ଦାଣ୍ଡରେ ବାଡ଼ 
ରଘୋଗ ହୋଇ ଫ୍ଲ ବର୍ଗଗା । ଚମ୍ପା, ସୁଗନ୍ଧଗଚ, ମଛୀ, ଗୋଇପ, ରଜନୀଗନ୍ଧା ଫୂଇର 
ମହକ ନେଇଆସି ଅପଗହ ସ୍ମଲୁସୂଲିଆ ପବନ ଜାଦତ୍ମରୀଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥିଲା । ଅତି 
ଆନନ୍ଦରେ ସେ କହି ପକାଇଲେ ଏଇ ଫୁଲ ସବୂରେ ଠାକୃରଙ୍କୁ ସଢେଇବାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଲାଗେ | ଦିନ ଭିତରେ କାଦମରୀଙ୍କର ଠାକୁର ପ୍ରଜା ହେଉଛି ସବୁଠୁ ବଡ଼ କାମ | 
ସେଇଥିରେ ତାଙ୍କର ସବୁ ଆନନ୍ଦ । ଏତେ ଫୁଲର ମହକରେ ଆତ୍ଛହଗ ହୋଇ ସେ 
ତାଙ୍କ ଇଷ୍ଟଦେବଙ୍କୁ ପ୍ରଣତି ଜଣାଇଲେ ଝିଅର ଶୁଭ ମନାସି । 


ତାଳ, ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, ଆତ୍ମ ପଣସ, ଲିଚୁ , ଜାମୂଗେଳ, ଜାମୂକୋଳି 
ଗଛରେ ଭର ହେଇଛି ବଗିଗ୍‌ । ପୋଖରୀରେ ସ୍ସଚ୍ଛ ନିର୍ମନ ଜଳରେ ବଚକ କେତୋଟି 
ପହଁରି ଖେଳୁଛନ୍ତି । ସେଇ ପାଖରେ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ କୂଅ ପକା ଚଉତଗ. 
ରଜନୀଗନ୍ଧାର ବଣ । 


ସୂବୋଧ ବାବୁ ସେଇ ଚଉତଗ ଭପରେ ବସିଛନ୍ତି ଆସି । ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଚାଙ୍କୁ 
ବାଡ଼ି ବର୍ଗଗ୍ଵ୍‌ କଥା କ'ଣ ସବୂ ବୁଝେଇ କହୁଛନ୍ତି । କାଦତ୍ଭରୀ ସେଇଠି ପହର୍ଥା ଲେ । 
କହିଲେ, “କେତେ ସଫା ସ୍ୁତୂର ହୋଇଛି ବାଡ଼ିଘର ! ଯାହା କୁହ ସହରରେ ଏମିତି 
ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ ମିଳିବ ନାହିଁ ।” 
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“ମୁ” ଜାଣେ ତୁମ ମନକୁ ଖୁବ୍‌ ପାଇବ । ବିଭୁ ବାବୁଙ୍କର ସେଇ ଏକା ଯିଦ୍‌ 
ମୁଁ ଚଉପାଢ଼ୀରେ ବସେ । କିନ୍ତ ବଗିଗ୍ବ ଦେଖିବାକୁ ଆସି ମୁ ଏଇଠି ବସିଲି ।” 

ଅନେକ ପକାରର ପିଠା ପ୍ତସ୍ଥୁତ କରିବାକୁ ପୂଝାରୀକୁ ବଗଦ କରିଥିଲ 
ରେବତୀ । ତାଂ ସଙ୍ଗେ ଖିରୀ, ତରକାରୀ, ପାଚି ଅମା । ବାହାରୁ ମଗା ହୋଇଥିଲି 
ଗଜଘେଗ ! 

ସେମାନେ କଥାବାଉଁ!, ଖିଆପିଆ ସାରି ଯିବା ବେଳକୁ ଗତି ନଅଟା । 


କାଦମ୍ଭରୀ ଦେବୀଙ୍କର ସେଇ ଏକ ଯିଦ୍‌, “ମୁଁ ରେବତୀ, ଆହୁତିକୁ ନେଇ 
ଯାଉଛି ଆମ ଘରକୁ । ଆମ ପିମ୍ମଙ୍କୁ ଦେଖିବେ । ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ବୂମ୍ମବୁଲି କରି 
ଆସିବେ ।” ଆହୁତି ଆଗ୍ରହରେ ଗ୍ୃହିଁଲଭ ରେବତୀର ମୁହଁକୁ । ରେବତୀର ମନୋ ଭବ 
କିଛି ବୃଝିବ। ଅସମ୍ଭବ । କିନ୍ତ୍ସ ରଙ୍ଗଲତ। ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ , “ହଁ ଯଆନ୍ତୁ, ବୁଲି 
ଆସିବେ ! ଭଇ ଦୂହିଁକି ଦେଖିବେ ! କେତେଦିନ ହେଲାଣି କୃଷ୍ଣ ଆସିନି ର୍ଗାକୁ ।” 

ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି କହିଲେ, “ଏବେ ଥାଉ, ଏଇ କ'ଣ ସରି- 
ଗଗ ? ମୁଁ କହିଛି ସ୍ୂବୋଧ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ସେ ପୁଣି ବୁଲି ଆସିବେ କେବେ ସ୍ଥବିଧାରେ । 
ପରେ ଯିବେ ପିଇଏ ।” ଆହୁତିର ମୁହଁ ଶୁଖିଗତ୍ଭ । ସେ ଯିବ ଭବି ମନେ ମନେ 
କେତେ କଳ୍ପନା କରିଥିମେ । ଜେଜେମା” କହୁଛି, ଅଥଚ ବାପା ମନା କରିଦେଲେ । 


ସେମାନେ ପୂଣି ଅନ୍ୟ କଥାବାଇଁ। କରୁଛନ୍ତି । ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଶେଷରେ ହସି 
ହସି କହିଲେ, “.....ମୁଁ ଖବର ଦେବି ନିଷ୍ୟ ।” ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । 
ସୂବୋଧ ବାବର ପତି ନମସ୍ସାର ଜଣାଇ ଗାଡ଼ି ଚଢାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


ଘର ଭିତରକୃ ଆସି ଗ୍ରକିରୀଆକୁ ଡାକିଲେ ବିଭୁରଞ୍ଜନ । ଚଉକୀଟା ଅଗଂ- 
ଣାରେ ନେଇ ପକାଇବାକୁ କଗଦ କଲେ, ପାଟିକରି ଡାକିଲେ, “ଆଗେ ବୋଉ, 
ରେବତୀ, ଇଆଡ଼େ ଆସ । କେଡ଼େ ବଡ଼ଳେଜ ସେ, ଝିଅ ବାହାଘର ପସ୍ତାବ ନେଇ 
ଏଠିକି ଆସିଲେ ! ସହରି ପାଠୋଇ ଝିଅ । କଲେଜରେ ପଢୁଛି । ଆମର ଏ ମଫସଲ 
ଘରେ ଚଳିବ କେମିତି ? ମୋତେ ଏ କଥା ଅନ୍ୟ ପକାର ଜଣା ଯାଉଛି । କେଜାଣି 
କୃଷ୍ଣ ତ ତାଙ୍କ ଘରକୂ ଯାଂ ଆସ କରେ ! କେତେ ପଶଂସା ତାଜୂ କରୁଛନ୍ତି । କହୁ- 
ଛନ୍ତି, “କୃଷ୍ଣ ତ କେତେ ବର୍ଷ ହେମ ଆମ ଘରର ପୂଅ ଢାଣ । ତେବେ ସେଇ 
ସମନ୍ଧକୁ ପକ୍କା କରିବାକୁ ମୋର ଇଛା ¦” କାହିଁକି ଏମିତି କହୁଛନ୍ତି କେଢଜାଣେ ? 
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ପୂଅ, ଝିଅଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଅଛି କି ? କୃଷ୍ଣଟମା ତ କେବେ କିଛି କହେନା । ତତେ କିଛି 
କହିଛି କି, ରେବ ?” 


“ନଁ। ତ, ତାଙ୍କ ଝିଅ କଥା କିଛି କହିନି । ତେବେ ସ୍ପବୋଧ ବାବର, ତାଙ୍କ 
ସ୍ପ, ପିଗମାନେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ । ସ୍ପବୋଧବାବୁ ଚାକୁ ଗ୍ବକିରୀ ଦେଇ ସବ୍ଧ ସ୍ଥବିଧା 
କରିଛନ୍ତି । ଏମିତି କଂଣ ସବ୍ଧ କହୁଥିଲ୍ଭ ।” 


“ହେଇ ଏବେ, ସେମାନେ ତ ବ୍ରା୍ରଣ ଘର | ଝିଅଟି ଯଦି ସ୍ଥନ୍ଦର ହୋଇଂ- 
ଥିବ, ଆମେ ଆପଉି କରିବ। କାହିଁକି ? ନାପା, ମାଂ ତା'ର ଏତେ ତୋଫା ଗୋଗ, 
ସୁନ୍ଦର । ଝିଅଟି କଂଣ ଅସ୍ଥନ୍ଦରୀ ହୋଇଥିବ । କୃଷ୍ଣ ଆମର ସେମିତି ଆଜେ ବାଜେ 
ଝିଅଙ୍କୁ କେବେ ପସନ୍ଦ କରିବନି ।”” ରଙ୍ଗଲତ!¦ ମତବ୍ୟକ୍ତ କଲେ ! 


“ଆଗେ ବେ'ଉ, ଏଭଳି ଘରେ ବନ୍ଧୁ କରିବାକୁ ମୋର କ'ଣ ଆପରି 
ଅଛିକି ? ତେବେ ଶିକ୍ଷିତ ଫିଙ୍ଟ କଂଣ ତାଙ୍କ ମନ କଥା ! ମୂ ଯାହା ଗବୁଛି କେତେ- 
ଦୂର ସତ | ଆଛା ରେବ, ଚୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖ୍ତ ସବୂ କଥା ବୃଝେଇ । ତା'ର 
ଉତ୍ତର ଆସିର୍େ, ମୁ" ସ୍ୁବୋଧବାବ୍ରଙ୍କୁ ଯାହା ଚିଠିପତ୍ର ଦେବି ।” 


ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏମାନେ ସବୁ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଯିବେ ? କୃଷ୍ଣ ଘବି ନଥିଲ । 
ଥରେ କାଦମ୍ମରୀ ଦେବୀ ଏମିତି କହୁଥିଲେ, କୋଭଦିନ ରବିବାର ଦେଖି ଯାଇ ବୁଲି 
ଆସିବେ । ସ୍ପବେ!ଧବାବୁ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ପର୍ଵରୃଥିଲେ । କୋଇ ଗସ୍ତାରେ ଯିବାକୁ 
ହେବ ଏମିଚି କେତେଟା ସାଧାରଣ କଥା | ପୂଣି କେତେଦିନ ତଳେ କାଦତ୍ମରୀଙ୍କର 
ଜଣେ ଦୁରସମ୍ପର୍କୀୟ ଘଇ ଯେଂକି ତାଙ୍କ ଘରେ ରହି ଗ୍ଵକିରୀ ଖୋଜିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କଠୁ ବି ସେ ଶୁଣିଥିଲ ଯେ ଏମାନେ ଝିଅର ପ୍ତସ୍ତାବ ନେଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବେ, ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାଉଁ। କରିବେ, ଘରଦ୍ଧାର ଦେଖିବେ, ଇତ୍ଯାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି । ସେତେବେଳେ ଏକ ଅଜଢଣା ଆନନ୍ଦ ସାମୟିକ ଭବରେ କୃଷ୍ଣ ମନକୃ ଆଛନ୍ନ 
କରିଥିଳା । ସ୍ପବୋଧବାବ୍ର, ଶାମତୀ ଦାସଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାରୁ ଏଇ ଆଇସ ସେ ଯେ ନ 
ପାଇଛି ସେମିତି ନୁହେଁ । ଯାପରେ ଏ ଘରକୁ ଆସିବାଟ। ତା'ର ହ୍ଥାଯ କମିଯିବା 
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ସ୍ବାଗବିକ । ମାତ୍ତ ଛୁଟୀଦିନ, ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ଦିନରେ ବଡ଼ପୁଅକୁ ପଠେଇ କାଦମବରୀ 
କୃଷ୍ଣକୁ ବାରମାର ଡକେଇ ଆଣୁଥିଲେ |. 

କିନ୍୍‌ ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ତନୁଶୀ ଏବେ କାହିଁକି ପୂ୍ଚିର ସେଇ ପଥମେ 
ଦେଖିଥିବା ସରଜ ସାଧାରଣ ଝିଅ ଭଳି ମନେ ହୁଏନା । କୃଷ୍ଣର ବୃଝିବ। ବି ଭୁଲ 
ହୋଇପାରେ | ମୂହୃଭିକ ପାଇଁ ଦେଖା ଦେଇଥିବା କୃଷ୍ଣ ମନର ଏଇ ଦୃନ୍ଦ୍ର ହଠାତ 
ସ୍ଥବୋଧବାବୁ ଓ କାଦମ୍ଭରୀ ଦେବୀଙ୍କ ସ୍ବେହ ଶୀଳ ବ୍ୟବହାରରେ ଅନ୍ତହିଁତ ହୁଏ | ସେ 
ଚିନ୍ତାକରେ ଏମିତି ବେ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ବିଗ୍ଵର କରିବା ତା'ର ଠିକ୍‌ ହେଉନି । 


ସେଦିନ ପିଇଏ ସମସ୍ତେ ସିନେମା ବାହାରିଥିଲେ । କୃଷ୍ଣକୁ ବି ତକାଇଥିଲେ 
କାଦମ୍ମରୀ ଗତିରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବା ପାଇଁ । ଫାଟକ ଖୋଲିବ। ପରେ ଦୃ୍ଷ 
ପଡ଼ିଗ୍‌ କିଛି ଦୂରରେ ଗାର୍ଡନ୍‌ ଚେୟାର ଦୁଇଟି ଦଖଲକରି ବସିଛନ୍ତି ତନୁଶୀ ଓ ତା'ର 
ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ସରିତା । କୃଷ୍ଣ ସିଧା ଘରଆଡ଼େ ଗୁଲିଯାଉଥିଗ । ତନୁଶ୍ୀ ଢାକିଳ୍ଞ, 
“ଏତେ ଦେରି କଲେ ? ଆମେ କେହି ଯାଇ ପାଗିଲୁନି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ?” 

“କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ପାରିଲନି ? ମୁଁ ତ କିଛି ଜାଣିନି ।” 

“ମାଂ ପଗ ଖବର ପଠାଇଥିଲେ ?” 

“ଗତିରେ ଖାଇବାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ କହିଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବଗ୍ଧ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବା ପାଇଁ ପଗତ ବାରମତ୍ମାର କହିଯାଇଥିମ ଆମ ପୂଝାରୀକୁ ।” 


“ମାତ୍ର ଦଶ ମିନିଟ ପୂର୍ବରୁ ଆସିଥିଲେ ଯାଇହେଇ ଥାଆନ୍ତା ।” 

“ଓହୋ ସିନେମା ଯିବାର ଥିଳପଗ ! ମୁ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖିତ ଏ ବିଷୟ ଆଦୌ 
ବୃଝି ପାରିଲିନି । ଛାଡ଼ ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ଆସେ ।” 

“ଆରେ ଏଠି ବସନ୍ତ ଘରେ ଏବେ କିଏ ଅଛିକି ?” ସରିତ! ହସି ହସି ଆର 
ଚେୟାର ଦେଖାଇ ଦେମ ! 

କେବଳ ତନୂଶାକୁ ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତେ ସିନେମା ଗ୍ବଲିଯାଇଥିଲେ । ଜାଦମ୍ଭରୀ 
ଦେବୀ ଯାଇଥିଲେ ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିର | 


କୃଷ୍ଣ ନୀରବରେ ନ ବସି ଦୂଇ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ବାକ୍ୟାଳାପରେ ଯୌଗା ଦେସ୍ମ ! 
କଥା ମଝିରେ ସରିତା ଉଠିମ୍ଭ ଯିବାକୁ । ତାକୁ ଫାଟକ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଖୁଚ୍‌ 
ଶ୍ରୀଘ ଫେରି ଅସିଇ ଚନୂଶ୍ୀ । 
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ସୀମାହୀନ C ୧୭୯ 


“ଆଜି ପଢ଼ାପଢି ସବୁ ନଷ୍ଟ ଆପଣଙ୍କର ।” 

“ମୁଁ କ'ଣ ପୂସ୍ତକକୀଟ ?” ହସି ହସି କହିଲା କୃଷ୍ଣ | 

“ନାଇଁଯେ, ଏଠି ଆସି ବୋର ହେଉଛନ୍ତି ¦ ଘରେ ତ ହେହି ନାହାତ୍ତି ।” 

“ଚୂମେ ତ ଅଛ । ବରଂ ଏମିତି କେବେ ବସି କଥା କହିବାର ସ୍କଯୋଗ ଆଉ 
ମିଳିଗ୍‌ କେଉିଠି ୨” ସେଦିନ କୃଷ୍ଣ କଥାରେ ଏ ଆନ୍ତରିକତାର ଆଇ୍ସ ତନୂଶୀ ଠିକ୍‌ 
ବୃଝିଥିମ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? କିନ୍ସ ପରେ ପରେ ତା” ପ୍ତଶ୍ବରେ ସ୍ଥାଣୁ ପାଇଟିଇ 
କୃଷ୍ଣ ! 

“ ଆପଣ କଂଣ ନିଶ୍ଚୟ ଆଇ.ଏ.ଏସ ପାଇବେ ?” 

“ଆଶା ତ କରିଛି । ମାତ୍ର ଯେ ପର୍ଯାନ୍ତ ନପାଇଛି, ବିଶ୍ଵାସ କରିବି କିପରି ?” 
ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ତରରେ ଏକଥା ଳହି ପରମୁୂହୂ ରରେ ପୂଣି ସହଜ ହେଇ ଅନ୍ୟ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କମ କୃଷ୍ଣ ! ତା'ପରେ ସେ ପରଗ୍ଵରିଥିଲ ସେଇ ପଦଟିଏ କଥା, ଯାହା ପର୍‌ରିବ। 
ପାଇଁ ଅନେକ ଦିନର ଏମିତି ଏକାନ୍ତ ମୁହୂର୍ଭଟି ଏ ଖେଜି ହେଉଥିଗ ସେ । 

“ତନୁ , ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଜାଣିଥିବ, ତୁମ ବାପା, ମାଂ ଯା ମଧ୍ୟରେ ଆମ 
ଘରାରକୁ ଦିନେ ଯିବା ପାଇଁ ର୍ସର କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଯିବାର କାରଣଟା ମୁ ନ କହିଲେ 
ବି ବୃଝୁଥିବ ।” 

“ଜାଣିଛି ଯେ... କିନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି କହି ହେବନି ।” 

ସେତେବେଳେ କ୍ଳଷ୍ଣ କାହିଁକି ଅବଶତ!| ଅନୁଭବ କମ୍ମ ? ସେ କ'ଣ ତେବେ 
ତନ୍ସୃଶାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲି । 

“କଂଣ ଗବୁଛ ? ମୋତେ କୁହ | ନାଳ ମୋତେ ବି କହିବନି ।” 

“କହିବି । ମୁ” ବାସ୍ତବବାଦୀ, ମୁ ଜାଣିଛି ୍ପପ୍ନ ଦେଖି ବର୍ଥ ହୁଏନା ।” 

କୃଷ୍ଣ ନୀରବ ରହିଲ ଶୁଣିବାର ଅପେକ୍ଷାରେ । 

ଇଜିଚେୟାରରେ ଆଉ ଟିକିଏ ତଳି ଶୋଇଗଲ୍ମ ତନୃଶୀ ! “ସତ କଥା କହି- 
ବାକୁ ଗଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଆଇ, ଏ. ଏସ୍‌. ପାଇବା ଉପରେ ହିଁ ମୋ ବିବାହ ନିର୍ଭର 
କରୂଛି ¦ ଅବଶ୍ୟ ବାପା, ମାଂକୁ କହୁଥିଲେ, “କୃଷ୍ଣ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଉ ବା ନ ପାଉ, 


ସେ ଗୋଟିଏ ଜୁଏଲ୍‌, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସଖୀ ହେବି,” ମା'ର ମଧ୍ଯ ସେଇ ଏକା କଥା | 
ସେ କହେ, “ବଡ଼ଘରଂ ପୂଅ, ରୂପ ସୁନ୍ଦର । ଆଉ ଅଧିକ କଂଣ ଦରକାର...... 1” 
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ero 3 ସୀମାହୀନ 


କୃଷ୍ଣ ପରନର୍ଉୀ କଥା ସବୂରକୂ ଶୁଣିପାର୍ ନ ଥିଗ ବୋଧହୁଏ । ଅନେକ ସମୟ 
ପାଇଁ ତାଂ ମୂଶ୍ଡରୂ ସବୁ ଚିନ୍ତାର ଗତି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥିଲ ଯେଡେବେନେ ତନ୍ୃଶୀ 
କହିଥିମ, “ମ୍‌ ସପ ଦେଖି ବର୍ଷ ବାକୁ ଗ୍ରହେଁନା ।” 

“ଠିକ୍‌ କହିଛ, ତନ । ତେବେ ବ୍ୟସ୍ଥ ହେବାରେ କିଛି ନାହିଁ, ତୁମର ମତ ନ 
ନେଇ ସେମାନେ ଆଦୌ କେଉଁଠି ବିବାହ କଗଇବେନି ।” 

କୃଷ୍ଣ ଶୀଘ ସେଠାରୁ ଗ୍ଵଲି ଆସିଥିମ । ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା ଯେ କାଦମ୍ମରୀ 
ଦେବୀ ତାକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲେ । କେଜାଣି କ'ଣ ଭବିଥିବେ 
ସେମାନେ ! 

ୟା ଭିତରେ କେତେକ ଦିନ ବିତି ଯାଇଥିଲେ ବି କୃଷ୍ଣ ସ୍ମବୋଧ ବାବୂଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇ ପାରିନି । ଡାଂପରେ... ରେବତୀର ଏ ଚିଠି ପାଇ ସେ ବିସି,ଡ ହୋଇଛି । 


ଚିଠି ଆସିଛି । କୃଷ୍ଣ ଚିଠି ଦେଇଛି ରେବତୀ ପାଖକୁ । ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ରହୀ 
ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଜାଣିବାକୁ । ରଙ୍ଗଲତା ଖୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ନୀରବରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ରେବତୀ ଚିଠି ଚିରି ପଢିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଣ ! 
ମାନନୀୟୀ ରେବନାନୀ, 

ନ ତୁ ଯେଉଁ ବିଷୟ ପର୍ରରିଥିଲୁ ଏଥିରେ ମୋର ଆଦ୍ଦୈ! ମତ ନାହିଁ । 
ଏବେ ମୁଁ ' ପଢ଼ାପଢ଼ି ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି । ତା'ଛଡ଼ା ମୋର ଅନେକ କିଛି କରିବାର 
ଅଛି । ବିଶେଷ କରି ଆହୁତିର ବିବାହ ନ ସରିବ। ଯାଏ ମୋ ପଶ୍ଧ ଉଠାଇବନି । 
ସେ ଆମର ପଥମ କରଉଁବ୍ୟ | ବାପାଙ୍କୁ ସବୁ ବୁଝାଇ ଦେବୁ । ଏବେ ମୋତେ ବିବାହ 
ବିଷୟରେ ଆଉ ପର୍ନରି ବ୍ୟସ୍ତ କରିବୁ ନାହିଁ 1......... 

ରେବତୀ ନୀରବ, ରଙ୍ଗଲତା ବି କଂଣ କହିବେ ବୃଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
କେତେ ସମୟ ପରେ ବିତ୍ତୁରଞ୍ଜନ ନୀରବଡା ଭଙ୍ଗ କରି କହିଲେ, “ଦେଲୁ ମାଂ, ସେ 
ଟେବୃଲ୍‌ ଡ୍ର ମୋର ପ୍ୟାଡ୍‌, ଆଉ କଲମ । ସ୍ଥବୋଧ ବାବୁଙ୍କୁ ଚିଠି ଦେଇ ଏ କଥା 
ଡଣାଇ ଦେବା ମୋର ତର୍ଉବ୍ୟ । ଭଉଦ୍ରମ୍ଭମେକ କେତେ ଆଗ୍ରହରେ ଆସିଥିଲେ । ସବୁ 
ଗୋପାଳଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ।” 
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ସୀମାହୀନ £ ୧୮୧ 


କଥାଟା କଂଣି ସତ ? 

ସରି ନୀରବ ରହିଛି । ଭମାକାନ୍ତକୁ ରଘତ୍ତର ଦେବାକୁ ତାଂ ପାଟିରେ ଗଷା 
ନାହିଁ । ଉମାକାନ୍ତ ପୂଣି ଅରେ ପଗ୍ଵରିଲେ, “ଆହୂୃତି ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ ଜଂଣ 
ଲେଖିଛି ?” 


“ନା, ଏ ବିଷୟରେ ସେ ଅନ୍ୟ ପକାର ଲେଖିଛି । ଢୁମୁଦ ସବୃବେଳେ 
ନଡ଼ିଆ, ପଣସ ଗଚ୍ନେରୀ କରି ବିକ୍ରୀ କରୁଥିଗ । ଘରବାଡ଼ି ଜଗିବ କଂଣ ଓଲଟି ଦେଖୁଛ 
ସବୂ ନେଇ ତାଂ ପୁଅବୂ ଦେଉଛି ।* 

“ପୂଅ କୁଆଡୁ ଆସ୍ଚିଗ ?” | 

“ଗଚ୍ନେର ପୁଅଟି ଚାଂର ଜୂଆଡ଼େ ଥିଲ କେଜାଣି, ହଠାଵ୍‌ ଦିନେ ର୍ଗା।କୁ ଆସି 
ମାଂ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଖୁବ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ କାନ୍ଦ ଜମ । ତଥାପି ବାପା ତାକୁ କୌଣସି କାମ 
ଦେଲେନି । ଶୂଣିଛି ଗାଁରେ ମୂଲିଆ କାମ କରି ଚଳୁଛି । ୟା ବାଡ଼ି, ତାଂ ବାଡ଼ିରେ 
ପଶି ଗ୍ରେରୀ ଵି କରେ, ଧଗପଡଢ଼ି ମାଡ଼ ଖାଏ । ଶେଷରେ ସେଇ ପୂଅ ପାଇଲି କୂମୂଦକୁ 
ବାପା ଘରୁ ତଡ଼ିଲେ ।” 


ପାଖଆଖ ସବୁ ଗାଁରେ ଖବରଟ। ପର୍ଵରିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । ଘରେ କାମ 
କରିବାକୁ କେତେ ଗରିବ ସ୍ତୀ ଗ୍େକ ଆସନ୍ତି । ଏ କିନ୍ତ ଅଲଗା ବଥା | ଗାଢା, ଚର୍ମି- 
ଦାରମାନେ "ରକ୍ଷିତା? ରଖୁଥିଲେ | ସେ ଦିନ ଗମ୍ଭଣି ! ବିଜୁରିଞ୍ଜନ ଯାହା କଲେ ଭଲ 
ହେଲା ନାହିଁ । କୁମୁଦକୁ ତଢ଼ିଦେଇ କୋଉଠୁ ପୂଣି ସାଉିଟି ଆଣିଲେ ମଙ୍ଗଳାକୁ । 
ନିଢେ ସେ ଦମ୍ଭର ସହିଚ ସ୍ଞୀକାର କଲେ, “ମଙ୍ଗଳାକୂ ମୁ ବିବାଛ କରିଛି ।” ଇସ୍‌, 
ଏ କଥାଟା କଂଣ ଯେ ଶୁଣାଯାଉଛି ! 

ସ୍ଥରି କାଠପାଷାଣ ଭଳି ବସିଛି । କାଲି ସକାଳେ ଶାଶ୍ଡ ଶୁଣିବେ । ତାକୁ 
ଡାକି ପଗ୍ଵରିବେ, “ଏ ବୟସରେ ତେ ବାପାଙ୍କୁ ଏ ଦୁର୍ବଵି ଜୁଟିଜ୍ କାହିଁକି ?” 

“ସୁରଭି, ଦବଟି ମୋ ସୀାର୍ଟଟ। । ମୂ ଟିକିଏ ନୂୁଲିଆସେ ତୁମ ଘରଆଡ୍‌ ।” 

“ତୂମେ ଏକା ଯାଇ କ'ଣ କରିବ ? ମୁଁ ଟିକିଏ ଯାଇଥିଲେ, ପିଇଛୁଆକତୁ 
ଦେଖି ଆସିଥାନ୍ତି । କେଚେଦିନରୁ ରେବକ୍କ ଦେଖିନି ।” 
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୧୮୨ 2 ସୀମାହୀନ 


କୋଳରେ ଛଅମାସର ପୂଅକୃ ଧରି ସ୍ୂରି ଭବ୍ରଥି “ନା, ମୁଁ ଯାଇପାରି- 
ବିନି । ଏ ପିଇଗୁଡ଼ାଙୁ ନେଇ ଖଗରେ କିଏ ଯିବ !” 

ଉମାକାନ୍ତଙ୍କର ମନ ମଗିଛି । ଖାଇସାରି ସେଇ ଦିପହର ଖଗରେ ସାଇ- 
କେଲ ଧରି ସେ ପହର୍ଥ ଗଲେ ଶ୍ବଶ୍ବରଘଘର ଗାଁରେ । 

ଯୀ ମଧ୍ୟରେ ଏ ଘରେ କେତେ ପରିବର୍ରନ ହୋଇଛି । ଆହୁତି କେତେ ବଡ଼ 
ହୋଇଗମ୍ଭର୍ଣ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୂ ଦେଖୁ ରେବତୀର ଓଠରେ ହସର ସର୍ଗ ରେଖାଟିଏ 
ଦେଖାଦେଇ ଲୂଚିଗଜ । ଭଲ, ମନ୍ଦ କେତେଟା କଥା ପଗ୍ରରିଦେଇ ରେବତୀ 
ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଗ୍ଵଲିଗଜ ! ହାତରେ କିଛି ପାଟକନା, ଛୁ, ସୂତା ଧରିଥାଏ | ଇଷ୍ଟଦେବ 
ଗୋପାଳଙ୍କ ପାଇଁ ତିଆରି କରୁଛି ଧେ. ତି, ଯୋଡ଼, ଗଦି, ବିଛଣା ! 


ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ପଣାମ କଲେ ସେ | ଜମାକାନ୍ତଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସାଇ ସ୍ୂଗି, 
ପିଇମାନଙ୍କ ଖବର ଇତ୍ୟାଦି ପତ୍ରରିଲେ ବିଭୁରଞ୍ଜନ । ସେ କଲିକତାରେ ରହିଗଲେ 
କେତେଦିନ । ସେଠାରୁ ଫେରି ଦିନେ ତାଙ୍କ ଗାଁଆଡ଼େ ଯିବେ ଭବିଥିଲେ ! କଥୀ 
ଅଧା ରହିଲ | 


ସ୍ତୀମ୍ମେକଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣା ଟ।ଣି ଆସି ପାନ ଥାଳିଆ ରଖିଦେମ । କିନ୍ତ 
ଗ୍ବରି ନ ଯାଇ ଠିଆହୋଇ ରହି୍ଥ | 

ଏଇ ବୋଧହୁଏ ମଙ୍ଗଳା । ବୟସ ଘଇିତିରିଶରୁ ଗ୍ବଳିଶ ଭିତରେ ! ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ 
ଭଲ 1 ରୂପ ଦେଖିଲେ ଭଇ ଘରର ଭଳି ଜଣାଯାଉଛି । 

“ବାବ୍ର, ସିନ୍ଧକ ଗ୍ଵବିଟ। ଟିକେ ଦେଲେ ବିଛଣାଗୃଡ଼ା ଖଗରେ ପଡ଼ିଥିଲା ରଖି 
ଦିଅନ୍ତି ।” 

“ଗ୍ବବି କଣ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି ? ରେବତୀକୁ ମାଗୁନ୍‌ୂ |” 

ମଙ୍ଗଳା ନିର୍ମରର । ବିଭୂରଞ୍ଜନ ପୂଣି କହି ଗ୍ଵଲିଲେ, “ବୁଝିର ଉମା, ଏ ଘର 
ଖବର କିଏ ବୁଝିବ ? ମୋ ଛୁୂଆପିମ୍ଭଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳରେ ଘାର୍ଣ୍ଚ ହବ କିଏ ? ଆଉ ମୋ 
କଥା, ଆଜି ସିନା ଦେହରେ ଶନ୍ତି ଅଛି । କାଲି ସକାଳେ ଟୋପାଏ ପାଣି ପିଇବାକୁ 
ପାଇବିନି । ଏ ମଙ୍ଗଳାକୁ ସବୂ ବୃଝେଇଛି ! ତୁ ଏ ଘରର ଗଚାକଗଣୀ ନୂହଁ । ଏ ଘର 
ତୋର । ବାଡ଼ିଘର, ପିଗଛୁଆଙ୍କ ଖବର ଟର ବୁଝିବୁ । ମୁ” ନିଝଦିନ୍ତ ହୋଇ ବସିବି ।” 
ପରିତୃଫ୍ତିରେ ହସିଲେ ସେ । ମଙ୍ଗଳା ଆଡ଼େ ଗ୍ରହିଁ କହିଲେ, “ଠିଆହେଇ ରହିଲୁ 
ଢଂଣ ? ଯା, ସରବତ ଦୂଇ ଗୁ|ସ କରି ଆଣ | ଆମ ବଡ଼ଜୋଇି ଆସିଛଚ୍ତି ।” 
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ସ୍ତୀମାହୀନ £ ୧୮୩ 


“ର ଘର ଗାବିଟା......” 
“ଆଗେ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ଗ୍ରବି କାହିଁକି ମାଗୁଛ୍‌ ? ସବୁ ଗ୍ଵବି ପଗ ତୋ 
ହାତରେ, ତୂ ଆମକୁ ଚଳ୍ଚେଇବୁ ।” ମଙ୍ଗଳା ସେମିଚି ନୀରବରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲ । 


ବିଭୂରଞ୍ଜନ ଗଗରେ ଉଠିଗଲେ ଚଉକିର୍ଧଓ “ଆଗେ ଆହୁତି, ରେବତୀ, 
ଜୁଆଡ଼େ ସବୂ ଗଲ କି ?” ଆହୁତି ଶୋଇବା ଘରୁ ନିଦୁଆ ଆଖିରେ ଉଠିଆସିଲ । 
ରେବତୀ ସିଲ୍ଲେଇ ଛାଡ଼ି ଉଠି ଆସିଲ ନାହିଁ । ବିଭୂରଞ୍ଜନଙ୍କର ଏ ଟିନାର ଶୁଣି ସେ 
ଏବେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିଚଳିତ ହୁଏନାହିଁ । 


ବିଭୁରଞ୍ଜନ ପହଞ୍ଚ ଲେ ଠାକୁର ଘର ପାଖ ବାରଣ୍ଡୀରେ । ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ଚିର କମ୍ମଭଳି କହିଲେ, “ସବୁଆଡ଼େ ତାଇ ବନ୍ଦକରି ଗ୍ବବିଟାକୁ କାନିରେ ବାର ଛୁ 
ଯେ କାମ କେମିତି ହବ ? ତୋର ଏତିକି ବୁଦ୍ଧି ନାହିଁ ୨ ଏଠି କଂଣ ଗ୍ବେର ଅଛନ୍ତି 
ଖାଇଯିବେ, ନା ନେଇଯିବେ ! ଦେ ସେ ଗ୍ଵବିଟା ।୬ ରେବତୀ ନୀରବରେ କାନିଚ୍ଧ 
ଗ୍ବବିଟ। ଖୋଲି ଦୁଆଁରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଆୋଇଦେଇ ପୂଣି ସିଲେଇରେ ମନ ଦେଲା ¦ 


“ମଙ୍ଗଳା”, ଚିଛାର କଲେ ବିଭୁରଞ୍ଜନ । 


ମଙ୍ଗଳ ଚରତରରେ ଗ୍ରଲି ଆସିମ୍ମ ସେ ପର୍ଯନ୍ତ । “ନେ ଏ ଗ୍ରବିଲେନ୍ଧା । 
ବାନ୍ଧିଲୁ ତେ। କାନିରେ, କହିଛି ତ ଏ ଘର ସମ୍ଭାଳିବୁ ତୁ । ମତେ ଗ୍ୃବି ମାଗି ହଇଗଣ 
କରିବୂନି, ବୃଝିଲୁ ତ ।” 


ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କ କଠଉର ଶବ୍ଦ ପାଖେଇ ଆସିଲ୍ଭ । ଏ ସବୂ ଶୁଣିଲେ ଭମା- 
କାନ୍ତ । ସବୁ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ସଷ୍ଟ ହେମ୍ଭ । କେବଳ୍ପ ଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ରେବତୀର ମୁହଁ । ଆହା ବିଗ୍ବରୀ ! 


“ବ୍ରଝିଲ ଉମାକାନ୍ତ ୟାଙ୍କ ପାରି କଂଣ ନ କଲି ! ମାଂ ଚାରିଗୟ । ମୋର 
ଯଦି ଦୃ ଚୀୟ ଦାଗ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଥାଆନ୍ତା, ଏଯାଏ ବସି ଥାଆନ୍ତି କାହିଁକି ? 
କାଳେ କିଏ ଆସିଲେ ମୋ ଘର ଭଙ୍ଗ ବ, ପିଗଛୁଆଙୁ କଷ୍ଠ ଦବ, ସେଇ ମୋର 
ଚିନ୍ତା । ଶେଷରେ ଘରକୁ ନିଜର କରି ଚଳେଇବ ଭବି ଏ ସ୍ତୀ ଗେକକୃ ଗସ୍ତାରୁ 
ଗୋଟେଇ ଆଣି ମର୍ଦ ରରେ ମିଛି ମିଛିକ। ବାହା ହେଇ ପଡ଼ିଲି । ସସାରରେ ଚଳିବ 
ବୋଲି ଏ ଜେକଟ| କଂଣ କେତେ କରିବ କ୍ରହ ।” 
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୧୮୪ 3 ସୀମାହୀନ 


ଶେଷ ଆଡ଼କୁ କଥଆାଗୃଡ଼ା ସେ ଧୀର ସ୍ପରରେ କହୁଥିଲେ ହେଁ ଉମାକାନ୍ତର 
ମନେହେମଗ, ଘରସାଗ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି କାନ ତେରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ରା 
ଶୂଣିବାକୁ | 

ଏହାପରେ ମୁହୁର୍ରେ ସେଠି ରହିବାକୁ ଇଛା ହେଇନି ତାଙ୍କର । ବଢାରରେ 
ଟିକିଏ କାମ ଅଛି କହି ତରତରରେ ସରବତ ଗୁ।ସକ ପିଇ ଉଠି ଗଚ୍ରଲିଗଲେ ସେ । 


ବିଭୁରଞ୍ଜନ ତାକୁ ବଢେଇଲେନି ରହିବାଳୁ ! କିନ୍ଧ ଉମାକାନ୍ତ କଥା ଶୁଣୁ 
ଶୁଣୁ କାମର ଆଜ ଦେଖେଇ ଉଠିଗଲ୍ମ କାହିଁକି ? ଏତେ କଥା! ମୁ କେବଳ କହିଲି । 
ତା” ପାଟିରୁ ପଦେ ବି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ହଁ, ସମସ୍ତେ ମୋର ଶତ । ମୋର ଯାହା 
ଇଚ୍ଛା, ମୁଁ କରିଛି । କେଉ ପୁଅ, ଝିଅ କାହା କଥା ବୂଝି ପକଉଛନ୍ତି ? ମୋ 
ହାତ, ଗୋଡ଼ ରହିଗଲେ କିଏ ପରଗ୍ନରିବ ! ନିଆଶୀ ସ୍ତୀଲେେକଟିକୁ ମୁଁ ଆଶୟ ଦେଲି । 
ସେ ମୋର ସ୍ପଖ ଦୁଃଖ ବୁଝିବ । ଆଉ କାହା କଥାରେ ମୋର ବା କଂଣ ଅଛି ? 


ରେବତୀ ନୀରବରେ ଗଲି ଯାଉଛି । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ମନେହେଉଛି ଯେମିତି 
କିଛିଦିନ ହେମ ଏ ଘରକୂ ସେ ଅତିଥି ହୋଇ ଆସିଛି । ତାଂର ଠାକୁର ପୂଜା ଭଲ ତ 
ସେ ଉଲ୍ଲ | ପୂଜାର ସମୟ ଏବେ ବଢି ଯାଇଛି | ପୂଗଣ, ମୋଟ! ମୋଟା ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧ, 
କୋଉ ଯୂଗରୁ ସିଂହାସନରେ ଚନ୍ଧାହୋଇ ରହିଥିବା ତାଳପତ୍ର ପୋଥିବିଡ଼ା ଘାଣ୍ଟ 
ଦୁଇ ପହର, ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ସେଲ ଠାକୁର ଘରେ ପଡ଼ିଥାଏ ସେ । 


ପୂର୍ବଭଳି ଆହୁତିକୁ ଆକଟି କଥା କହିବା, ତାଂ ମୂଶ୍ଡ ବାନ୍ଧିଦେଇ କଜଳନ, 
କୁଙ୍କୁମ ପିନ୍ଧେଇ ଦେବା ଏ କାମ ଆଉ କରୁନି ସେ । 


ଆହୁଡିକୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଗ୍ରଲିମ୍ଭ । ସେ ତ ସେ ଦିନର ସେଇ ଛୋଟ ଝିଅ 
ହୋଇନି । ଏବେ କଥା କଥାକେ ନାନୀଜୂ ଟାଣ କଥା କହିବା ତା'ର ଅଭ୍ଯାସ 
ହୋଇ ଗଣି | ଯାହା କେବେ ଦେଖା ଯାଇ ନ ଥିଲ ରେବତୀ ମଧ୍ୟ ସାନ ଭଉଣୀକୁ 
ଗଗରେ ଦୂଇପଦ ଶୂଣେଇ ଦଉଛି | ପୂଣି କେତେବେଳେ ତାର ବ୍ଧକ୍ଷ କଥାରେ ହସି 
ଦେଇ ଉତ୍ତର ଦିଏ, “ମୋତେ ଯାହା କହୁନ କହ, ମୁ ତ ସହି ସହି ପଥର, କିନ୍ତ 
ମନେରଖିଥା, ଏମିତି କଥା କହି ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲେ, ପରଘରେ ନିନ୍ଦା ଶୁଣିବୁ ।” 


“ତ୍ର ଯିବୁ ଯଦି ଯା” ପରଘରଳୁ । ମୁଁ କୂଆଡ଼େ ଯିବିନି । ମୁଁ ଏଇଠି 
ରହିବି ।” 
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ସୀମାହୀନ € ୧୮୫ 
“ବାହାହୋଇ ଶାଶୂୃଘରକୁ ଯିବୃନି ?” 
“ଶାଶୂଘର ନା ଆଉ କିଛି ?” 


“ଏମିତି କିଏ କଥା କହେ, ଛିଃ ? କାଲି ଛାଡ଼ି ପଅରିଦିନ ସେମାନେ 
ତୋତେ ଦେଖି ଆସିବେ ।” 


“ଆସନ୍ତୁ ଆଗ ସେମାନଙ୍କୁ ହାର୍ଣିଦେବି, ତା'ପରେ ଯୋଉଜକଥା ।” 


ଆହୁତିର କଥାରେ ମନେ ମନେ ଖୁବ ଆଘାତ ପାଇଥିଲେ ହୈ ରେବତୀ 
ସେମିତି ହସି ହସି କହି, “ଯା, ତୋର ବହି ପଢିବ ବସି । ବାପା ର୍ସର କରିଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଆସିବେ । ମୋର କଂ'ଣ ଅଛି ? ସେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ଏସବୂ 
କହିବୂ ।”” 

“ମତେ ଟିକେ କେହି ଶାନ୍ତିରେ ରଖେଇ ଦେବେନି ।” 


ଆହୂତି କାନ୍ଦ ପକେଇଲା | ଅନ୍ୟ ଦିନ ହୋଇଥିଲେ ରେବତୀ ତାକୁ ବୃଝେଇ- 
ଥାଆନ୍ତା । ଭଇକଥା କେତେ କଂଣ କହିଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ସ ତାଂ କାନ୍ଦ ଦେଖି ଓଇଟି 
କହିଗ, “ପିଳଟିଏ ହୋଇଛ୍‌ ନ! କଂଣ ? କାନ୍ଦୁଥ, ତତେ ମୋର କିଏ ବୃୁଝେଇବ ?” 

ସେ କାହିଁକି ସବୁ କଥାରେ ମୂଶ୍ଡ ଖେଳେଇବ ? କିଏ ଢାହା କଥୀ ଶୁଣ୍ଛି ଏ 
ଘରେ ! ଗତ ରବିବାର ଦିନ ଟୁନା ଆସିଥିଗ ଯେ ଆଗଭଳି ପଦେ ବି କହିଲନି, 

“ନାନୀ ସେ, ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ତୋ କଥା ଖାଲି ମନେପଡୁଛି । ସେ ଖାଇବ। 
କି ବାଢେ ।” 

ବରଂ ଆସିବା ଦିନରୁ ଖାଲି ଚିଡ୍‌ ଚିଡ୍‌ । ସବୁ ଗଗ ମୋ ଉପରେ ସ୍ପଖଝେଇ 
ପାଟିକଳା, “ଧେତ୍‌, ଏ ଘରେ କିଏ ରହିବ ? ଏଇଟା ମଣିଷ ରହିବା ଯାଗୀ ? ମୋ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ କେତେ ଭଲ ! ମୁ ଆଉ ଛୁଟିରେ ଆସିବିନି ଏଠିକି ?” 


ମଙ୍ଗଳା ତାଂ ପାଲି ଖାଇବାକୁ ବାଢିଦେଇ ! ବିରକ୍ତିରେ ଗୁଣ୍ଡାଏ ଖାଇ ଉଠି- 
ଗଲଳ୍ଭ ଟୁନା । କହିନି, “ରେବନାନୀ, ମୋ ପାଇଁ ଆଳୁ ଭ୍ଳିଦେଲ୍ସ ତୁ ମତେ 
ବାଦେ ।” ପିମ୍ମଦିନେ ବୋଉ ଯିବା ପରେ ତିନିଟାଯାକ ତାଂ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ 
ଥାଆନ୍ତି । ସତୃ ଅଳି ତାଆରି ପାଖରେ । ସେଇ ଢଞ୍ଜାଳରେ ରେବତୀ କେଡ଼େବଡ଼ 
ଦୁଃଖ ଭୂଲିଥିଗ । କିନ୍ଧ ସେଦିନ ଗ୍ରଳିଗଲ ! ପିଇମାନଙ୍କର ପର ଇଗିଗଲଣି ¦ ସେ ଉଡ଼ି 
ଶିଖିଲେଣି ! ଏବେ ତାକୁ ପର୍ଵରୂଛି ଜିଏ ¦! ଗଇବେଳେ ଟୁନା ମୁହଁଟାକୁ ଗମ୍ଭୀର କରି- 
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୧୮୬ 3] ସୀମାହୀନ 


ଆଏ । ଯିବାବେଳେ କହିଳ, “ଯାଉଛି, ତୁ ମତେ ଚିଠି ଦେବାକୁ କହିବନି । ୟା 
ଭିତରେ ମୁ" ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବି ।” ରେବତୀକୁ ସ୍ଣାମ କରି ପଛକୁ ନ ଗହିଁ 
ଦତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଗ୍ରଲିଗଳ୍ମ ସେ । 

ନା ରେ, ତତେ ଚିଠି ଦେବାକୁ କହିବିନି । ମୁ” ଜାଣିଛି, ତୋ କଲେଜ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ମୋ ହାତଲ୍ଲେଖାକୁ ତ୍‌ ଆଉ ଗ୍ରହୁ'ନୂ । ଖୁସିରେ ରହ, ଭଲରେ ରହ, ତୂମ 
ଜଞ୍ଚାବରେ ଘାଣ୍ଟ ହେଲେ ମୁ କଷ୍ଟ ପାଇବି ।! ଏକଥା ମୁ" ବୃଝି ସାରିଲିଣି । ଏଠି ବସି 
ତୋ ଚିଠି ପାଇବାରେ ଡେରିହେଇେ ମୋ ଅନ୍ତର ଯାହା ହୁଏ, ତାଂ ଯଦି ଚୁ ବୁଝିଲୁନି 
ଚେବେ ମୁ କାହିଁକି ଚିନ୍ତାକରି କଷ୍ଠ ପାଇବି ଯେ ! 


କୃଷ୍ଣ ମନା କରିଦେମ୍ଭ ବାହାହେବାକୁ | ମୁ ବୀ କିଏ ସେ ବିଷୟରେ ମୃଞ୍ 
ଖେଳେଇବି ? ବଡ଼ ଘର, ଭଲ ଝିଅ ସବୃ ଛାଡ଼ିୟ । ତାଂ ଇଚ୍ଛା ଯାହା ହବ ସେ 
କରିବ । ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ଝିଅ ଆହୁତି ଖଣ୍ଡାଧରି ବସିଛି, “ମୁ” ବାହା ହେବିନି । ପାଠ 
ପଢିବି ।। ଏଣେ କୃଷ୍ଣ ଲେଖିଛି, 'ଆହୁଚିର ବିବାହ ନ ସରିବା ଆଗରୁ ମେ! କଥା 
ଉଠାଅନି । 

ସମସ୍ତଙ୍କର କିପରି ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ଗବ | ରେବତୀ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଛି । ଆହୁତି 
ଆସି ଡାକିଦେଇ ଗଇଣି ଖାଇବାକୁ । ଉଙ୍ଗଲତାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ରହୁନି । ତଥାପି ଅର 
ଥର ଗଳାରେ ସେ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ କହିଲେ ।! ରେବତୀ ଭଠିପାରୁନି । ମନ ହଉଚି 
ଶୋଇମଥିବ । ଡାକନ୍ତ୍ ଯେ ଯେତେ, ତା”ଂର ଇଙ୍ଟା ହଉନି ସେ ଖାଇବନି । 


ସକାଳେ ବି ସେଇ ଏକା କଥା | ରେବତୀ ବିଛଣାରୁ ଉଠି, ମୁଣ୍ଡ ଧୋର 
ଗାଧୋଇମଗ, ଠାକୁର ଘରେ ଟିକେ ଅଧିକ ସମୟ ପୂଜା କମ୍ଭ ତାଂପରେ ନିଙଡ 
ହାତରେ ଗିଳ୍ସେ ଲେମ୍ପ, ଚିନି ସରବତ୍‌ ତିଆରି କରି ପିଇଦେଇ ଚୁପ୍‌ଗ୍ପ୍‌ ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇ ରହିମ୍ଭ । କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ନାହିଁ । ଉତ୍ତର କେବଳ “ହଁ” ନଚେତ୍‌ 
‘ନ | 

“ନାନୀ, ଗଗିଛ୍‌ ? ଖାଭନୁ କାହିଁକି ?” 

“ମୋତେ କିଛି କହନା, ଗଲୁ ଏଠୁ | ଭଲ ଲଗୁନି । ମୃଶ୍ଡଟା ବିନ୍ଧୁଛି ।” 


“ମୁଣ୍ଡ ଚିପିଦେବି ”? “ହଉ ଦେ... ଥାଉ ଗଲ୍ପ. ମୁଁ ପରେ 
ଡାଢିବି ।” 
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ଏ ଗେଗ ନୂଆ ଆରମ୍ଭ ¦ କିଏ ଜାଣିଥିଲ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗେବତୀ ଏ ମୃଶ୍- 
ଗେଗର ସପୂର୍ଶ ଶୀକାର ହେବ ? ଆଠ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେଇ 
କଥ। | ମନ ଦବିଲେ ଗଳା ¦ 


ବିଭୂରଞ୍ଜନ କିଛି ବୃଝ୍‌ଚ୍ରି ନାହିଁ ଅଯଥାରେ ପାଟିକରି କମ୍ପାନ୍ତି । ସବୁଦିନ ତ 
ସେ ଏମିତି । ମାତ୍ର ରେବତୀର ଯେ ସହିବା ଶକ୍ତ କମି ଯାଉଛି, ଏକଥା ସେ ବୁଝିବେ 
କିପରି ? 

ସବୂ କଥାରେ ତାଙ୍କର ଡାକ ମଙ୍ଗଚାକୁ । ମଙ୍ଗଳା ବିଛଣ। କରିବ । ପାନ 
ତାର ଦେବ | ଗୋଡ଼ ଘଷିଦେବ | ଲୁଗାପଟା କାଚି ଶୁଖେଇବ | 


ରେବତୀ କିନ୍ଗ ବିରକ୍ତ ହୁଏ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥାରେ ।! ମଟ୍ଗଳଚାକୁ ବାଧ୍ଯ- 
କରି ଠାକୁରପୂଜା କରିବାକୂ କହର୍ତି ବିଭୁରଞ୍ଜନ ¦ 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗାଧୁଆ ସାରି ତରତରରେ ଆଅସ୍ଥଥିଲ ରେବତୀ ! କିନ୍ତ 
ସେ ଜ଼ାଣ୍ଣିନି, ମଙ୍ଗଳା କେତେବେଳେ ଲୁଗା ଧୋଇ ସଂଧ୍ୟାବତୀ ଜଳେଇ ସାରିଲାଣି 
ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କ ପାଖରେ । ଠାକ୍ୂରଘରେ ଘଣ୍ଟ ବାଢିବା ଶବ୍ଦରେ ଆଶଷ୍ଚର୍ଯା ହେମ 
ରେବତୀ ! 


ଠାକୁରଘର ପାଖରେ ପହଞ୍' ଦେଖିଇ, ମଙ୍ଗଳା ଠାକୂରଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆଳ୍ଚତୀ କରଛି । କବାଟ ପାଖରେ ନୀରବରେ ଠିଆହୋଇ ରହିସ୍ମ ସେ ସେମିତି 
ମଙ୍ଗଳାର ପୂଜା ସରିବା ପର୍ଯାନ୍ତ । ଗବିମ୍ଲ କହିବ, ଏ ଠାୀକୂରଘରେ ବ୍ରାରଣ ପୂଜକ 
ବ୍ୟତୀତ ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ବାହାରଇେକ କେହି ପ୍ରବେଶ କରି ନ ଥିଲେ । କିତ୍ତ୍ର ଆଜି ଏମିତି 
କାହିଁକି ହେମ ? 

ରେବତୀର କି ଅଧିକାର ଅଛି ଯେ ସେ ପର୍ନରିବ ! 


ଦିନକୁ ଦିନ ଠାକୁର ଘରେ ଵିନିଷ ପଦ୍ତ ଠିକ୍‌ ସ୍ଥାନରେ ରହିସନି । ନିତ 
ହାତରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଠାକୁରଙ୍କୁ ସଢେଇ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ି 
ରଖିବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଘ ରେବତୀ, ସେତକ ବି କିଏ ଛଡ଼େଇ ନେଲା ତାଠୁ । 


“ବାପା, ମୁଁ ତ ଠାକୁର ପୂଜା କରୁଛି । ମଙ୍ଗଳା ଆଉ ଅଧିକାଟା 
କଂଣ କରିବ ! ସେ ଯଦି ପ୍ରଣାମ କରି ଗୀତା ଗଗବତ ପଢିବ, ପଢୁ ? କିନ୍ତ 
ଠାକୁରଚ... ..... 1” 
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“କାହିଁକି ? ଠାକୁରକୁ ଛୁରିଲେ କ'ଣ ପାପ ଇଗି ଯାଉଛି ? ସେ ତ ମଣିଷ ! 
ତୋର ଏ ବିଗ୍ବର କାହିଁକି ? ନା, ମୁଁ ତାକୁ କହିଛି, ସେ ଘତିଦିନ ପୃଜ। କରିବ ! 
ତୋର ଅସ୍ଥବିଧା ହଉଛି ତ...... !” 

ଆଉ ଶୁଣି ପାରିମନି ରେବତୀ ! ମୂଶ୍ତଟା ଗ୍ୃପିଧରି ଚିଛଣାକୁ ଗ୍ବଲିଗଜ୍ମ ସେ । 
ଗତିରେ ଖାଇବା ବନ୍ଦ ସକାଳେ ବି । 


ରେବତୀର ଏ ଗେଗଟା କିପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗମ୍ମଣି 
ଭଲବେଳେ ସେ ନିଜକୁ ପ୍ଶ୍ନକରେ, କାହିଁକି ମୋର ଏ ସହିବ। ଶକ୍ ଟିକକ କମି 
ଯୀଉଛି ? 

ସେଦିନ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅ ଆହୁଚି କହିଳା, “ରେବନାନୀ, ଦେଖିଲୁ, ମଙ୍ଗକା 
ବାପାଙ୍କ ବିଛଣା କରିସାରି ଡା” ବିଛଣାଟା ବି ସେଇ ଘରେ ତଳେ ପକାଉଛି !” 


କାହାକୁ କଂଣ କହିବ ରେବତୀ ? ଆହୁତି ସେ କହିମ୍ମ, “ଆଢି ବାପାଙ୍କ 
ଦେହ ଟିକେ ଭଲ ନାହିଁ । ସେ ଶୋଉ ସେଇଠି, ଗତିରେ ପାଣି ଦବ କି ମୂଖ ଚିପି 
ଦବ । ଆମେ ତ ଯାଡ଼େ ଆସି ଶୋଉଛ୍ୁ ।” 


ରଙ୍ଗଇତା ଏ ସବୁରେ ମୂଣ୍ଡ ଖେଳାଇବାକୁ ଗ୍ଵହୁ ନାହାରି । ସନ୍ଧ୍ୟାବକେଳେ 
ଅଫିମ ଟିକିଏ, ହାତରେ ତୁଜସୀ ମାଳ ଧରିଲେ ସେ ସଂସାର ଭୁଲନ୍ତି । ଦିନକୁ 
ଦିନ ଦୁର୍ବନିଆ ହୋଇ ସେ କଂଣ ଦେଖା ଗଲେଣି । ତାକୁ କେହି ଘରର ସମସ୍ଯ! 
ବିଷୟରେ ପର୍ନରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ବି ନୀରବରେ ବସି ଢୁଳଉଥାନ୍ତି ସବୁବେଳେ । 


ସବୂର୍ଦନ ଭଳି ସେଦିନ ବି ପାହାରିଆରୁ ଉଠି ବଗିଗଵଆଡ଼େ ଗଳ୍ମ ରେବତୀ 
ଆକାଶରେ ତଥାପି ଶେଷ ପହତ୍ତରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖା ଯାଭଛି । ଅନ୍ଧାର ଲିଭିନି । ବାଡ଼ି- 
ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଟିକିଏ ସମୟ ବସି ରହିଇ୍ଭ ସେ । ରଙ୍ଗଲଡାଙ୍କ ଘର କବାଟ 
ଆଉଜା ହୋଇଛି । 
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ବୃଢ଼ୀ ଆଜି କେତେ ଶୋଇଛି ! ଅନ୍ଧାରଗ୍ତ ଉଠି ସେ ତ ଏଇ ଵାରଶ୍ଡାରେ 
ବସିଥଆଏ ¦ 


“ଵେଜେମାଂ, ଜେଜେମା", ଆଜି ଜେତେ ଶୋଇବୁ କି ?” ଗେବତୀ କବାଟ 
ଖୋଲି ଭିଚରକୂ ଯାଇ ଦେଖେ ତ ବୁଢ଼ୀ ତକିଆକୁ ଆଭଳି ବିଛଣାରେ ବସି ରହିଛି । 
ହାଚରେ ଚୂଳ ସୀମାଳାରେ ଅଙ୍ଗ ଠି ଇଗି ରହିଛି । 


“ନିଦ ଗଙ୍ଗ ଳାଣିଟି, ବାଳାରକୁ ଆସୁନୁ । ଏ ଗରମଟାରେ କାହିଁକି ବସିଛ୍ଧୁ ? 
ଏ ଢେଢେମା... ” 


ରଙ୍ଗଲତଚାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ତକିଆର୍ତ । ତଥାପି ତୂଳସୀମା ଚାରେ ଗୋଟାଏ 
ହାତ ରହିଥାଏ ¦ ରେବତୀ ଚିଛାର କରି ଭଠିଳ୍ଳକ “ଵାପା...... ।” 
ସମସ୍ତେ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ । 


ରଙ୍ଗଲତା ଶାନ୍ତିରେ ଆଖି ବୃଢିଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ଦୁଃଖ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । 
ସେ ଗେଗରେ ଘାର୍ଣ୍ଡ ହୋଇ ନାହାତ୍ତି କି କାହାକୁ ତାଙ୍କ ପାରି ହଇଗଣ କରିନାହାନ୍ତି 
ଢ଼ୀବନରେ ରେବର ଦୁଃଖ ଚାଙ୍କୁ ସବ୍ଧଠୁ ବେଶୀ ବାର୍ଧଥିମ୍ଭ । ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ 
ପରେ ଗୋଟିଏ କେତେ କେତେ ଦୁର୍ଘଟଣ ଘଟିଗଜ୍ଭ ଏ ପରିବାରରେ । ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କ 
ଉତ୍କଳ ଚେହେଗ ମଳିନ ହେମ୍ଭ । ବେହର ଶଭ୍ତି କମିଳ୍ଛ । ଏଡ଼େବଡ଼ ଘର ଚଳୁଥିଲ୍ମ 
ତାଙ୍କରି ପାଇଁ । ନିଜର ଶକ୍ତ ହରେଇ ସେ ତୁଳସୀମାଳା, ଅର୍ଫମର ଆକ୍ପ ନେଲେ | 
ଶେଷରେ `ଏ ଜୀବନ ପର୍ଯାୟ ଶେଷ ବହେ 


ଖବର ପାଇ କଷ୍ଟ, ଟୁନା ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ । ରଙ୍ଗଲତାଙ୍କି ପାଲି ପାଳିବାର 
କିଛି ନ ଥିମ୍ଭ । ସେ ବହୁତ ଦିନର ମଠରେ ଦୀକ୍ଷା ନେଇ ମାଚାଢ୍ୀ ହୋଇଥିଲେ ! 
ଯାହା କରିବ! କଥା ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ସରିଗଲ୍ଭ । କୃଷ୍ଣ ରହି ପାରିସମନି । 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଲି ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି 

ଟୁନାର ସିଧା କଥା, “ମୋତେ ଏଠି ରହିବାକୁ ଭଇ ଲ୍ମାଗୁନି । 

“ଘରେ ରହିବାକୁ ଭଲ ଇଗୁନି ?” କୃଷ୍ଣ କଥାରେ ଟୁନା କିଛି ଉତ୍ତର 
ଦେମଲନି ।! ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ରେବତୀ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା! କରି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହେମ୍ମ 

“ରେବନାନୀ, ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ କାହିଁକି ହଉଛୁ, ମୁ ବୁଝିପାର୍ୁନି । ଚୋଭି 
ଭଉରସାରେ ଆମେ ଚଳୁଛ୍‌ ।” 
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Ad 


“ତୂମେ ସବୁ ବଡ଼ ହେଲ, ନିତ କଥା ନିଜେ ବୁଝି ପାରିଲ । ମୁଁ 

ଂମମାନଙ୍କର କଂଣ କରି ପାରିବି ? କିଛି ଭଲମଗୁନି ମୋତେ ।” 

“ସଂସାର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ?” 

“ଯୂଆଡ଼ୈ ମନ ହେବ । ଏ ଆହୁତିଟା ଖବର କିଛି ବୁଝ ତ୍ରମେସବ୍ୁ ।” 

“ମୋ ପରୀକ୍ଷା ସଗ୍ର, ଡା'ପରେ ଦେଖିବା କୋଉଠି ପ୍ରସବ ପକେଇବା ।” 

ଆହୁତି ସେପାଖରେ ଗଗି ମୂହଁ ଫୁଲେଇ ବସିଛି । କୃଷ୍ଣ ଟୁନା ଯେତେ 
ଡାଜିଲେ ଶୁଣ୍ୁନି । ରେବତୀ କହିଲା, “ସେ ବାହାହେବ କ'ଣ ? ସେ ତ କହୁଛି, 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାଣିଦେବ !” 

“ଆମର ଶତୃପକ୍ଷୀୟ ସେକଙ୍କୁ ହାଣିବ ଯଦି ହାଣୁ । ଆମନୁ ହାଣିବ 
ନାହିଁ ତ 7” 

ଆହୁତି ହସିମ୍ଭ । କୃଷ୍ଣ କହିମ, “ତାଂ ବାହାଘର ହବ ତ ଡରତର କାହିଁକି 7 
ଯାଉ ଦୂରବର୍ଷ ।” 

ଫିଳ୍ମଦୁର୍ହଦେ ମଙ୍ଗଳା ବଦିଷଯରେ କିଛି ନ ପଗ୍ରରି ନୀରବ ରହିଛନ୍ତି । ମାଡ 
'ନାର ସବୁ ଗଗ ଯେ ସେଇଥିପାଇଁ ଏ କଥା କ'ଣ ରେବତୀ ବୃଙୁଚି ? 

ରେବତୀ ଶ୍ରଣ୍ଣନି ବିଭୂରଞ୍ଜନ କଥଆବାଉା। କରଛନ୍ତି କୃଷ୍ଣ ସାଙ୍ଗରେ, ‘ ପରୀକ୍ଷ! 
ସରିଲେ ଏସବ୍ର ବିବାହ ପ୍ତସ୍ତାବ ବିଷୟରେ ଯାହା କହିବୁ ଚିଠି ଦେବି, କାହୀକୁ ଏବେ 
ମୃ କିଛି କହିନି ।” 

“ଆଉ ବାପା, ଏବେ ମୋତେ କିଛି କୃହନି ।” ଦିଭୁରଞ୍ଜନ କଥାର ଗତି 
ବଦଳାଇ କୃଷ୍ଣର ପାଠ ପଢ଼ା, ସାସ୍ଥ୍ୟ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ପୂଣି 
ଘରର ବହୁବିଧ ସମସ୍ୟାର କଥା କହିଲେ | କୃଷ୍ଣ ବସି ଚୃପ୍‌ଗ୍ଵପ୍‌ ଶ୍ଣିମ୍ମ | ଟୁନା କିନ୍ତ 
ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜର୍ମିବାଡ଼ି ବିଷୟରେ ବହୁ ଆମେଚନା କଲମ । କ୍ୃଷ୍ଣକୂ ଏ ସବୁ ଶୁଣି 
ନିର୍ଦ ଆସିଲମଣି । 

ଧୀରେ ସେଠୁ ଉଠିଯାଇ ସେ ରେବତୀକୁ ଖାଇବାକୁ ମାଗିଗ । ରେବତୀ 
ବହୁତ ଦିନ ପରେ ସାନଭଲ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନିଢ଼ ହାତରେ ଖାଇବାକୁ ବାଢିଦେଳମ । କେଜାଣି 
କେତେ ଦିନର ଡେଡେ ସୃ ତି ରେବତୀର ମନେପଡ଼ି ଆଖିତ୍ତେ ପାଣି ଆସିଲ । 
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ଯ।ପରେ କେତେଦିନ ବିତି ଯାଇଛି । ରେବତୀ ନିଜ ମନକୁ ଝଯତ କରିବାକୁ 
ବହୁଚ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ପାରୁନି । ରଙ୍ଗଲତା ଯିବାପରେ ମଙ୍ଗଳା ନିତକୁ ଘରର 
କଉଁୀ ବୋଲି ଧରି ନେଇଛି । କେତେକ ଜଥାରେ ସେ ଆହୁଚିକୁ ଶାସନ ଭଙ୍ଗୀରେ 
କଥା କହିବ। ଆରମ୍ଭ କଲେ ଆହୁଚି ଖୁବ୍‌ ଗଗିଯାଏ । ଚାକୁ ବାଧିବା ଭଳି କଥା 
କହେ ! ମଙ୍ଗଳାର ବୌଗଚ୍ଛ୍ୟ ବଢିଯାଏ । ସେ ବିଭୂରଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଖରେ ଢାନ୍ଦିବା। ଆରମ୍ଭ 
କରିଦିଏ । ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଵିରଭ୍ତ ହୋଇ କହନ୍ତିୟ “ଚୁ ସବୃ ସହିବୁ ନା, 
ପିମ୍ମଙ୍କର କଥା ଧରିଲେ ହେବ ।” କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଶାର୍ତି ବେଶୀ ବଵିମ୍ମର୍ୁ ସେ 
ରେବଚୀ ଭପରେ ଗଗତ୍ତି । ଘରଟା ଏମିଚି ଅଶାର୍ରିମୟ ହେବ ବୋଲି ରେବତୀ 
କେବେ ବି ଭବି ନଥିଲା । କେଜାଣି କେମିତି ସେ ଆଛି ପର୍ଯାନ୍ତ ସବୁକଥା ସହି ନୀର- 
ବରେ ଚଳି ଯାଉଥିଲା | ଏବେକ୍ସ ସବୁ ଅସହ୍ୟ ହେଉଛି । 

ମଙ୍ଗଳା ଗ୍ଵବି ଓହନେଇ ଗ୍‌୍ଲିଛି । ଟିକିଏ କିନ୍ଧି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ରେବତୀ 
ତାଂ ପାଖରେ ହାତ ପତେଇ ମାଗୁଛି । ଆହୁତି କିନ୍ତ ତା” କରିପାରେନ। । ଜୋର୍‌ରେ 


ପାଟିକରେ “ରେବନାନୀ, ଚାବିଟ। ଆଣିଲୁ ।” ମନରୁ ସବୁ ସ୍ତକାର ବିଦ୍ଵେଷ ତ୍ୟାଗକରି 
ରେବତୀ ମଟଙ୍ଗଳାଠୁ ଚାବିଟ। ମ।ଗିଁଆଣେ । 


ଘରେ ଅର୍ଧିକାଂଶ ବେଳ ନୀରବତାର ଗଜତ୍ଵ । ଆହୁତି ପାୟ କାହାକୁ କିଛି 
କଥା କହଳେନାହିଁ | କେବଳ ଅତି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ତା? ରେବନାନୀ ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇ- 
ପଦ କଥା ଛଡ଼ା ଅଧିକାଂଶ ବେଳ ସେ ବହି ନ ହେଲେ ସିଲେଇ ଧରି ବସିରହେ । 

କିତ୍ତ୍ର ବିଭୂରଞ୍ଜନଵ୍କ ପାଖରେ ଅନ୍ଯ କେହି ଗେକ ନ ଥିଲେ ସେ ମଙ୍ଗଳାକୁ 
ଡାକି ଗପକରି ସମୟ କଟାରି । ସାଧାରଣତଃ ସେଥିରୁ ଅର୍ଧକାଂଶ ଗାଁ କଥା, ଜର୍ମି- 
ବାଡ଼ି ଜଥା, ଜେବେ କେମିତି ଶାସ୍ତ ପୂଗଣ ବିଷଯରେ ଖୁବ୍‌ ଆଳେଚନ! ଚ୍ଲେ । 

ଏବେ କିନ୍ଗ କେତେଦିନ ହେମ୍ଭ ଗପ ଗ୍ଲିଛି କୃଷ୍ଣ ବିଷୟରେ । ବିଶେଷ କରି 
କୃଷ୍ଣର ଆଗ୍ମଇଡ୍‌ ଗ୍ଵକିରୀ ପାଇବା କଥା ଜାଣିବା ପରେ ସେ ଖୁସି ହୋଇଛନ୍ତି । ମଙ୍ଗ: 
ଚାକୁ କହନ୍ତି, “ଫପିଳଟ! ମନ କଷ୍ଟ କର୍ଧଛି, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇଲନି ବୋଲି । ସବୃ ଢାଗ୍ୟ ! 
ଭଲ ପଢିଲେ କଂଣ ସମସ୍ତେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଅଫିସର ହୋଇଯିବେ ? କିନ୍ତ୍ର ହେଇ 
ଏବେ; ଆଳାଇଡ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ କେଚେଵଣ ପାଭଛନ୍ତି ଯେ ? ମୁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । ଆଜି ତାକୁ 
ଚିଠି ଲେଖି ଦେଉଛି ।” 


ଆହୁତି ହସ୍ଥଛି, “ରେବନ।ାନୀ, ମଙ୍ଗଛ। ଏ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇବା ନ ପାଇବା 
କଥା କିଛି ବୁଝୁଛି ତ ?” 
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୧୯୨ 3 ସୀମାହୀନ 


ରେବତୀ ଆହୁତିକୁ ଧୀରେ କଥା କହିବାକୁ ହାତରେ ନିଦେ'ଶ ଦେଉଛି | 


କୃଷ୍ଣ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ନ ପାଇ ଆମ୍ଭଇଡ୍‌ ଗ୍ବକିରଃ ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ ବିଭ୍ଗୁରଞ୍ଜନ 
ଯେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଏ କଥା ଚିଠିଲେଖି ସେ ଢଣେଇ ସାରିଲେଣି । 


କୃଷ୍ଣ ଚିଠି ପାଇଛି । ଆତ୍ମଇଡ୍‌ ସଭିସ୍‌ରେ ସେ କିନ୍ଗ୍୍‌ ଯୋଗ ଦେଇନି । ସେ ପୂଣି 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଦେବ | ଏଥିପାଇଁ ତା'ର ବୟସ ଅଛି । ସେଇ ଚୟସର ସୀମା ମଧ୍ୟରେ 
ସେ ଆଉ ଦୁଇଥର ପରୀକ୍ଷା ଦେଇପାରେ । କିନ୍ଧ ଏଇଥର ତା'ର ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା | 


ଶେଷରେ ବିଭୂରଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଖରେ ଚିଠି ପହଞ୍ଚଛି, ଟ୍ୃଷ୍ତ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ 
ପାଇଲ । ସେ ଅଛ୍ନରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ ଥିଲେ । ଗୋପାଳ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ ଦେଲେ । ଆଉ ଅଧିକ 
ସେ କଂଣ ଆଶା କରିବେ ? ସେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ । ଏ ଅକ୍ଷମ ଆନନ୍ଦର | 
ତେଗ କରି ଘର ଘର ବାଣ୍ଡ୍‌ ଛତ୍ତି । ପୁଣି ସମସ୍ତେ ଆସି ଖାଇବାକୂ ମାଗି ଯାଇ 
ସାରିଲେଣି । 


ରେବତୀ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୂୁ ଅନେକ ଗତି ପର୍ଯନ୍ତ ଠାକୁରଙ୍କ ଘରେ ବସିଛି । 
ପୂଜା ପରେ ଡାଂର ଧ୍ୟାନ ଗୁଲିଛି । ଏମିତି ଖୁସିର ଦିନଟିକୁ ସେ ଗ୍ରହିଁଥିଲ ଅନେକ 
ଦିନଭ୍ର । କୃଷ୍ଣ ଉପରେ ତାଂର କେଡେ ଆଶା ଭରସା ! ପିଇଦିନରୃ ତର ବିଶ୍ବାସ 
ଥିଗ, ଏ ନିଶ୍ଚୟ ପାଠରେ ଜିତିବ । 


“ଆଇ ରେବନାନୀ, ବଡ଼ଗଇନା ଯୋଉଠି ଚାକିରୀ କରିବେ ଆମେ ସେଠିକି 
ଗ୍ଲିଯିଦ। | ଛିଃ ଏ ଗ୍ଵକଗଣୀଟାକୁ ସବୁବେଳେ ଗ୍ବବି ମାଗି, ଏଠି ବାପାଙ୍କ ଗାଳି ଶୁଣି 
କିଏ ଚଚିବ ଯେ ?” 


“ସେମିତି ଖଗପ ତାବରେ କାହାକୁ କହନା ! ତା'ର କ'ଣ ଦୋଷ ? ବାପା 
ଡାଡ଼ୁ ଯାହା ଦୃଝେଇଲେ, ସେ ସେମିତି ଚଳ୍ଛି ।” 


“ବଡ଼ ଗଇନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା କି ନାହିଁ କହ ।” 
“ଆରେ ରହ, ସେ ନିଜେ ଆଗ ଥଇଥାନ ହଉ | ୟାପରେ ଡ ଟ୍ରେନିଂ ।” 
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ସୀମାହୀନ ୯ ୧୯୩ 


କୃଷ୍ଣ ପୂରୀରେ ରହୁଛି । ପାଖରେ ଜଣେ ପିଅନ ! ସେ ଚିଠି ଦେଇଛି ବିଭୁ- 
ରଞ୍ଜନଙ୍କୁଠୱ “ଏଥର ଘରକୁ ଗଲେ ମୂ ରେବନାନୀ, ଆହୁତିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବି । 
ରେବନାନୀ ଘର କୁଆଡ଼େ ଯାଇନି । କେତେଥର ପୂରୀ ଯିବାକୁ ଚା'ର ଇଛା । 
ସବୁବେଳେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲେ ତାଂ ମନ ଖୁସି ହେବ ।” 


ଏ ଚିଠି ପାଇବ। ପରେ ଆହୁରଚର ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନି । ସେମାନେ କୃଷ୍ଣ 
ପାଖକୁ ଯିବେ । ଏ ଖୁସି ଖବରଟା। ଗାଁର କେତେ ଗେକ ଜାଣି ସାରିଲେଣି | ଲୁଗା- 
ପଟା ରଖି ଟ୍ରଙ୍କ ଖଣ୍ତେ ଓ ଛୋଟ ସ୍ଥଟ୍‌କେଶଟି ସଜଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି କୃଷ୍ଣ ଆସିବା 
ପୂର୍ବରୁ ! 


ଶେଷରେ ସେଇ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଦିନଟି ଆସିଗମ । ଆହୃତି ପ୍ତଗଳଚ୍‌ଭ ହୋଇ ଗପି 
ଚ୍ବଲିଛି ଚାଂର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଖରେ, “ମୁ” ଆଉ ର୍ଗାକୁ ଆସିବିନି । ଏଥର ବଡ଼ 
ତଇନ!ୀ ଯୋଉଠି ଚାକିରୀ କରିବେ, ମ୍‌ ସେଇଠି ରହିବି । ରେବନାନୀ ତ।'ର ଯାହା 
ଇଚ୍ଛା ଚାଂ କରୁ ।” 


ରେବତୀ ହସ୍ଥଛି । ବହୃତ ଦନ ପରେ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ତାକୁ 
ରହିବାର ସ୍ପଯୋଗ ମିଳିଛି, ସେ ଖୁସି ହେବନି ? 


ପୂରୀ ଆସି ପନ୍ଦର ଦିନ କଟି ଗମ୍ମଣି । ଆହୁତି ଏ ମଧ୍ୟରେ ଘର ପାଖର 
କେତୋଟି ଝିଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତ। କରି ସାରିଳାଣି । ରେବତୀର ମଧ୍ୟ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ 
ସଟ୍େ ବନ୍ଧତ! ହୋଇଛି | ଗତି ଦିନ ମନ୍ଦିର ଯିବା ପାଇଁ ସେ ତାକୁ ଚାକତର୍ତି | ଭତଣୀ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଖୁସିରେ ରଖି ପାରିଛି ବୋଲି କୃଷ୍ଣ ମନରେ କେତେ ପରିତୃ୍ତି । 

ଆହୂତି ମନରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦୂଃଖ । ଚା” ସାଙ୍ଗମାନେ ପ୍ତତିଦିନ ସ୍କୁଲକୁ 
ପଢିବୀକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସେ କିନ୍ତ ମୂର୍ଖଟ।ଏ । ତାକୁ କେହି ପଢ଼େଇଲେନି । ହଠାତ୍‌ ତା'ର 
କଂଣ ହେଇ ଦିନେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବସି ରହି୍୍ମ ସେ । ଶେଷରେ ତା'ର ଏକା ଯିଦ୍‌ 
ସେ ପାଠ ପଢିବ । 
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୧୯୪ 3 ସୀମାହୀନ 


ଗତି ଆଠଟାରେ କୁବ୍ରୁ ଫେରି କୃଷ୍ଣ ଦେଖିଲ, ଆହୁତି ଗଗିଛି । ରେବତୀ 
କହିମମ, “ମେ! ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଯିଦି କରୁଛି । କହୁଛି, ତୁ ବଡ଼ ଗଇନାକୁ କହ ମୂ ପାଠ 
ପଢିବି ।” 


“କୋଉ ପିଇଢିନୂ ପାଠ ଛାଡ଼ିଲଣି । ଏବେ କି ପାଠ ପଢବ ? ଗାଁରେ ଠିକ୍‌ 
ଥିଗ । ଏଠି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । ତୁ ତ ତାକୁ ଠାକୁର ପୂଜାରେ ଲଗାଇଲୁ । ତୁମ 
ଦୁହିଁଙ୍କର କେତେ ଯେ ଓପାସ ବ୍ରତ ! ଧେତ୍‌, ଯାହା ବହିପଡ୍ର ପଢିବ ମୂ ପଛକେ 
କିଣି ଆଣୁଛି । ସ୍ମଲ ଯାଇ ପାଠ ପଢିବା ତାଂ ଦ୍ଵାଗ ହେବନି ।” 


ଆହୁତି ନୀରବ ରହେ | କୃଷ୍ଣ କିଣି ଦେଇଥିବା ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ସଜେଇ ରଖେ 
ତା” ଶୋଇବା ଘର ଟେବୁଲରେ ! ବହିରେ ଗୋଲ ଗୋଲ ସ୍ଥନ୍ଦର ଅକ୍ଷରରେ ନାଁ 
ଲେଖି ମମ୍ଭଟ ଦେଇଛି । ପୂଣି ପତିଦିନ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଖାତାରେ ଇଂଗଜୀ, ଓଡ଼ିଆ ଦୁଇ 
ପୃଷ୍ଠା ହସ୍ତାକ୍ଷର ଲେଖା ହୁଏ । ପାଠପଢ଼ା କ'ଣ ହୁଏ ସେ ଜାଣେ । କେହି ତାକୁ 
ପଢ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 


ସେଦିନ କୃଷ୍ଣ କ'ଣ ଜରୁରୀ ଅଫିସ କାମରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଥିଲା । 
ସରକାର୍ତୀ ଜିପ୍‌ ଖଗପ ହେବାରୁ ବାଧ୍ୟରେ ବସ୍‌ରେ ଫେରୁଥିଲ ସେ । 


ବସ୍‌ର ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଗୃହିଁଥିଜା କୃଷ୍ଣ । ଅପଗସ୍ ର ସ୍ବର୍ଯା ଆକାଶର 
ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପ୍ତସ୍ଥୁତ ହେଉଥିଲେ । ବାହାରର ସଦୂଜ ମୃଅିବୀ୍‌ ନୀଳ ଆକାଶ, 
ନାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟ ସବୁ ଯେମିତି କୁଶଳୀ ଶିନ୍ତୀର କାନଘସ୍‌ରେ ଫୁଟି ଉଠିଥିବା କଳା- 
ରଶ୍ବଯାର ଭ୍ରମ ସୃର୍ଷ ` କର୍ୁଥିମ । ଏ ସବୁକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ଶିନ୍ତ୍ୀ ସେଇ ଜୀବନ୍ତ 
ଛବିକୁ ଡା' ତୂଜୀରେ ଧରି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ବିଚିଭୁ ଆଉ କଂଣ ? 

କଣ୍ଡନ୍ତର ଡାକରେ ଏ ପାଖକୁ ମୃହଁ ଫେଗଇଜ କୃଷ୍ଣ । ପକେଟ୍‌ରୁ ପସ 
ବାହାର କରି ଦୁଇଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଧଗଇ ଦେମ । 

“କିଏ କୃଷ୍ଣ ?” 

“ସାର୍‌, ନମସାର ! ବହୁତ ଦିନ ପରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି ଆଜି ।୬ ପଫେ“ 
ସର ଦାସ ହସୂଛର୍ତି ସେପାଖ ସିଟ୍‌ରୁ ! “ତୋର ସବୁ ଭଲ ତ ? ଏବେ କୋଉଠି 
ଅଛୁ ? ବାହୀ ହେଲୁଣି ?” 
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ଏତେ ଗୃଡ଼ାଏ ଶବର ଭତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ କ୍ୃଷ୍ଣକୁ । ସବୁ ଭତ୍ତର ଗୃଡ଼ିକ 
ତାଙ୍କ ପାଇ ସନ୍ତୋଷ ଜନକ ଥିମ । ସେ ପୂଣି ପର୍ଵରିଲେ, “ଆଛା, ତୁ ଏବେ ବାହାୀହବୁ 
କି ନାହିଁ କହିଲୁ ? ଭଲ ଝିଅଟିଏ ଅଛି । ତୂ ଜାଣିଥିବ ତୋର ଇଂରେଜୀ ପ୍ଥଫେସରଙ୍କ 
ଝିଅ ସ୍ଥମନ, ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି ।” 


ସ୍ପମନ ??? ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା। କଇଁ କୃଷ୍ଣ ! 


“କଂଣ ଭବୁଛ ହ ତୂମ ଘର ଠିକଣାଟ। ଦରକାର ।” 


କୃଷ୍ଣ ନୀରବରେ ପକେଟ୍‌ର୍ଧ ଛୋଟ କାଗଜ ଖଶ୍ତେ କାଢି ବାପାଙ୍କ ନାଁ, 
ଠିକଣା ଲେଖି ଧରେଇ ଦେ । 


ଠାକୁର ଘର ଶିକୁଳୀ ଇଗେଇ ଦେଇ କାରରେ ଆଉ ଥରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ 
ପ୍ରଣାମ କଇଁ ରେବତୀ । ଆର ଘରେ ଅହୁଚି ସଙ୍ଗେ କ୍ୃଷ୍ଣ କ'ଣ ଜଥାବାରାଁ କରୁଛି । 
ଅଫିସର ଫେରି ସେ କୂଆଚ଼େ ବୃତ୍ମବୃଲି କରି ଫେରିଛି । 


ସେ ପାଖରେ ଥାଳି ଧୋଇବ। ଶବ୍ଦ ଶୁଣ! ଯାଉଛି । ଏଥିର ରମୁୂ ଆସି ତାଂ 
ପାଇଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଅଇଗାଁ କରି ଯାଗା କରିବ, ତାକୁ ଆଗ ବାଢି ଦେଇସାରି ଗଇ 
ଭଉଣୀ ଦୁହିଁକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସବୂ ଦିନ ସ୍ତାୟ ମାଛ, ମାଂସ, 
ଅଵ୍ଡା ହୁଏ ! ତା'ର ତ ପିଆଜ ବି ଛୁଆ” ହେଲେ ଚଳିବନି, ସେଥିରେ ପୁଣି ଅଧିକାଂଶ 
ଦିନ ବତ ଓପାସ୍ ନେଇ ଘିଅରେ ଢଳଖିଆ ନତେତ୍‌ ଓଁ ଏ ଗତ | କୃଷ୍ଣ କେବଳ 
ତାଆରି ପାଇଁ ବାଭଣ ପିଅନକୁ ଘରେ ଗର୍ଧ ବ। ପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛି । ଯାହା“ 
ହେରେ ବି ଗେବତୀତତ ମନ ମାନେନି । ସେଇ ଘରେ ଆଇଁସ ରନ୍ଧା ରମୁକୁ କହିଲେ 
କହୁଛି ତାଂ ପାରି ଅଲଗା ଗନ୍ଧି ଘୋଡ଼େଇ ଦେଉଛି । ଯାହା କର୍ଧଛି କର୍ଛ, ସେ 
ଗେଷେଇ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲଗୁନି । କେଉଁଠି ମାନ୍ଧକାତି ଗଦା ହେଇଥିବ 
ତ ଜେଉଁ କଣରେ ସକାଳର ଜଳଖିଆ କଳ୍ବେଳଠାରୁ ଅଷ୍ତା ଖୋଳ ଗତି ପଯ୍ନ୍ତ 
ପଢ଼ିଥିବ ¦ 
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ସେ ଦିନ ଏଇକଥା! କହିଲରୁ କୃଷ୍ଣ କହିମ, ଗାଁ କଥା ଏଠି କେମିତି ସମ୍ଭବ 
ହେବ ? ତାକୁ ବୁଝେଇ ଦେ, ସେ ଠିକ୍‌ କରିବ । 

କୃଷ୍ଣ ଆଉ କଂଣ ବା କହି ଆଆନ୍ତା ! ତଥାପି ରେବତୀକୁ ଏକଥା କିଛି ଭଲ 
ଗର୍ଗଗନି । ଡା'ର କାହିଁକି ମନେ ହେମ, ଏ ସଂସାରରେ ଡାଂର ନିଜର ହେଇ କେହି 
ନାହାତି । କୃଷ୍ଣ ଡାକୁ ଦୟା କରି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଛି । ଆଶା ଦେଇଛି । 
ଆଶ୍ପିତୀର ଏଡେ ବାଛ ବିଗ୍ଵର କ'ଣ ? 

ଏମିଡି କେତେଟା କଥା ଢବି ତାବି ରେଦତୀର ମନ ଦୁର୍ଦଳ ହୋଇ ପଡ଼ିମ୍ଭ ! 
ସେ ଦିନ କିଛି ନ ଖାଇ ସେମିଡି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଳ ସେ ! 

ସକାଳୁ ଉଠି କୃଷ୍ଣ ଖବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଇଁ ଏକଥା ଶୁଣି । ସେ କହି, “ରେବ- 
ନାନୀ, ତୂ କାହିଁକି ଓପାସ ରହିଲୁ କହ ଡ ? କ'ଣ ଡୋର ଅସ୍ଥବିଧା ?” 

“ନାଇଁ ଅସ୍ଥବିଧା ଆଉ କଂଣ, ତୁ ମୋତେ ତଳଭଛ୍ଦତ୍ । ମୋର ଦୁଃଖ 
କଂଣ ?” 

“ମୁଁ ଜଂଣ ସେ କଥା କହିଲି ? ଡ଼ ଟିକେ ଆଗମରେ ମନଖୁସି କରି ରହ । 
ଏଠି ତ ବାପା ନାହାନ୍ତି ଯେ ତୋତେ ୟାଢୁ ସାଡୁ କହିବେ ।” 

“ନାଇି, ଯେ ଯାହା କହିବ କହୁ | ମୁଁ କାହା କଥା ଧରିବି କାହିଁକି ?” 

“ହେଲ, ତୂ ଉଠ, ଗାଧୂଆ ସାରି କ'ଣ ଖାଇଲୁ ଟିକେ ।” 

ରେବଡୀ ହସି. “ତୁ ଯା? ଡୋ ଫାଇଲ୍‌ ଦେଖିବୁ, ଅଫିସ ଯିବାକ୍ପ 
ବାହାରିବୁ । ଏ ଅଗ୍ମେଡ଼ା ମ୍ମେକଟ! ସାଙ୍ଗରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛୁ କାହିଁକି ?” 

“ମୋଡେ ଏଇ କଥାଗୁଜା ଭଲ ଗଁଗୁନି । ତୂ କାହିଁକି ଯେ ଅଶାନ୍ତି ହେଉ !” 

“ବଡ଼ ଗନୀ, ଡ଼ୂମେ ଆଜି ଗଇ ଡାକ୍ତର ଡାକିବ ।7 କଳ ପାଖରେ ଦାନ୍ତ 
ଘଷୂ ଘଷୁ ଆହୁତି କହୁଛି । 

ରେବତୀ ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିମ, “ଗତିରେ ମୁଶ୍ଡଟ। ଟିକେ ବିନ୍ଧ ଯେ 
ଶୋଇଗଲି, ଏଇଥିପାଇଁ ଏଡେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ?” 

“ଡୁ ଉଠିଲୁ ରେବନାନୀ, ମୋଡେ ତ ଭେକ କମଣି ।” 

ଆହୁତି ଗଗିଛି ରେବତୀ ସାଙ୍ଗରେ ! କୃଷ୍ଣ ବିରକ୍ତିରେ ଉଠିଗତ୍ମ ଅଫିସ 
ଘରକୁ | ତା'ପରେ ଫାଇଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ସଜେଇ ରଖି କ'ଣ ସବୁ ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଗ | 
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କିନ୍ତ କିଛି କରିପା ରିଇ ନାହିଁ । ମନେପଡ଼ିଇ, ବାପାଙ୍କ ଚିଠିର ଭତ୍ତର ଦେଇନି 
ସେ ଏଯାଏ । ଚିଠିଟି ଖୋଲି ଆଉଥରେ ପଢିଲି ସେ । 


ସେ ଲେଖିଛି, ପଫେସର ଦାସଙ୍କୁ ସମ୍ମତି ଢଣାଇ ଚିଠି ଲେଖି ସାରିଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତ କୃଷ୍ଣ ପଥମେ ଝିଅ ଦେଖ । ତାଂ'ର ପସନ୍ଦ ହେଲେ ସେ ଆସି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥା- 
ବାଉଁ। କରିବେ । 


କୃଷ୍ଣ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟ। କଇଁ । ସ୍ପମନକୂ ତ ସେ କଲେଳ୍ଚରେ 
କେବେକେବେ ଦେଖିଛି । ହଷ୍ଟେଲ ଗସ୍ତ। ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କ ସହ ସେ ଘରକୁ 
ଫେରିବାର ଅନେକ ଥର ଦେଖଛି । ରଙ୍ଗ ସଫା, ମୁହଁଟି ଶାନ୍ତ ଉଦାସ । 
ଉଚ୍ଚତାକୁ ଗ୍ରହିଁ ସ୍ମନର ପତଜା ଚେହେର । 


ଇଂରେଚୀ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଝିଅ, କଲେଜର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯାକମରେ ମଧ୍ୟ ଗଗ 
ନିଏ । ହୁଏତ ଏଥିପାଇଁ ଛାଉ୍ତଛାତ୍ରୀଙ୍କ ମହଲରେ ସ୍ଥମନ ବେଶୀ ଜଣାଶୁଣା ହୋଇଥିଲା । 
ସେଦିନ ବିନୟ ବାଧ୍ୟ କରି କ୍ୃଷ୍ଣକୁ କଲେଜର ସେହି ସାହିତ୍ୟ ଉତ୍ସବକୁ ନେଇ ଯାଇ- 
ଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ମାଇକ୍‌ ପାଖକୁ ଉଠି ଯାଭଥିତ୍ପସ୍ପମନ୍‌ ତା'ର ଗପ ପଢିବାକୁ । 
ଛାଭଉନଛାତ୍ରୀମାନେ ତାଳିମାରି ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥିଲେ । କୃଷ୍ଣ ନୀରବରେ ବସି 
ଗଲ୍ଧଟିର ଲେଖନ ଶୈଳୀ, ଢଷା, ପଢିବାର ଭଙ୍ସ ପତି ମନୋନିବେଶ କରିଥିଗ | 


ବିନୟ ହସି ହସି ପର୍ଵରିଗ, “ତୋ ବିଗ୍ଵର କ'ଣ ?” କୃଷ୍ଣ କହିଲ, 
“ଲେଖିକାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଭଜ୍ଚନ ।” 


ଦୁଇବନ୍ଧ ସେଇ ଗପଟି ଶୁଣି ବାହାରି ଆସିଲେ ଅଡ଼ିଟୋରିୟମୃର୍ୁ । 


ଆହୂତିର ଡାକରେ କୃଷ୍ଣ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଇ । କାନ୍ତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଗୃହିଁ 
ଦେଖେ ତ ନଅଟା ବାଜିବାକୁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ବାକି ଅଛି, ଏଅର ଅଫିସ୍‌ ଯିବାକୁ 
ବାହାରିବ ସେ । 


“ନାନୀ ସେମିତି ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହିଛି ।” 


“ଓଃ ଗଲୁ ଏଠୁ , ସେ ଶୋଇଛି ତ ମୂ" କ'ଣ କରିବି ହ ସେ କ'ଣ ଛୋଟ 
ପିଇ ହେଇଛି ଯେ ଚାକୁ ବୁଝେଇବି ?” 
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ଆହୁତି ଅଚିମାନରେ ଫେରି ଆସିଲ । 

କୃଷ୍ଣର ସ୍ପପ୍ପ ଗଙ୍ଗ ଯାଇଥିଲା । ସେ ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଲେଖି ବସିମ୍ମ । 
ଏବେ ତା'ର ବହୁତ କାମ, ତେବେ ମଝିରେ ତିନି, ଚାରିଦିନ ପାଇି କଟକ ଯିବାର 
ଅଛି । ସେଇ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସେ ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ ଘରକୂ ଯାଇ ପାରିବ । 


ଠିକ୍‌ ସେଇ ଏକା ଉତ୍ତର ସେ ଲେଖିଲଳ୍ମ ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କୁ | 


ଝିଅ ଦେଖା, ତାଂ ପରେ ବାହାଘର ଦିନ ସଁ ର ହେମ ।! ରେବତୀ ସବ୍ର 
କଥା ଶୁଣୁଛି । କାହାକୁ କିଛି କହୁନାହିଁ, ସେ ଢାଣିଥିଇ ଦିନେ ଏମିତି ହେବ | ବିଭୁରଞ୍ନ 
ମଙ୍ଗଳା ସାଙ୍ଗରେ ଆଗ୍େଚନା କରିବେ ପଛେ ତାକୁ କିଛି କହିବେ ନାହିଁ । 


ସେଦିନ କଂଣ ହେଇ କେଜାଣି ବିଭୂରଞ୍ଜନ କହିଲେ, “ଆମେ ରେବ, 
ତୁ ଗ୍ବଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ଆଜି ନିର୍ବନ୍ଧ ହେବ । ଝିଅକୁ ହାର ପିନ୍ଧେଇ ଆସିବା ।” 
ରେବତୀ ପଥମେ ନାହିଁ ନାହିଁ ହେଉଥିଗ । କୃଷ୍ଣ କହିଗ, “ସବୁ କଥାରେ ଚୁ 
ନାହିଁ କର୍ରଛୁ କାହିଁକି ? ଯାଉନ୍‌ , ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ !” 


ରେବତୀ ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଧୀରେ କୂଗାପଟା ପିନ୍ଧି ପ୍ତସ୍ଥୁତ ହେମ୍ଭ ! 
ବିଭୂରଞ୍ଜନ ଛୋଟିଆ ପୁର୍ଷକ ବାକ୍‌ ସିଏ ଧରେଇ ଦେଇେ ତାଂ ହାତରେ | ଖୋଲି 
ଦେଖିଗ ରେବତୀ, ସେଥିରେ ଥିମ ନର୍ମଦାଙ୍କ ବୋହୂ ଦିନର ଗ୍ରରିସରିଆ ସ୍ଥନାହାର | 
ହାରଟି ସଫା କରି ରଙ୍ଗ କରି ଆଣିଛର୍ତି ବିଭୂରଞ୍ଜନ | ହାତରେ ନେଇ ଦେଖିବାବେଳେ 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ରେବତୀର ନର୍ମଦାଙ୍କ କଥା । ଏ ଦିନରେ ସେ ଥିଲେ ନିଜେ ଯାଇ 
ବୋହୂକୁ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇ ଆସିଥାଆନ୍ତେ ଏ ହାରଟି ! ଏ ଘରେ ସ୍ପୀକୃତି ପରଦୀନ ପରେ 
କାହିଁ କେବେଠୁ ଶାଶୁମାନେ ଘରର ବଡ଼ ବୋହୂକୁ ଏ ହାରଟି ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇ 
ଆସୂଛନ୍ତି। 

ରଙ୍ଗଲତା ନିଜେ ନର୍ମଦାଙ୍କ ଗଢଚାରେ ଏଇଟି ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥିଲେ । 
ତା'ପରେ ନର୍ମଦା ସାଇତି ରଖିଲେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ବୋହୂ ପାଇଁ । ଭଗ୍ୟରେ ନାହିଁ, କୃଷ୍ଣର 
ବାହାଘର ଦେଖି ପାରିଲେନି ସେ ! 
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ରେବତୀର ଆଖିରେ ଲୁହ । 
“ଯେତେବେଳେ ଦେଖ ରେବନାନୀର ଅଖି ଓଦା, ତତେ ଖୁସି ଇଗୃୂନି ତୂ 
କଟକ ଯାଉଛୁ ବୋହୂ ଦେଖିବ କେତେଆଡ଼େ ବୃଲିବୂ, ଓଲଟି କାନ୍ଦ କାହିଁକି ?” 


ଆହୂତିର କଥା ଶୁଣି ରେବତୀର ଓଠରେ ହସର ଧାରଟିଏ ଦେଖାଦେଇ । 
ଏଡ଼େ ଝିଅଟିଏ ହେଇଣି, କିଛି ବୁଝି ପାରେନା | ଦାଶ୍ଡରେ ଟାକ୍ସି ଅଆ ହେଇଣି । 
ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ସାରିଲେଣି । 

ରେବତୀ ରମାଲରେ ଆଖି ପୋଛି ଠାକୁର ଘାର ଶିକୁଳି ଖୋଲି ହାତ ଯୋଡ଼ି 
ଟିକିଏ ସମୟ ଠିଆ ହେଇ । ତଳେ ମୁଷ୍ଡ ଇଗାଇ ସ୍ଥଣାମ କରିସାରି ଦାଶ୍ଡକୁ 
ବାହାରିଗଲା | 


ସେ ଦିନର ସେଇ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଝିଅଟି ସ୍ଥମନ । 


ଏ ଘରକୃ ଦୂଇଦିନ ହେଇ ଆସିଲଣି । ଘରୀ ଏକା ଇଗଗୁଛି ତାକୁ । ଏଠି 
କଂଣ କେହି ନାହାନ୍ତି କେତେବେଳେ କିପରି ଆହୁତି ଆସି ପାଖରେ ବସ୍ପଛି । 

ହସି ହସି କେତେ କଥା ଗପୂଛି, ତାକୁ କିଏ କୋଉ କାମରେ ତାକିଲେ 
ଉଠି ଗଲି ଯାଉଛି । 

ଶାଶୂ ତ ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ତ ସେ ନାନୀ ? ନିର୍ବନ୍ଧ ଦିନ ତାକୁ ହାର ପିନ୍ଧେଇ 
ଦେଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ । ମନେ ପଡ଼ିଥିବ ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ କଥା, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ ସେ । 
ହାତ ଦୁଇଟି ଖାଲି, ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁ ଝଟକୁ ନାହିଁ । ସବୁ ଶୂନ୍ୟ । ଧଳା ସାଧା 
ଥାନ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଆଆନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ତା? ମନ କରଣ ହୋଇଗସମ୍ଥ । 

ଘରଟା ଭିତରେ କେହି ଜୂଆଡ଼େ ନାହିଁ । ଧେତ୍‌, ଖାଲି ଏମିତି ସଜେଇ 
ହେଇ ବସି ବସି ସେ କଂଣ କରିବ ? 

“ନଆବୋଉ ?” 

ସ୍ୂମନ ଗ୍ରହିଁଛ କବାଟ ପାଖକୁ । ଆହୁତି ଆସ୍ଥଛି । ପଛରେ କିଏ ଦୁଇକଣ 
ସ୍ତୀସ୍ଥେକ ସାଙ୍ଗରେ ଛୁଆ ଦଳେ ଧରି ଆସିଛନ୍ତି । 
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ସ୍ଥମନ ଓଢ଼ଣାଟ। ଆଉ ଟିକେ ଭଲ ଘବେ ଟାଣି ମୁହଁ ତନକୁ କରି ବସି 
ରହିଲା । 

ସେମାନେ ହସି ହସି ପଶି ଆସିଲେ ଭିତରକୁ, “ଏ ବୋହୂକୁ ଏମିତି 
ବସେଇଛ୍‌ କାହିଁକି ହ ଥାଉଳୋ ମାଂ, ଏତେ କଷ୍ଟରେ ବସିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ସେ ଭଦ୍ରମହିଳା ସ୍ୂଥମନର ଓଢ଼ଣା ଆଉ ଟିକିଏ ଖସେଇ ଦେଇ ତାଂର 
ଗହଣା ସବୂ ଦେଖି ବସିଲେ । ଆର ଜଣକ ବି ଗ୍ରହିଁ ରହିଥାଆନ୍ତି । ତା'ପରେ କ'ଣ 
ମନେହେଇ ଢେଜାଣି ଓଠ ଟେକି ଧରି ତାଂ ମୂହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ ! ଟିକିଏ ଦୂରରେ 
ଆହୁତି ଆଣି ଜଜଖିଆ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଥୋଇଇ । ପିଚ୍ମ ସବୁ ତରତର ହେଇ ଖାଇ ବସିଲେ । 
ଭଦ୍ରମହିଳା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣି ବସେଇଇ ଆହୁତି । ବୋହୂ ହାତରେ ସେମାନେ ଦୁଇ- 
ଖଣ୍ଡ ଦଶଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ ଧରେଇଲେ । 

ସେମାନେ ସବୁ ଯିବା ପରେ ଆହୁତି କହିଗ, “ବୂଝିଲ ନୂଆବୋଭ, 
ସେମାନେ କଂଣ କଥାବାଉଁ। ହେଉଥିଲେ ? ସେମାନେ କହିଲେ, ଏଡ଼େ ସ୍ପନ୍ଦର 
ଯୋଗ୍ୟର ପୂଅକୁ ଏଇ ବୋହୂ ! ପୂଅ କଲେକ୍ଵର ହେଇଛି । କେତେ ଦାମୀ ଯୌତୁକ, 
ୟାଠୁ ବଳି ସ୍ଥ୍ଦରୀ ବୋହୂ , ସବୁ ମିଳି ଆଆନ୍ତା... !” 

ସ୍ପମନ କିଛି ନ ବୃଝିବା ଭଳି ବସି ରହିଳ୍ନ । ତାଂ ମନର ଅବସ୍ଥା ବୁଝିବାକୁ 
ସେ କାହାକୁ ସ୍ଥଯୋଗ ଦେଲନାହିଁ। ସେ ଏମିତି ପରିସ୍୍ଥ ତିରେ ପଡ଼ିଛି ଯେ କାହାକୁ କିଛି 
କହି ପାରିବନି କି ହଠାତ୍‌ ଏଠୂ ଗ୍ରଲିଯାଇ ମନ ଭୂଲେଇବାକୁ ବହି ଖଣ୍ଡେ ଦେଖି 
ପାରିବନି । 

ଜେଜେମାଂ ଠିକ୍‌ କହୁଥିମଟ ଏଇ ହେଉଛି ବୋହୂପଣିଆ ! ନୀରବରେ ଆଖି 
ମୃଦି ବସିଆଅ । ଯିଏ ଯାହା କହୁ, ତୁମକୁ ଟଣାଟଣି କରି କଣ୍ଢେଇ ପରି ନଚଉ, 
ତୂମେ କିନ୍ତ୍ର ସେମିତି ନୀରବ । 

ହଁ, ନୀରବତା ସବୁଠୁ ଭଲ ! ପାଟି ଖୋଲିଲେ ସବୁ ଅଡୁଆ 

ଆହୁତି ଭବିଥିଲ ଏମିତି କହିଲେ ନୂଆବୋଉ ଏ କଥାର ପଡତିବାଦ କରି 
କଥୀ ପଦେ କହିବେ । କିନ୍ତ୍ର ସ୍ୂମନଠାର୍ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ସେ ପୂଣି କହିମ, 
“ଚୂମକୁ ଗେକ ଲଗୁନି ?” 

ସ୍ଥମନ କହିଇ, “ନା ।” ତାଂପରେ ସେମିତି ଚୂପ୍ଚାପ । 
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“ଦେଖ, ମୋ ପାଖରେ ଲୁଗ୍୍‌ଅନି ! ଚୂମ ଦାୟ୍ୟିତୃ ବୃଝିଚ! ପାରି ବଡ଼ ଗଇନା 
ମୋତେ କହିଛନ୍ତି । ନାନୀ ତ ଗାଁକୁ ଗ୍ବ ଲିଗ, ମୁଁ ଏବେ କେତେ ହଇଗଣ, ବୁଝୁ ଥିବ ।” 


ସ୍ଥମନକୁ ହସ ଲଗୃଛି । ନୂଆ କରି ଚିହ୍ରା ପରିଚୟ ହୋଇଥିବା ଏ ଝିଅଟାର 
ସରଳ ବକ୍ତବ୍ୟରେ ତାଂ ପତି ସହଂ'ନୃ ଭୂତି ବି ଆସ୍ପଥିଲ ମନରେ । 


ଆହୁତି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ବସିଥିଲ ତାଂ ପ¦ଖରେ । ସ୍ପମନ ପଗରି “ତୂମେ 
' କ'ଣ ସକାଳେ କିଛି ଖାଇନ ?” 


“ଖାଇବି କେମିତି ? ତୂମେ ଜିଛି ଖାଇନ ଯେ । ତା'ଛଡ଼ା ମୋତେ ଚ 
ସମସ୍ତେ ଡ।କି କାମରେ ଲଗେଇଦଭଛନ୍ତି । ଖାଇବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ?” 


ଏ କଥାର ସ୍ଥମନ କି ଭତ୍ତର ଦେବ ? ଦିନ ଆସି ବାରଟା ଉପର ହେଣି । 
ଗାଁର କିଏ ଦୁଇଜଣ ମାଇଂଶାଶ୍‌ , ଖୁଡ଼ୀଶାଶୁ ହେବେ ଆସିଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଘର 
ଖବର କଂଣ ବୃଝିବେ ? ଆହୁତି କହୁଛି, ସେମାନେ ଗୋଡ଼ ଲମେଇ ବସି ତାଙ୍କ ପାଇଁ, 
ତାଙ୍କ ଛୁଆଙ୍କ ପାଇଁ ଗବ! ସରବତ୍‌, ପାନ, ଜଳଖିଆ ମଗାଉଛନ୍ତି ବାରତ୍ମାର ! 

ପ୍ରାୟ ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ପୁଝାରୀ ଦୁଇଟି ଥାଳିରେ ଗ୍ରତ ବାଢି ଆଣି 
ସେ ଘରେ ରଖିଲଲ । ସ୍ଥମନ ପାଖରେ ତକିଆ ପକେଇ ଆହୁତି ନିଦରେ ପ୍ରାୟ ଶୋଇ 
ଯାଇଥିଲା | ପୁଝାରୀ ଡାକିସ, “ସାନ ନାନୀ, ସାନ ନାନୀ, ଖାଇବ ଉଠ ।” 

ସ୍ପମନ ଆସ୍ପେ ଆହୁତିର ହାତ ହଲେଇ ଦେମ । 

ଆହୁତି ଉଠି ବଗି ନିଦରୁ, “ଓଃ ଏଚେ ଡ଼େରି ?” 

“ତମେ ସିନା ଖନ୍ଦାଶାଳର୍ତ ନେଇ ଆସିଥାଆନ୍ତ ¦ ମୃ ତ ସାଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲି । 
ଏବେ ସାନବାବୁ ମୋତେ ଡାକି ଦୋହୂମା ଆଉ ତୁମ ପାଇଁ ତ୍ତ ବାଢି ନେଇ ଆସିବାକୁ 
କହିଲେ ।” 


“ଦୂଉ ଯାଅ, ପାଣି ଆଣି ଦିଅ । ଆଉ କ'ଣ ଭଲ ତରକାରୀ ହୋଇଛି ସବୂ 
ଆଣ ଆମ ପାଇଁ ।” 


ପ୍ଝାରୀ ସବୁ ଆଣିଦେବା ପରେ ଆହୁତି ଧୀରେ କବାଟ ଆଉଜେଇ ଦେମ୍ମ । 
ପାଖ ବାଥରୁମରେ ସମନ ମୂହଁ ହାତ ଧୋଇ ଆସି ଖାଇ ବସିଲ । 


“ତୂମେ ଗଢ କରୁଥା ବସି, ମତେ କିରୁ ଢରୀ ଗେକ, ମୁ ଖାଇଲି ।” 
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ଆହୁତି କଥା ଶୂଣି ସମନ ଟିକିଏ ହସିମ, ତା'ପରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ଖାଇଲା । 
କେଜାଣି ତାଂର କଂଣ ହେଇଛି ? ଏଠି ପହର୍ଥ ବା ପରଠୁ ତାକୁ ଭେକ ହଉଛି, ବିର୍ନ 
ଖାଇବାର ଆଦେୈ ଇଛା ନାହିଁ । ନୂଆ ପରିବେଶ, ନୂଆ ଢୀବନର ଆରମ୍ଭ ସବ୍ର ମିଶି 
ତାକୁ ଗରି ଅସ୍ତି ମାଗୁଛି । 

ଆହୁତି ଖଣ୍ଡେ ନାଲି ଜରି ଧଡ଼ିର ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀ, ମ୍ୟାଚିଂ ଶାୟା, ବ୍ଵାଉଜ୍‌ 
ଇତ୍ୟାଦି ଧରି ସେ ଘରକୃ ପଶି ଆସିମ୍ଭ, ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଜଢଣେ ଝିଅ, ବୋଧହୁଏ 
ବିବାହିତା । ବେଶ୍‌ ଅଧୂନିକା, ହାତରେ ଅନେକ ପକାର କସରମେଟିକସ ଧରିଛନ୍ତି । 
ଆହୁତି କହି, “ଇଏ ମିଲି ଗଉଜ, ପାଖରେ ରହନ୍ତି । ଏଠି ଏବେ ସବୂ କାମ ସେ 
ବୃଝୁଛନର୍ତି । ଘରୀ ଭଲ ।” 

ସ୍ପମନ ମିଲିକୁ ନମସ୍ପାର କମ୍ଭ । 

“ନ ଆବେୋଭ, ଗଲ ମୂହଁ ହାତ ଧୋଇ ଆସିବ | ଏ ତୂମକୁ ସଢେଇ ଦେବେ । 
ଯାଅ ଜଲ୍ଦି, ଏବେ ବହୁତ ଜଲେକ ଆସିବେ, ତୁମେ ଗଲି ଆସ ।” ଆହୁତି ସ୍ଥମନକୁ 
ବାଥ୍‌ ର୍ଧମ୍ବକୁ ପଠେଇ ଦେଇ ମିଲି ବଗଦରେ ଆଉ କେତୋଟି ଜିନିଷ ଆଣିବାକୁ 
ବାହାରିଗଇ | 


ଗତିରେ ସବୁ କାମ ସରିବା ବେଳକୁ ଅନେକ ବିଜମ୍ଭ । ଏଇ ଅଳ୍ତ କେତେ 
ଦିନ ମଧ୍ୟରେ କୃଷ୍ଣର ଏଠି ବହୁତ ମେକ ଚିଭ୍ତା ପରିଚୟ ହୋଇଛର୍ତି । କଟକ, 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଥିବା ବନ୍ଧୁମାନେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଅଧିକାଂଶ ଆସିଛନ୍ତି । 

ଗାଁରେ ଭେଜି ହେଉଥିଲେ ଅଲଗା କଥା । ଏଠି କିନ୍ଗ ତାକୁ ସବୁକଥା 
ବୁଝିବାକୁ ପଡୁଛି । 

ଗତି ପାୟ ଗୋଟାଏ ବେଳେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଆମିଗ ସେ ଶୋଇବା ଘରକୁ । 
ଖଟର ଗୋଟିଏ କଣରେ ବସିଥିଲା ସ୍ଥମନ । 

ସବୂଦିନ କୃଷ୍ଣ ଏର ଘରେ ଶୃଏ, ଆଜି ଯେମିତି ଏ କୋଠରୀଟି ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରକାର ମନେ ହେଉଛି । ସମସ୍ତ ଆସବାସ ନୂଆ, ସ୍ଥନ୍ଦର । ନିଖୁଣ ଘବରେ କିଏ 
ସଜେଇଛି ଘରଟିକୁ । 
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ସୀମାହୀନ £ 9୨୦୩ 


ବିଛଣାରେ ଫୁଲର ବାସ୍ା, ଇଭନିଂ ଇନ୍ପ୍ୟାରିସ୍‌ଂର ସି ଗ୍‌ଧତ!ା ! ସୁସ୍ଜ ତା 
ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ସମନ ନୀରବରେ ବସିରହିଛି । 

ଧରେ ଆସି ସେ ଠିଆହେଲା ସମନ୍‌ ପାଖର | 

ଆରେ ଏ କଂଣ ? ସ୍ୂମନ ତା'ର ପାଦଛୁଇି ପ୍ରଣାମ କରଛି ! 

କୃଷ୍ଣ ଚାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧୀରେ ତଳୁ ଭଠାଇ ନେଇ | 

ସ୍ପୀମୀର ବକ୍ଷସଲଗ୍ବା ହୋଇ ଅରି ଉଠୁଥିଇଁ ସ୍ଥମନ..... । କୃଷ୍ଣ ଧୀରେ 
କଂଣ କହୁଥିଲା, ସମନ ଆଖି ବୃଜିଦେଇ ନୀରବରେ ଶୁଣୁଥିଲେ ବି କଂଣ କହିବ କିଛି 
ଭାଦି ପାରୁ ନଥିଲ । 

କିଛି କହିବନି ? 

ସ୍ଥମନ ସେମିତି ନୀରବ । 


କୃଷ୍ଣ ତାକୁ ଗହିଁ ରହିଥିଗ । ଲଢ଼ାରେ ସ୍ଥମନ ମୂଖ ଆନତ କଲ; ଲ୍ୟାମ୍ପ ର 
ସ୍ଥଇଚ୍‌ ଅଫ୍‌ କଲ କୃଷ୍ଣ | 


ପରଦିନ ଗତିରେ | 

ସମନ ବିଜତ୍ମରେ ଆସିଲ ଶୋଇବାକୁ । ଗାଁରୁ ଆସିଥିବା ଖଡ଼ୀ, 
ମାଇ ଶାଶୂ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇ ନଥିଲେ । ଆହୁତିର ମୃଣ୍ଡ ବିନ୍ଧ ଥିବାରୁ ସେ ବି ଖୁବ୍‌ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିଲା । ସମନ ଅନେକ ସମପ ପର୍ଯାନ୍ତ ତା” ପାଖରେ ବସି ରହିଥିଲୁ । 

¬—ଏତେ ଡେରି କଲ ? 

ତୁମେ ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ଶୋଇନ ? 

ନା... ମୋ ନିଦ ତ ତୂମେ ଗ୍ନେରିକରି ନେଇଛ । 

ଛୋଟ ପିମମଟି ଭଳି ସ୍ପମନକୁ ଦୂଇବାହୁରେ ତୋଳି ଧରିଲା କୃଷ୍ଣ 

ଦେଖିଲ, ଆରେ ଗହନା ଯାଡ଼େ ? ବଡ଼ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୃୁଲଟା ପାଷରେ 
ସେମିତି ଠିଆ ହେଇଛି କୃଷ୍ଣ | ମୂହଁ ଲୂଚ୍ବରଳ୍ଭା ସମନ ! 

କୃଷ୍ଣ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ତାକୁ ତୋଳିନେଳା ବିଛଣାକୁ । 

—ଆଜି ତୂମକୁ ଅନେକ କଥା କହିବାର ଅଛି । 

ସ୍ଥମନ ଆଗ୍ରହୀ ଆଖିରେ ଗହିଁ ରହି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୦୪ 3 ସୀମାହୀନ 


ସ୍ପମନ, ମୁଁ ଏବେ ବିବାହ କରିବାଜୁ ଆଦୌ ଗ୍ରହନଂ ନଥିଲି । ଆମ ଘରର 
ଏତେ ସମସ୍ୟା ! ଏବଂ ଏ ଘରର ପତ୍ୟେକ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ଯା, 
ଏସବୁ ମଧ୍ୟରେ ତୁମ ଭଚ୍ଚ ଗୋଟିଏ ଝଅଜୁ ଆଣି...... 

—ମୋ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ? 

—ଅଛି, କିରୁ ଚୂମେ କଷ୍ଟ ପାଇବ । 

—ଚୁମେ ମୋ ପାଖରେ ଥିଲେ... ! 

ଅତି ଆବେଗରେ ସ୍ଥମନର ହାତ ପାପୂଲି ଦୁଇଟିକୁ ନିଜ ବକ୍ଷରେ ଗପି 
ଧରିଲ ସେ | ତା'ପରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହି ଗଲି ଏ ପରିବାରର କହାଣୀ | 

କିଛି ତ୍ରବିବନି, ନାନୀ କାହିଁକି ବାହାଘର ବେଳେ ଗାକୁ ଚାଲିଗଲେ ? 

—ମୁ ଜାଣିଥିଲି ତୁମେ ନିଶ୍ତଏ ଏ ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ରହିଁବ । ବାସ୍ତବିକ 
ସେ ହେଉଛି ଏ ପରିବାରର ମୁଖ୍ଯ । ତାଂ ପାଇଁ ଆମେ ମଣିଷ । ପିଲ୍ଭଟି ଦିନର 
ବୋଉ ଯିବା ପରେ ସେ ଆମର ସବୂ ଜଞ୍ଜାଳ ସମ୍ଭାଳଛି । 

—ଅଥଚ ତୁମ ବିବାହରେ ଚାଙ୍କୁ ଗାଁକୁ ପଠେଇଦେଲ ? 

ନା... ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଚା” ନୁହେଁ, ତୂମେ ଭୁଲ୍‌ ଶୂଣଥିବ । ଏବେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ହେଇଯାଇଛି | ଯାହା ବୃଝିଥିବ ସେଇୟା | ତା'ର ଧାରଣା 
ଆମେ ସବୁ ତାକୁ ଅବହେଳା କରୁଛ ! କାହିଁକି ଏମିତି ହେଉଛି ମୂ ଜ।ଣିପାରୁନି । 

—ମୁ' ତାଙ୍କ ମନର ସେ ଧାରଣା ବଦଳେଇ ଦେବି । 

—ସ୍ଥୁମନ ! 

ମୋତେ ବିଶ୍ବାସ କର, ମୂ ନିଶ୍ନୟ ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 

—ମେ! ବିବାହର ପୂର୍ବିଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ ସବୁ କାମ ସେ ସମ୍ଭାଳିଥିଲ୍ନ । ମାତ 
ଠିକ୍‌ ସେଇଦିନ ସକାଳେ ଗାଁରୁ ଆସି ପହର୍ଥଲେ ମାଇ” ଓ ଖୁଡ଼ୀ । ହଠାତ୍‌ 
କୋଉ କଥାରୁ ସେମାନେ ଗାଁ ହିସାବରେ କେତେ କଥା କହିଲେ । ତାଙ୍କ ମତରେ 
ଏ ମାଙ୍ଗଳିକ କାର୍ଯାରେ ରେବନାନୀ ଦୂରେଇ ରହି ତାଙ୍କୁ ସବୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଇ 
ପାରେ, କିନ୍ଗ୍‌ ସେ ସବୁ ଛୁଭିବ। ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ । ସେ ବିଧବା, ତେଣୁ ତାଂ ପାଇଁ 
ଏସବୁ ନିଷିଦ୍ଧ । 

ହଁ ସତ କଥା, ପାୟ ଅଧିକାଂଶ ଏମିତି ବାରଣ କରଚ୍ତି । ବିଗ୍ବରୀ 
ନାନୀ ! 
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ରେବତୀ ସବୁ ବୃଝେ । ଏ ସମାଜ ତାକୁ ବିଧବା ଆଖ୍ୟା ଦେଇଛି । ଏ ସବୁ 
ଶୁଭକାର୍ଯା ତା' ପାଇ ନୁହେଁ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଚାକୁ ଅଧିକ କହିବ କିଏ ? ସେ ଦୂରରେ 
ରହି କୃଷ୍ଣର ବିବ।ହ କ ଯାଁ ଭଲ ବରେ ତୁଲେଇ ନେଇ ଥାଆନ୍ତା ! ମାଭ ବିଭୁରଂଜନଙଂ- 
ଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ, “ସବୂ କାମ ଚୂ ନ ବୁଝିଲେ ହଉନି 


ତାସ୍‌ ଏତିକି ମାତ କଥା । ନିଜର ଛୋଟ ସ୍ପଟ୍‌କେଶ ଖର୍ଶ୍ଣ କରେ କେତେ- 
ଖଶ୍ତ ଦରକାରୀ ଲୁଗା, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଆବଶ୍ଯକୀୟ ଜିନିଷ ରଖି ନୀରବରେ ଗାଁକୁ 
ବ।ହାରିଗଳ ରେବତୀ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ବୁଝାଇବାକୁ ଭ୍ୁକ୍ଷେପ ନକରି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଗଲି 
ଯିବ ବେଳେ ଶାନ୍ତ ତାବରେ ବିଭୂରଂଜନଙ୍କୁ କହିଗ, “ମୋ ଉପସ୍ଥ ଚି କିଛି ଅମଙ୍ଗଳ 
ସୃଷ୍ଠଂ ଳରିପାରେ ; ସେଥିପଇରି ମୁଁ ଗ୍ବଳିଯାଉଛି ।” 

ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ମାନେ, ନିଜେ ବିଭୁରଂଜନ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ବୃଝାଇଲେ । ରେବତୀ 
ନିଜ ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ଅଟଳ | 

କୃଷ୍ଣ ସ୍ଥମନ ନ!ରବରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ସ୍ଥମନର ଆଗ୍ରହ ଏଡ଼ାଇ ନପାରି 
ରେବତୀ ସଂପର୍କରେ କହୁଥିଇ କୃଷ୍ଣ । ପରେ ଗବିମ୍, ଏ ଘରର କେତେ ସମସ୍ଯା ! 
ସବୁକଥା ଏବେ ସ୍ଥମନକୁ ଶୁଣାଇବା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ 


ସେମାନେ ବେଶୀ ସମୟ କଥାବାର! କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କ୍ୃଷ୍ତ ସ୍ଥମନକ୍ୁ 
ଧୀରେ ବିଛଣାରେ ଶୂଆଇ ଦେଇ ସଇଟ୍‌ ଲିଗଇ ଦେଇ । 


ଗତି ପାୟ କେତେ ହେବ କେଜାଣି ? ସୂମନର ନିଦ ଗଙ୍ଗ ଗଙ୍ଗ । ପାଖରେ 
ଶୋଇଛି ଆହୁତି । ସେ ଜଵରରେ କମ୍ପ ଛି | କୃଷ୍ଣ ପାଖରେ ବସି କପାଳରେ ପାଣି ପଟି 
ଦେଉଛି | ସ୍ପମନକୂ ଗହିଁ ସେ କହି, “ଚୂମେ ଶୋଇପଡ଼ | ମୋତେ ଚଟି ବପିବାକୁ 
ହବ ।” 

ସ୍ମମନର ଆଶ୍ର୍ଯାଗବଦ ତଥାପି କଟି ନଥୀଏ । କୃଷ୍ଣ ହସି ହସି କହିମ୍ଭ, 
“ବୁଝିଲ ? ଏ ଝିଅଟିକୁ ଚିହ୍` ରଖିବ, ଯେତେ ଦେହ ଖଗପ ହଉ ୟେ ମୁହଁ ଖୋଲିବ 


ନାହିଁ । ଘଗ୍ୟକୂ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଉଠିଥିଲି । ସେଘରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିସ, ଏଠିକି ନେଇ 
ଆସିଲି ।” 
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ସ୍ଥମନ କୃଷ୍ଣ ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ ନିଜେ ବସି ଆହୃତି କପାଳରେ ପାଣିପଟି 
ଦେସ । କୃଷ୍ଣ ଆଉ ଅଧିକ ସମୟ ବସି ପାରିସ ନାହିଁ । ଗତିରେ ଏଇ ଶେଷ ପହର 
ପର୍ଯାନ୍ତ ସେମାନେ ଅନିଦ୍ରା ରହିଥିଲେ । ଏବେ ଖୁବ୍‌ ନିଦ । ହାତରେ ଖଶ୍ଡେ ତକିଆ, 
ବିଛଣାଚଦର ଧରି ସେ ବୈଠକ ଘରଆଡ଼େ ଗୃଲିଗଇ୍ଥ । 


ସକାଳୁ ତାଂ ଶୋଇବାଘର କବାଟରେ କିଏ ଡାକୃଛି । ସମନ ଉଠି ପଡ଼ିଗ । 
ଝରକା ଦେଇ ତା” ବିଛଣାରେ ଖଗ ପଡ଼ିଇଣି । ଇସ୍‌ କେତେ ସମୟ ସେ ଶୋଇଗଲା !। 
ବିଛଣାରୁ ତଳକୁ ଓହେଇ ସେ ଶାତ୍ରୀଟ। ଟିକେ ସଚ୍ାଡ଼ି ନେଇ । ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣ! 
ଦେଇ କବାଟ ଖୋଲିସଇ । 


ଜଣେ କୋଡ଼ିଏ, ଏକୋରଶି ବର୍ଷର ଯୁବକ କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ 
ହାତଯୋଡ଼ି ତାକୁ ନମସ୍ାର କରୁଛନ୍ତି । ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍‌ ସୂଥନ୍ଦର ! ଆହୁତିର 
ଚେହେଗ ସାଙ୍ଗରେ ସାମାନ୍ୟ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି । 

“କଂଣ ଚିହଁ ପାରୁନ! ନୂଆବୋଉ, ତୁମେ ଆର ମୋତେ ଦେଖିଲ କେବେ ? 
ସେଦିନ ଘରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏମିତି କ୍ଵାନ୍ତ ଯେ ତୁମ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବା 
ସମ୍ଭବପର ହେଇନି | ପଅମ ପରିଚୟରେ ନିଢ ସମ୍ପର୍କରେ ନ କହିଲେ ତୁମେ ମୋତେ 
କଂଣ ଗବିବ ? ଗତକାଇି ଖୁବ ସକାଳ ଉଠି ମୁ ଯାଇଥିଲି ପାଖ ଗୋଟିଏ ଗାଁକୁ । 
ଗତିରେ ଫେରିଲି ଖୁବ୍‌ ଡେରିରେ | ତେଣୁ ଏବେ ଉଠି ପଥମେ ତୁମ ପାଖକୁ ଅସୁଛି।” 


ପାଠ ଶେଷ ନ ହେଉ ପଛକେ, ଗ୍ରକିରୀ କରିବ ଟୁନା । ଏ ତା'ର ବଡ଼ 
ପଣ । ବଡ଼ଉଇ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌ ପାଇ ହାକିମ ଦେଲେ ସେଥିରେ ତା'ର କଂଣ 
ଅଛି ? ସେ କାହିଁକି ବୋଝ ହୋଇ ଝୁଲିବ ? ଶିକ୍ଷକଟିଏ ହୋଇ ଘଗେଇ ଗବରେ 
ବି.ଏ, ଏମ୍‌.ଏ ଦେଇ ପାରିବାରେ ଦାଧା କିଛି ନାହିଁ । କଷ୍ଠ ହୋଇପାରେ, ନିଜ 
ପାଇଁ ଏତିକି କଷ୍ଟ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କରିବ । ନିଢ ଅର୍୍ଚନରେ ନିଜକୁ ଚଳାଇବାର ଯେଉଁ 
ସନ୍ତେଷ ତାଂ ଅନ୍ୟ କେହି ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ । 
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ନୂଆକରି ଆସିଥିବ। ସ୍ଥମନକୁ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯୀଇ ଆଦର୍ଶର 
କଥା କହୁଥିସ ଟୁନା । ସ୍ଥମନ ନୀରବ ଶୈତା । 

ହାତରେ ଚଦର, ତକିଆ ଧରି ସେଘରକୂ ପଶି ଅସିଲା କୃଷ୍ଣ । ଟୃନା ଆଶ୍ଚର୍ଯା 
ହୋଇ ଗହିଁ ରହିଥିବ। ବେଳେ କୃଷ୍ଣ ପର୍ବରିଜ, “ତୁ କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ? 
ରଣ୍ଡର୍‌ଭିଉ ହେଇ ନା ନାହିଁ ?” 

ସେମାନେ ଗ୍ରକିରୀ, ପାଠପଢ଼ା, ଭବିଷ୍ୟତ, ଆହୁତିର ଜର ଇତ୍ୟାଦି ନେଇ 
କଥାବାରି। ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | 

ୟା! ମଧ୍ୟରେ ସୂମନ ଗାଧୋଇବା ରଚ୍ଯାଡି ଚାର୍ଯା ଶେଷକରି ଆସିଥିଲ । 
ଠାକୁର ଘାର ଓଳେଇ ସାରି ଓଦାକନାରେ ପୋଛାପୋଛି କରି ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଫୂଇ, ଚନ୍ଦନ, ତେଗ ଇତ୍ୟାଦି ସଜାଡ଼ି ରଖିସ ସେ, ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ମୃଷ୍ତ ଇଗାଇ 
ପ୍ରଣାମ କସ | 

ବିଭ୍ୁରଞ୍ଜନଙ୍କ କଠଉ ଶନ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଛି, ଠାକୁର ଘରେ ବୋହୂକୁ ଦେଖି ସେ 
ଖୁସି ହେଇେ | କହିଲେ, “ମା, ତୋପାଇି ମୃ ଗୀତା ଖର୍ଷ ଏ କିଣି ରଖିଛି । ତୋର 
କାମ ହେମ ପତିଢିନ ଗାଧୋଇ ସାରି ଅଳ୍ପ ହେଉ ପଛକେ ନିୟମିତ ନିଶ୍ଚୟ ଗୀତା 
ପଢିବୂ ।” 

ସ୍ଥମନ ସମ୍ମତି ଜଣାଇମ୍ମ ! 

ସେଦିନ ତିନିଟାବେଳେ ବିତ୍ତୁରଞ୍ଜନନୟ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ଯିବା ପାଇି 
ବାହାରିଲେ, ଟୁନା ବି ବାହାରିଘ । 

କୃଷ୍ଣ କହିସ, “କିରେ ତୋର ତ ଛଟ ଅଛି, ଯିବାକୁ ତରତର କାହିଁକି ?” 

“ଏଠି ବସି ବସି କଂଣ କରିବି ?” 

ଟ୍ନାର ଏ ଉତ୍ତର ଶୁଣିବା ପରେ କୃଷ୍ଣ କିମ୍ଭା ଆଉ କେହି ତାକୁ ରହିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ କଲେନାହିଁ । ବାଧ୍ୟ କରି କିଛି ସଭ ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ଯାହା ସଁ ର କରେ, 
ତାହାହିଁ କରିବ, କାହା କଥା ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ଏବେ ସେ ଅଧିକାଂଶ ଦିନ ଗାଁରେ 
ରହୁଛି, ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜମ୍ବାଡ଼ି ବିଷୟରେ ଜକଥାବାରା! କରୁଛି । ତାଂ ସଙ୍ଗେ 
ପଗମର୍ଶ କରି ବିଭୁରଞ୍ଜନ କେତେକ ଭଇ ଜମି ବିକ୍ରୀ କରି ସାରିଲେଣି । କୃଷ୍ଣ ସବୂ 
ଜାଣିଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୂ ଗ୍ଵହେଁନାହିଁ । ସ୍ଥମନକ୍ସ କହେ, “ମୁ” 
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ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାକୁ ଗୃହେ, ଏ ଜଞାଳ ଟ୍ନା ବୃଝୂ , ବାପା ଯଦି ଇଛା କରୁଛନ୍ତି ବାଧା 
ଦେବା ଠିକ୍‌ ନୂହଁ !” 


ବାହାରେ କୃଷ୍ଣର ଅଫିସ୍‌ ଜିପ୍‌ ରହିବ। ଶଦ୍ଦ ଶୁଣାଗମ୍ମ । ସ୍ଥମନ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ସେ କୋଠରୀଟି, ତରତରରେ ବିଛଣା ଇତ୍ୟାଦି ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ଗାଧୋଇବ। ଘରକୁ 
ଗଚାଲିଗଳ, ସେଠାରୁ ଆସି ଦେଖେ ଚତ କୃଷ୍ଣ ଢୋତାର ଫିତା! ଖୋଲିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 

“ଆଜି କ'ଣ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ଗ୍ରଲି ଆସିଲ !” 

“ଗୃହୁଂଛ ଯଦି ଏଥର ଡେରିକରି ଆସିବି ।” 

ହସ ହସ ମୂର୍ଦରେ ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ମ କୃଷ୍ଟ “ଭରୀ ଗେକ, କିଛି ରଖିଛ 
ଖାଇବାକୁ ?” 

ନୃଷ୍ଣର ସାର୍ଟ, ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପାଖ ଆଲମିଗରେ ରଖି ଦେଉ ଦେଉ ସ୍ୂମନ କହିଲ, 


“ରମୁକୁ ପକୋଡ଼ିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ କହିଥିଲି । ଆଣୁଛି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ।” 
“ଯାହା ଆଣୁଛ ଜଲଦି ଆଣ, ତୂମ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଖବର ଅଛି ।” 


ସ୍ଥମନ ହସିଦେଇ ବାହାରିଗଲା । ଗବିଙ୍, କ'ଣ ଖବର ? ଘରୁ ଚିଠି ଆସି- 
ଥିବ ଚ | ସବୁବେଳେ ଚିଠି ଆସିଇେ ତାଙ୍କର ଏଇଭଳି କଥା ।! 

“କଂଣ ଦବ କୁହ ? ଥରେ ଗେହା କରିବ ଚ ?” 

“ନା ଥାଉ, ଚିଠି ପଛକେ ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ଟ୍ରେରେ କିଛି ଗରମ ପକୋଡ଼ି, ଟମାଟୋ ସସ୍‌ ବୋତଲ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ପେଟରେ ଗବିଡ଼ି ଇତ୍ୟାଦି ଧରି ସ୍ମମନ ଆସି ପହର୍ଥ ଗଁ । 

“ଗବିଡି କରିଛ, ଠିକ୍‌ ଅଛି, କିନ୍ସ ଏତିକିରେ ଚଳିବନି, ମୋର ଆଉ କିଛି 
ଦରକାର |” ସ୍ପମନ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ସସ୍‌ ଢାଳି ଦେଉଥିଲା ଠିକ୍‌ ସସ୍‌ ବୋତଲ ବନ୍ଦକରି 


ରଖିଛି କି ନାହିଁ ହଠାତ୍‌ କୃଷ୍ଣ ତାକୁ ଟାଣି ନେଇ ନିଜ ପାଖରେ ସୋଫାରେ ବସେଇ 
ଦେଇ | 


“ହେ, ଏ କଂଣ ହେଉଛି ? କିଏ ଆସୁଥିବ ୟାଡ଼େ ।” 


“ସେସବୁ କଥା ଚଳିବନି । ସ୍ଥଥମେ ଗେହାକର । ତା'ପରେ ତୁମ ଜିନିଷ 
ପାଇବ ମୋଠୁ ।” 
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“ଦେଖ ଚ, ଜି ଜବରଦସ୍ତ ! ନାଇିରେ ବାବା ମୋର ଯୀାଙ୍କଠୁ କିଛି ଦର- 
କାର ନାହିଁ ।” 


ସ୍ପମନକୁ ଜୋର୍‌ କରି ଧରି ଅନ୍ୟ ହାତରେ ବି ଫ୍କେଶ୍‌ ଖୋଲି ଖର୍ଶଂଏ 
ଓଡ଼ିଆ ନୂଆ ପର୍ଚ୍ ଜା ବାହାର କଳ କୃଷ୍ଣ । 


“3 ମୌସୁମୀ ? ଅନେକ ଦିନ ହେଳା ଦେଖିନାହିଁ ।” 


“ବାଃ ସେମିତି ଦେଇଦେବି ଢବିଛ ?” ସ୍ୁମନକୁ ନିକ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷିତ କରି 
ପଟର କାଟି ଖୋଲି ପଢିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କମ୍ଭ ସେ । ପର୍ଚ୍ତ କାଟିର ତୃତୀୟ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ସ୍ମମନର ଗୋଟିଏ ପସ୍‌ ପୋର୍ଟ ସାଇଜର ଫଟୋ । ତଳେ ଲେଖା- 
ଅଛି ¬ ‘ଆମର ଲେଖିକା ସ୍ଥନନ ମିଶ ।” ତା'ପରେ ତାଂର ପରିଚଯ, ଅନ୍ୟ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ଗନ୍ଧ । ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଖସି ପଡ଼ିଗ ଚଳେ | 


ସେଇଟି ଉଠେଇ ନେଇ ସ୍ଥମନ କହିମ୍ଛ “ଗଉଜ ପଠେଇଛନ୍ତି ? ଦିଅ, 
ଦେଖେଇଲ, ଆରେ ଦିଅନା,” ସ୍ଥମନ ଏମିତି ଝାଙ୍କହେଇ କୃଷ୍ଣ ବକ୍ଷରେ ଆରଜି 
ପଡ଼ିଲା । କୃଷ୍ଣ ତାକୁ ଉଠିବାକୁ ଦେଇଁ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ସେ ଘରକୁ 
ପଶିଆସିଲ ଆହୁତି । ସ୍ପମନକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଭଲଭବେ ପର୍୍ତ କାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲ କୃଷ୍ଣ | 

ଆହୁତି ରେଡ଼ିଓ ଖୋଲି ବସି ରହିଇଗଁ । ସମନ ଉଠିଗଲ ଗେଷେଇ ଘର 
ଆଡ଼େ | ରମୁକୁ ବଜାରକୁ ପଠେଇବାକୁ ହେବ । ମାଛ, ପରିବା ଆସିବ । ଗେଷେଇ 
ଆରମ୍ଭ ହେବ, ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ତା'ର ମନେନଥିଲା । 

ଆଜି ଶୋଇଇବେହଳେ ସେ କହିବ, ଦେଖିଲତ ମୁ” କହୁଥିଲି, ଶୂଣିଲନି ! 
ଶେଷରେ ଧଗ ପଡ଼ିଲ ! ମନେ ମନେ ହସ୍ଥଛି ସ୍ଥମନ ! 

“ମୁଂ ସୁଲକୁ ଯିବି । ଘରେ କିଛି ପାଠ ହଉନି ।” ଆହୁତିର ଅଭିଯୋଗ ! 

“ତ଼ କେଡ଼େ ବୋକୀ ଝିଅ, ତୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ମ୍ୟାଟି କ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲେଣି । 
ତୁ ତ ମାତ୍ତ ଇଂରେଢୀର ଅକ୍ଷର କେତେଟା ଶିଖିଛୁ । ଯା... ଯା”, ଜରର୍ଧ ଉଠି 


ୟା ମୃଶ୍ଡ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି । ଯା ବସି ସିଲେଇ କରିବୁ । ପରେ ସେ କଥା । ଗଲୁ 
ନୂଆବୋଉଭକୃ ଡାକିଦବୁ ।” 


ଆହୁତି ଗର୍ଗଯାଇ ସେ କୋଠରୀନ୍ତ ବାହାରିଗଇ ! ସ୍ପମନକୁ କହିଦେଇ ସେ 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇରହିସା । 
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ପରଦିନ କୃଷ୍ଣ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପରେ ସ୍ଥମନ କହିଲ, “ଆହୁତି ଖୁବ 
ମିନକଷ୍ଠ କରଛନ୍ତି । ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ପଢିବାକୁ ମନା କରୂଛ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କର 
ଏନ୍‌ ଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ତ ଦରକାର ।” 

“ତାଂ ତ ଠିକ, କିରୁ ଏବେ ସେ କଂଣ ପଢିବ ମୁ" ବୃଝି ପାରୁନାହିଁ । ହଉ 
ଦେଖିବା, ତାକୁ ଜାକ ମୋ ପାଖକୁ ।” 

ଆହୁତି ହସି ହସି ଆସି ପହର ମା | କୃଷ୍ଣ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଳ୍, “ପଢିବାର 
ଇଛା ଯଦି ଅଛି, ଏଇ ଛଂମାସ ଭିତରେ ତୋତେ ଗୃରିଟ। କୁ।ସର ପାଠ ଶେଷ 
କରିବାକୁ ହବ, ତା? ନ ହେଲେ ଘରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହ !” 

ସ୍ଥମନ କୃଷ୍ଠକୁ ସପ୍ରଶଂସ ଦୃଷ୍ଟଂରେ ଗହିଁ ରହିଲ୍ନ । 

“ଆହୁତି, ତୁ ଯାଆ “ଏବେ | ଠାକୁର ପୂଜା ସାରି ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କର, ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରନା ।” 

କୃଷ୍ଣର କଥା କହିବାର ଉଦ୍େେଶ୍ଯ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛି ସ୍ଥମନ । ସେ ସେମିତି 
ହସ୍ମଥାଏ । ଆହୁତି ଯିବ। ପରେ କୃଷ୍ଣ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲ କିଛି ସମୟ । 

“କଂ ଣ ହେଇଚି ?” ସୁମନ ପଚରିଜ । “ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ ?” 

“ସେ କଥା ନୁହେଁ । ମୃ ଛୁଟି ପାରି ଆପୁ।ଇ କରିଥିଲି, ଭବିଥିଲି ବାହାରକୁ 
ଜିଛିଦିନ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବ। ।” 

ଏ ପସ୍ତାବରେ ସ୍ୂମନ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ପର୍ନରିମ୍ଲ “କେବେ ଯିବା କୁହତ ?” 

“ଦେଖୂଚ,ୂଟି ତ ମିଳୁନି । ଛୁଟି ମିଳିଲେ ବି କ'ଣ ହେବ ? ରେବନାନୀ 
ମଳ୍ଭ ଯେ ର୍ଗାଁରେ ବସି ରହିଳ୍ ମାସ ମାସ ଧରି ତୀର୍ଥ କରି ଗମ୍ମଭ । ସେ ଏଠି ନ 
ରହିଲେ ଆମେ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ପରିବା ? ଆହୁତି ତ ଗାଁକୁ ଯିବା 
ଏକଦମ୍‌ ନାଗଜ ।” 

“ନାନୀ ଆସିଲେ ଆମେ ଯିବ। ୮” 

କୃଷ୍ଣ ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ନୀରବରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ଓଲ୍ଲଟାଇ- 
ବାରେ ସଗିଗ ! 


ଆହୁତିର ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ହଇଗଣ ଆହୁରି ବଢିଗମ୍ଭ । ଦୃ ପହରେ 
ସ୍ପମନ ଟିକିଏ ଖବରକାଗଳ କିମ୍ଭା ବହିଁ ଧରି ବସେ ତ ଆହୁତି ସିଧା ଆସି ତାଂ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୀମ ହୀନ ୮ ୨୧୧ 
ହାତରୁ ବହି ଛଡ଼େଇ ନେଇ କହେ, “ନୂଆବୋଉ, ଟିକିଏ ଇଂଲିସ୍‌ ବୁଝେଇ ଦିଅନ।, 
ବଡ଼ଖଇନା ଆସି ପାଠ ପରଗ୍ରିଲେ କିଛି ଆସିବନି ।” 

ସ୍ଥମନ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବହିଧରି ଆହୁତିଜୂ ପଢ଼େଇ ବସେ, ମନଙ- 
ଦେଇ ପ'ଠ ବୃଝେ ଆହୂତି | ସାହିତ୍ୟ, ଅଙ୍କ, ଇତିହାସ, ଭୁଗୋଳ ତାକୁ କଷ୍ଟ ଗେ- 
ନାହିଁ । କଷ୍ଠ ଲଗେ ଇଂରେଜୀ । 

ସେଦିନ ଗାଁର କିଏ ସବୁ କୃୂ୍ଣିଆ ଆସିଥିଲେ । ସବୂ ବୁଝାବୁଝି କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ସ୍ପମନକୃ । ଏମିତିକି ରନ୍ଧାରଦଵି ବି କରିବାକୁ ପଡ଼ି । 

ଦ୍ଧ ପହରେ ସେ କାନ୍ତ ହୋଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିମ । ଠିକ୍‌ ନିଦ ମାର୍ଗ 
ଆସ୍ମଛି, ଧଡ଼ କରି ଆସି ଉଠେଇ ଦେଲ ଆହୁତି, “ନ ଆବେଉ, କଂଣମ ଶୋଇ ପଡ଼ିର ! 
ଉଠୂନ... !” 

“ଓଃ ଗଲ ଆହୁତି, ମୋତେ ଭଇ ଲଗୂନାହିଁ । ମୁଁ ଟିଜିଏ ଶୋଇବି 
ଏବେ ।” 

“ନାଇଁ, ନାଇଁ, ତ୍ମେ ଟିକେ ଏଇ ଷ୍ୋରିଟା କହି ଦିଅ, ଆସ ।” 

ମନର ବିରଚ୍ଧିକୁ ଗ୍ଵପି ରଖି ସ୍ପଥମନ ତାକୁ ଇଂରେଜୀ ବହି ଧରି ବୃଝେଇ 
ବସିଇଁ | 

କୃଷ୍ଣ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆସିବା ପରେ କହିଳ, “ମୋତେ ଟିକେ ଶୀଘ୍ର ଖାଇବାକୁ 
ଦିଅ । ଏବେ ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ ଆସିଯିବେ । ମିଷ୍ଟର ଶର୍ମାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ 
ହବ ।” 

“କଂଣ ପାର୍ଟ ଫାଟି ଅଛି କି ?” 

“ବି ଜ୍‌ ଖେଳିବୃ | ବାହାଘର ପରେ ମୁଁ ଖେଳି ଯାଇନାହିଁ ତ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ 
କଷ୍ଠ ।ˆ 

ସ୍ମଥମନ ନୀରବରେ ଗ୍ବଲିଗଳ୍ମ ଗେଷେଇ ଘରକୁ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲି“ 
ଯାଇଛତର୍ି ସିନେମା ଯିବା କଥା ! ଆଜି ଯିବାପାଇଁ ନିଢେ ପ୍ତସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ, ଅଥଚ 
ଭୁଲିଗଲେ ! 

ମନର ଭାବନା ଅଭିମାନର ରୂପନେମ, ନିଜର ମନୋଗବକୂ ଗୋପନ ରଖି 
ସେ ମେସିନ୍‌ ଭଳି ସ୍ପାମୀଙ୍କର ଜଳଖିଆ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଆଣି ରଖିଲା ସେ ଘରେ । 
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କୃଷ୍ଣ ଗାଧୋଇବା ଘରୁ ଅସି ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିସାରି ଠିକ୍‌ ମୃଣ୍ଡ କୁଶ୍ଠାଉଥିଲା, 
ଏତିକିବେଳେ ଆହୂତି ତା'ର ସବୁ ବହି ଖାତା ଆଣି ଦୁମ୍ବକରି ସେ ଖଟରେ 
ରଖିଦେଲ୍ମ | 
“ନା... ନା... ଆଜି ପଢ଼େଇ ହବନି ।” କୃଷ୍ଣର ଇଛା ନାହିଁ । ଆହୃତି ମନ 
ଖଗପ କରି ବସି ରହିଲ । 


“ତୁମେ ତ ଗତିରେ ଆସିବ, ମୁ ପୂଣି ପଢିବି 6 


D 
0) 
©) 


ବାରମତ୍ମାର ମନ! କରିବା ସନ୍ତ୍ଵେ ଆହୁତି ଯିଦ୍‌ ଧ 
ପଢ଼େଇବାକୁ ଗଢି ହେଳ୍ମ । ଫୋନ୍‌ କରି ମଷ୍ଟର ଶର୍ମାଙ୍କୁ 
ହଣେଇଦେମଲ୍ଭ | 

ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଦେଢ଼ ଘଣ୍ଟା ପାଠ ପଢ଼େଇ ସାରିବ। ପରେ ସେ ବାହାଟି 
ଗ୍ଲିଗଇ ଶର୍ମାଙ୍କ ଘରକୁ । ଫେରୁ ଫେରୁ ଗତି ନଅ । 


ସିଛି । କୃଷ୍ଣ ଶେଷରେ 
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ଗର୍ତ ଖାଇବ ଶେଷ ପରେ ଅସୀମ କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଶୋଇଯାଏ କୃଷ୍ଣ । ନିଦ 
ଗଇ୍ଘ ଲେ ସମନ ପାଖରେ କ୍ଷମା ମାଗି ତାଂ ମନକୁ ସେ ସହଜ କରିଦିଏ । ସ୍ଥମନ ବି 
ସାମୀର ମନଛୁଆଁ” କଥାରେ କ୍ଷଣକରେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଏ । 


ଜୀବନର ଗତି ଏଇଭଳି ଗ୍ଵଲିଥିଗ | ପୂର୍ବର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବଦଳି- 
ଯିବ, ତାଂ ସୁମନ କେବେ ଭବି ନଥିଲ । 


କୃଷ୍ଣ ଅଫିସ, ଗସ୍ତ କିମ୍ବା କୃବ୍‌ ଯିବା ବ୍ଯତୀତ ଘରେ ରହିଲେ ଆହୁତିକୁ 
ପାଠ ପଢ଼େଇ ବସେ | ନଚେତ୍‌ କେବେ କିପରି ବନ୍ଧୁମାନେ ଅସି କୃଷ୍ଣ ଘରେ ଜୁଟତ୍ତି । 
ହେ। ହଲ୍ଲା ଚ୍ବଲେ ଗତି ଦଶଟା ପର୍ଯାନ୍ତ । ଖେଳ ସାରି କୃାନ୍ତହୋଇ ଫେରେ କୃଷ୍ଣ | 


ଦିନକୁ ଦିନ ସ୍ପମନର ବିରଭ୍ତି ବଢ଼େ ! ତାକୁ କିଛି ବି ଭଲ ଳଗେନାହିଁ । ଏ 
କି ଜୀବନ ! ଏ ଘରେ ସକାଳୁ ଭଠିବାଠାରୁ ଗତିରେ ଶୋଇବା ପର୍ଯନ୍ତ ସେ ଖାଲି 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଖବର ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବୁଝି ଗ୍ରଲିଥିବ । ରମୁ ଏବେ ଏତେ କାମ 
ପାର୍ପନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ସବୁବେଳେ କିଏ ନା କିଏ ଜୂର୍ଣିଆ ଆସ୍ଥଛନ୍ତି । ନଚେତ୍‌ 
କୋଉଦିନ କୃଷ୍ଣର ବନ୍ଧୁମାନେ ନିମର୍ଛ ତ ହୋଇ ଖାଉଛନ୍ତି । ତା'ର ସମୟ ଏମିଡି 
କଟିବ, ତାଂ ସେ କେବେ ବି ଆଶାକରି ନଥିଲା । 
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ଅନେକ ଦିନ ହେବ କାଗଚ କଲମଠାର୍ୁ ସେ ଅଲଗା ରହିଛି । ଗଲ୍ତ ଲେଖି- 
ବାର ବଗଦ ନେଇ ଏବେ ବି ଚାଂ ପାଖରେ ଗରି ପାଞ୍ଚଟା ଚିଠି ପହଞ୍ ଛି । ବାପଘର 
ଠିକଣାରେ ଆସିଥିବା ସବୂ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଘଉଜ ତଂ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତ 
ଲେଖାଲେଖି କରିବାକୁ ସମୟ କାହିଁ ? 


ଗଚି ଅଧରେ ଭଠି କେତେଥର କଲମ କାଗଡ ଧରି ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଉ 
ଶୋଇ ଯାଇଛି କିମା କାଗଜ ସବୁ ଟିକ୍‌ ଟିଜ୍‌ କରି ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛି । 

ସେଦିନ ଗତିରେ ବୃଷ୍ଠର କଥାରେ ଆଦୌ ସେ ସହଜ ହୋଇ ପାରିସ 
ନାହିଁ । କହିମ୍ଲ “ଦୟାକରି ଶୋଇପଡ଼ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଇଗନି ।” 

କୃଷ୍ଣ ବୁଝ୍‌ ପାରିଇନି ସ୍ଥମନର କଂ'ଣ ହୋଇଛି । ବିନ୍ଷଣାରେ ଉଠି ବସି ସେ 
ଜହିମ୍ମ, “ସଚ କଚ ତୂମର କ'ଣ ହୋଇଛି । ନଚେତ୍‌ ଆଜି ମୁ” ଆଦୌ ଶୋଇବି 
ନାହିଁ । ଏମିତି ସ-ଗ ଗତି ବସି ରହିବି ଚୂମ ପାଖରେ ।” 

ବହୁଚ କଷ୍ଟରେ ସ୍ଥମନ କହିଙ, “ମୋତେ କିଛି ଭଲ ମଗୂନାହିଁ, ମୋର 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ଆଙୁମିଶନ୍‌ ନେଲେ । ଏବେ ବି ସମୟ ଅଛି । ତୂମେ ଯଦି 
ବୁଝିବ, ମୁ ପଢି ପାରନ୍ତି ।” 

“ତୂମର ପଢିବା ପାଇଁ ଏତେ ଇଚ୍ଛା ଏ କଥା ମୁଁ ଆଗର୍ଧ ଜାଣି ନଥିଲି । 
କିନ୍ତ ତୁମେ ଯଦି ହଷ୍ଟେଲରେ ରୁହ, ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଂ ଏଠି କେମିତି ଏଜା ରହିବି, 
ଏୟା ଖାଲି ଗବୃଛି ।” 

ସ୍ପମନର ହସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେମ । ଅନ୍ଧାରରେ ତା'ର ମୃହଁ ଦେଖି ହୁଏତ 
କୃଷ୍ଣ ତାଂ ମନୋଗବ ବୁଝି ପାରିମ୍ଭନାହିଁ 

“ଠକ୍‌ ଅଛି, ତୂମେ ପଢିବ । ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପଢିବ। ଅପେକ୍ଷା ଚୂମ 
ଘରେ ରହିଲେ ବେଶୀ ସ୍ଥବିଧା ହେବ । ଅବଶ୍ୟ ତୁମେ ଗଲେ ମୋର ଖାଇବାଉ 
ବିଶେଷ ଅସ୍ଥବିଧା ହେବନାହିଁ । ଆଗର ତ ରମୂ ହାତରେ ଖାଇ ଆସିଛି....., ।” 

ଏ କଥାରେ ସ୍ଥମନ ବିଚରିତ ନ ହୋଇ କହିମ୍ଭ “କାଲି ମୂ ବାପାଙ୍କୁ ଚିଠି 
ଲେଖୁଛି । ସେ ମୋତେ ନେଇଯିବେ । ଚୁମେ କଷ୍ଟକରି ବୁଝିବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ ।” 


କୃଷ୍ଣ ଅନ୍ୟ ପାଖକୁ ମୁହଁ କରି ଶୋଇ ରହି ! 
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ଅନ୍ଧାରରେ ସ୍ମମନ ଆଖିରେ ଦୂଇଟେ।ପା ଲୁହ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରି ଭଠିମ । 
ସେ ରବିଥିଲା ତା'ର ଗ୍ବଲିଯିବା କଥା ଶୁଣି କୃଷ୍ଣ ହୁଏତ କହିବଂ-- 


“ଚୂମକ୍ୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଛାଡ଼ିବିନି ।୬ ନିଢ୍ଚ ଅସ୍ତରେ ନିଜେ ଆହତ ହୋଇ 
ନୀରବରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଗ ସମନ । 


ପରଦିନ ସକାଳୁ କେହି କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ଗବରେ କଥାବାର୍ଭା କଲେ 
ନାହିଁ । ଦୁଇପହରରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସ୍ଥମନ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଲା, 
ଏମ୍‌ .ଏ.ର ଫର୍ମ ଇତ୍ୟାଦି ମଗେଇବ।! ପାଇଲି । 


ଚିଠିଟା। ଡାକରେ ପକେଇ ଦେବା ପରେ ତାଂ ମନର ଅଶ୍ବସ୍ତି କିଛିଟା କମି 
ଯାଇଥିଲା | କୃଷ୍ଣକୁ ଛାଡ଼ି କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବାପଘର ଯାଇ ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ନାମଲେଖାର 
ପାଥମିକ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ମନ ଦୃଢ଼ କରୁଥିଗ୍ ସ୍ଥମନ । 


ଅଥଚ ପରଦିନ ସ୍ପମନର ସବୁ କାର୍ଯାକ୍ରମ ବଦଳିଗଲା । 


ଦୀର୍ଘଦିନର ତୀର୍ଥଯାତ୍ତା ଶେଷ କରି ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହର୍ଥ ଛି ରେବତୀ । 
ଏବେ ସେ ଜଣେ ପରିବର୍ର ତ ମଣିଷ । ଟିକିନିଖି ଘର ଖବର ବୃଝୂଛି ସେ । ପ୍ରତିଦିନ 
ସ୍ମମନ ସାଙ୍ଗରେ କେତେ ସ୍ପଖ ଦୁଃଖ କଥାବାର୍ଁ। । ନିଢ ହାତରେ ଆହୁତି ଓ 
ସୂମନଙ୍କର ମୁ୍ଡ ବାନ୍ଧିଦେବା, ଭଶ୍ଡାରଘର, ଗେଷେଇ ଘର ସଜାଡ଼ି କେତେପ୍ତକାର 
ଜଳଖିଆ ପସମ୍ତୃତ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁଆଇବାରେ ସକା ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଉଛି । 


ରାରେ ଆନନ୍ଦର ଭତ୍ସ । ସେଦିନ କୃଷ୍ଣ କହିଗ, “ଏବେ ତ ରେବନାନୀ ଅଛି, 
ଗଲ କିଛିଦିନ କୂଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିବା ।” 


ସ୍ଥମନ ଖୁସି ଅଛି । କୃଷ୍ଣ ଏବେ ପ୍ରାୟ ଅଫିସ୍ବରୁ ଫେରି ବାହାରକୁ 
ଯାଉନାହିଁ | ରେବନ,ନୀ ବଦଳିଛତ୍ତି । ଯୋଉକ୍ରଥା ଭବି କିଛିଦିନ ତଳେ ସେ ଆତଙ୍କିତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଗ, ସେ ଅନ୍ଧାର ଅପସରି ଯାଇଛି । 


ସଜାଜେ ସବୂ ପକାରର ସ୍ଥାଦିଷ୍ଠ ଗନ୍ଧଣୀ ଗନ୍ଧିଥିୟ ରେବତୀ । ବହୁବର୍ଷ 
ପରେ ଅତୀତର ସ୍ଥଦର ଦିନ ସବୂକୂ ମନେ ପକାଉଥିସ୍ତ କୃଷ୍ଣ । ସେ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା 
ପରେ ପ୍ରାୟ ଦିନ ବାରଟା ବେଚ୍େ ଆହୁତି, ସମନ, ରେବତୀ ଖାଇ ବସିଲେ । ରମୂ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପରଶି ଦେଇ ତିନୋଟି ପାର୍ଣିଗୁାସ ଧରି ଆସିସ୍ଥ ! 
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ପାଣିଗୁସ ଭଠେଇ ପିଇବାକୁ ଯୀଉଥିଲ । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଛଠାତ୍‌ 
ରେବଚୀ୍ୀର ଓଠରୁ ହସ ଲିଭିଯାଇ ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗସ । ଆହୁତି ସ୍ପମନର ମୁହଁକୁ 
ଗ୍ରହିଁ ରହିଲା ! ଚାଂର ଅଥ ସେଲ ଗୋଟିଏ ୟ୍ଶ୍ଵ । ପୂର୍ଣି କଂଣ ହେଇ ରେବନାନୀର ? 


ସମସ୍ତେ ଖାଇ ସାରିଛନ୍ତି । କେବଳ ବାଢୀ ଅଛି ପାଣି ପିଇବା ପାଇଁ । 


° 
ରେବତୀ ଏଥର ମୃହଁ ଖୋନିମା । ଅମାବାସ୍ୟା ଜୋଉଦିନ କି ? ମନେ 
ମନେ ଢଂଣ ହିସାବ କରି ସେ ପୂଣି କହିସ, “ହଁ ତ ଆଜି ଏକାଦଶୀ ।” 
ରେବତୀ ଏଜକ।ଦଶୀ ଦିନ ନିର୍ଜଳା ଭପବାସ କରେ । କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଗସ ଲେମ୍ଲ୍‌ ମିଶି ସରବତ୍‌ ପିଇବ! ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କିଛି ଖାଏ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଆଜି 
ସେ ପେଟରଭରି' ତାଚ, ଡାଇ, ତରକାରୀ, ଭଜା, ଉଇଉଁ!, ଶାଗ, ଖଟା ଖାଇଛି ! 


“ରକ ମୋ ପୋଢ଼ା ପେଟକୁ । ମୁ” ଚଣ୍ଡାନୁଣୀ କିମିଚି ଭୁଲିଗଲି ! ଆଉ 
କେତେଦିନ ଠାକୁରେ ମୋତେ ମାୟାରେ ଘାଣ୍ଟ ବେ କେଚାଣି ୧” ମନଦୁଃଖରେ ଚୁପ- 
ଗ୍ଵପ୍‌ ରହି କେଚେବେଳେ କିପରି ରେବତୀ ପାଟିରୁ ଏମିଚି କେତେଟା କଥା ଶୁଣୀା- 
ଯାଉଥିଲି । 


ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି, ଏମିଚି ନଖାଇ ନଖାଇ ପଡ଼ିରହିବ ବିଛଣାରେ ଏବଂ 
ଯାଦ୍ଵାଗ ହୁଏତ ତାଂ ପାପର ଉପଯୁର୍ତ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ହୋଇପାରେ । 


ପରଦିନ ପ୍ରାୟଶ୍ତିତ କଗହେମ୍ଭ । ଜଣେ ପ୍ତ ତ ବ୍ରାରଣ ଆସି ପୂଢଜାପୃକି, 
ହୋମ କଲେ । ସ୍ପର୍ଶଦାନ ଦକ୍ଷିଣା ନେଇ ସେ ସନ୍ମଷ୍ଟରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । 


ଏସବୂ ଶେଷରେ ଦିନ ପାୟ ଦୁଇଟା ବାଜିବା ପରେ ଘରର ସମସ୍ତେ ଖାଇ 
ବସିଲେ ! ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କୃଷ୍ଣ କହିଗ, “ସୁମନ, ମୁ ଏବେ ସଁ ର କରିଛି, ତୂମେ କିଛିଦିନ 
ପ.ଇି ତୁମଘରେ ବୃଲିଆସ । ଏଠି ରହିଲେ ତୁମେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇଯିବ ! କାଲି 
ଅଫିସ କାମରେ ମୂ କଟକ ଯିବି । ତୁମେ ସକାକେ ନିଶ୍ଚୟ ପସ୍ଥତ ହେବ ଶୀଘ୍ର 
ଯିବାପାଇଁ ।” 

ରେବତୀ କାନରେ ଏକଥାର୍ସ କିଛିଟା ବାଢିଥିଗ, କୃଷ୍ଣ ବୋହୁକୁ ବାପଘର 
ପଠେଇ ଦେଉଛି ! ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ତ ସେ କଥା ଉଠିନଥିଗ ! ମୁ” ଆସିବାରୁ ସିନା ସବୁ 
ଅଶାର୍ତି ? 
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ରେବତୀ ମନର ସବୁ ସରସତ। ମଉଳି ସାରିଥିଲା । ଏ ସଂସାର ସଜାଡ଼ିବାକୁ 
ସେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରଛି ସବୂ କିପରି ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଅସଜଡ଼ା ହୋଇ ଯାଉଛି । ଏଇ 
ଗଇକୂ ସେ ପିମଟି ଦିନରୁ ପାଳିଛି । ଅଅଚ ଏବେ ସେ ପରଗେକ୍ଷ ଭାବରେ ତାକୁ 
ଅପମାନିତ କରୁଛି ! 


° 
ରେବତୀ ମନରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଚିନ୍ତାର ଜବ ଜନ । ଏଥିରୁ ସେ ମୁକ୍ତ ପାଇ ପାରୁ 
ନଥିଇ । ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । ଏ ଅନ୍ଧାର ଗତି ତାଂ ମନକୁ ଆହୁରି କରଣ କରି- 
ଦେଇଥିଲା | 


ଏବେ ସେ ତୂବୃଥିମ, ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଠ ସମୟକୁ ଏଲ ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ଯକୁ 
ଠେଲିଦେଇ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ପାରିବତ ??? 


ରେବତୀ ନିଜକୁ ପଶ୍ନ କରେ, ତୋର କଂଣ ହଉଚି ଯେ ? କାହିଁକି ଦ୍ୟସ୍ତ ? 
ସଂସାରରେ ତୋ ଭଳି କେହି ନାହାର୍ି ? ତୋର ଦୁଃଖ କ'ଣ ? ସ୍ାମୀକୁ ଭଲରୂପେ 
ଚିହଁ ବୀ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯାଇଛି | ତୂ ତ ଛୁଆ ଥିଲୁ ! ପିଳମଖେଳ ଭଳି ବାହା ହୋଇଥିଲୁ। 


ଘଇ ଭଉଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏଇ ହାତରେ ତୁ ମଣିଷ କଲୁ । ଏଇ କର୍ଉବ୍ୟ 
ବୋଧର ଆନନ୍ଦ ତୋ ଛଡ଼ା ଅଧିକ କିଏ ପାଇଛି କହିଲ୍ନ ? ବାପା ବୃଢ଼ା ହେଲେଣି, 
ଜୀବନ ଆରମ୍ଭରୁ ବସି ବସି ସମୟ କାଟିବ। ତାଙ୍କର ଅତ୍ତ୍ୟାସ । କୌଣସି ଦାୟିତ୍ବ 
ମୃଶ୍ଡତକୁ ନେଇ ନାହାନ୍ତି । ଆଜି ନେବେ ? ତାଙ୍କ ଜୀବନ ପତି ଦୃର୍ଷ ପାତ କଲେ, 
ମନେହୁଏ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା କିଛି ନାହିଁ । ଏକମାତ୍ର ସଉକ ଟିକିଏ ଭଲ ଖାଇବା, ବାକି 
ସବୁ ସମୟରେ ଠାକୁରଙ୍କ ନାମ ଭଜନ | ବଳକା ସମଯରେ ମଙ୍ଗଳା ସହ ଗପ ! 


ସେଘରେ ରହିଲେ ରେବତୀର ମୂଣ୍ଡ ଘରୀ ହୋଇଉଠେ । ବାଡ଼ି, ବଗିଚା, 
ଠାକୁରଘର, ପୋଖରୀକୂଳ କିଛି ଭଲ ଇଗେନାହିଁ । ସେ ଗ୍ଳଲିଆସେ କୃଷ୍ଣ ପାଖକୁ । 
ଘଇଟି ପାଖରେ ଆନନ୍ଦରେ ଚଳିବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରଛି, ପୋଡ଼ାମନ ସବୁ 
ଅସ୍ପବିଧା କରିଦିଏ । କାହିଁ କୃଷ୍ଣ ତ ପୂର୍ବପରି ଆସି ତାଂ ଖବର ବୁଝେ, ପର୍ବରେ, 
“ନାନୀ, ତୋର ଆଜି ଢି ଓପାସ ?” 
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“ଓପାସ କିଏ କହିଇ ? ମଁ ଚ ପେଟେ ଖାଇ ବସିଛି ।” ରେବତୀ ବିଚଳିତ 
ହୁଏ । ପାଞ୍ଞ ଦେଖିବାରେ ସେ କଂଣ ଭୂଲ କରିଛି କି ? ଆଖିରେ ତରତର କରି 
ଚଷମା ଲଗେଇ ପଞ୍ଞ ଖୋଲିବା ସମୟରେ ହସିଦିଏ କୃଷ୍ଣ । 


“ଆଉ ଆଉ ପାଞ୍ଜ ରଖ । ମୁ ଗବିଥିଲି କଂଣନ। ତୋର ଓପାସ ବ୍ରତ 
ଦିନରେ ମୋତେ କିଛି ଭଲ ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ !” 


“ମୋ ଛୁଆଟା ଅଫିସର୍ଧ ଆଅମିତ୍ମଣି । ମୁଁ ବସି କଥା ଗପୂଛି ।” ରେବତୀ 
ତରତରରେ ଗେଷେଇ ରାରକୁ ଗୃଲିଯାଏ ! 


ସମନ ପିଅନକୂ କଂଣ ଜଳଖିଆ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବାକୁ ବତଉଥିଗ । ରେବତୀ 
କହିଲା, “ସୁମ ତ୍‌ ଗଲୁ ଯା, କୃଷ୍ଣ ଆସିଲ୍ମଣି । ମୁଁ କରି ଦଉଛି ଯାହା ହବ ।” 


ସ୍ଥମନ ଗେଷେଇ ଶର ବାହାରି ଆସେ । ପିଅନଟି ରେବତୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରେ | 


ସ୍ମମନର ଖାଦ୍ୟ ପ୍ସ୍ଥତିରେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । କିଛି ଶିଖିବ, ଦେଖିବ ତାଂ ବି 
ଗୃହେଁ ନାହିଁ । ଯେତିକି ତ।ଂର ଘର କାମ କରିବା ନିହାତି ଦରକାର ତାଂ ସେ କରେ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଆବଶ୍ଯକତା ଦୃଷ୍ଟ ରୁ । କୃଷ୍ଣ ଥିଲେ ଗପ କରିବ, ତାଂ ସାଥିରେ ବୁଲିଯିବ । 
ବାକି ସମୟରେ ଶୋଇବା ଘରର ସେହି ଛୋଟ ଟେ ବୃୁଇଟା ପାଖରେ ବସି କ'ଣ 
ଯେ ଏତେ ଲେଖି ଗ୍ରଲିଥିବ ! ଗଦା ଗଦା ବହି, ପତ୍ରପର୍ଚ୍ତ କ। କୃଷ୍ଣ କିଣି ଆଣି 
ଦେଉଛି । ଆହୁତି ତାଂ ସ୍କୁଲ ଗଇବ୍ରେରୀରୁ ଆଣିଦିଏ । ସବୁଦିନ ସ୍ଥମନ ତାକୁ 
ବଗଦ କରେ, “4 ବହିତା। ଅଛି କି ନାହିଁ ଦେଖିବ ।” 


NN 


ଆହୂତି କହେ, “ମୁ ପାରିବିନି, ନୂଆବୋଉ ! ତୁମେ ଯେଉଁ ଗ୍ରବରେ 
ପଢ଼ାପର୍ଜି କର୍ୂଛ, ସବୁ ଦୋକାନ, ସ୍ଥଲ, କଲେଜ, ସବୁଆତୁ ବହି ଶେଷ ହେଇଯିବ, 
ଚୁମପାଇଁ କେତେ ବହି ଲେଖା ହବ ଯେ ?” 

କଂଣ ପଢ଼େ, କ'ଣ ଲେଖେ କେଢାଣି ? ଗତିରେ କ୍ୃଷ୍ଣ କହିବ, “ଏ ଘରେ 
ଲାଇଟ୍‌ ଜଳିବ ନାହିଁ ।”” ସ୍ଥମନ୍‌ ଟେବୁଲ ଲ୍ଯାମ ପାଖରେ ଖଟବାଡ଼ରେ ଲୁଗା 
ଟଙ୍େଇ କୃଷ୍ଣ ପାଇି ଅନ୍ଧାର ସୃର୍ଷଂକରି ଲେଖିବସେ । ଶେଷରେ କୃଷ୍ଣ ବାଧ୍ଯକରି 
ମଇଟ୍‌ ଲିଭେଇ ଦେଲେ ଗଦାଏ କାଗଜ, ଆଉ ତା” କଲମ ଧରି ସ୍ଥମନ ଆସିବ 
ରେବତୀର ଶୋଇଲା ଘରକୁ ! 
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ରେବତୀ କହେ, “ଶୋଇପଡ଼ ସୁମୂ , କେତେ ଗତି ହେଇଣି ।” 

“ନିଦ ହଉନି ନାନୀ । ଟିକିଏ ଲେଖାପଢ଼ା କଲେ ଶୋଇଯିବି । ସବୂଦିନ 
ଗତି ଦଶଟା ପୂର୍ବରୁ ଇଇଟ୍‌ ଲିଭି ଅନ୍ଧାର ହବ | ଏଅର ମୋ। ଟେବୁଲ୍‌ ଏଇ ଘରେ 
ପକେଇବି ।” 

ସୂମନ କଥାରେ ରେବତୀ ହସେ | 

“ବାହାଘର ପରେ କେତେଟା ଭଲ ଗପ, କବିତା ଲେଖିଲଣି, ନ ଆବେଉ 7 
ମିଛରେ ଗଡି ଅନିତ୍ତା ହୋଇ ଦେହ କାହିଁକି ଖଗପ କର୍ରଛ ? ଯ।ଅ ଶୋଇବ ।” 
ମୁରବୀ ଭଳି କହୁଛି ଆହୁତି । 

“ତତେ ନିଦ ହେଇନିକି ?” 

“କେମିତି ନିଦ ହବ ଯେ ? ୟେ ଆସି ଏ ଘରେ ମମଇଟ୍‌ ଜାଳିବେ ।” 

“ସେ ଲେଖୁ ଟିକିଏ । ତୁ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଚୁ ? ଦିନସାଗ ତ ଘର 
ଗହଳ ଚହଳ | ଗତିରେ କାମ ସାରି ସେ ର୍ସର ହୋଇ ଟିକେ ପଢ଼ାଲେଖା କମ୍ଭ | 
ଖଗପ କଂଣ ?” 

ରେବତୀ, ଆହୁତିଙ୍କର ଆଜଢାପରେ ବାଧା ଦେଇ ସ୍ପମନ ପଚ୍ଟରେ, “ନାନୀ, 


›ମ ଶୀଶୁଘର ଖବର କଂଣ ?” 


ତକିଆରେ ଭଗ ଦେଇ ସପଖଶ୍ଡକ ଉପରେ ପେଟେଇ କିଛି ସମୟ ଲେଖା- 
ଲେଖି କରେ ସ୍ଥମନ । କିନ୍ଧ ଏ କୋଠରୀଟିରେ ପଢିବା, ଲେଖିବ। କାର୍ଯ ହୋଇ 
ପାରେନାହିଁ । ରେବତୀ ତ ଗପିବାରେ ସମୟ ଭ୍ରଲିଯାଏ । ସ୍ଥମନର ପ୍ଶ୍ବର ଉତ୍ତର 
ଦେବାକୁ ଯାଇ କଥଆବାର୍ଭାର ସ୍ଟୋତ କେଉଁଠୁ ଯାଇ କେଉିଆଡ଼େ ପହଞ୍ଚେ ! ଶାଶୂଘର 
ଆସିଥିବା ଦିଅର, ଯାଂଙ୍କର ଚିଠି ବିଷୟ କହିବାକୁ ଯାଇ ରେବତୀ କାହାଣୀ 
କହିବସେ | 

କେତେ ଗତିରେ ଏଇଭଳି କଥାର ପୂନଗବୃଭି ଘଟେ । ମନେପଡ଼େ ପିମ୍ଭ- 
ଦିନରୃ ଏ ଯୀଏ କେତେ ଘଟଣା । ଚଳଚ୍ଚିହ ଦେଖିବ। ଭଳି ରେବତୀ ଯେପରି ସବ୍ଧ 
ଦେଖି ଦେଖି ଗାଇଯାଏ । 

“ତୋ ଶାଶୂ କେତେ ଭଲ ଲୈ ସ୍ଥମୁ । ତୋତେ ଦେଖିବା ତାଂ ଘଗ୍ୟରେ 
ନାହିଁ । ତୁ ବି ସେ ସ୍ଥଖ ପାଇଲୁ ନାହିଁ । କେତେ ସ୍ଟେହ ତାଂର ଆମ ଭପରେ, 
ପିଇଁଙ୍କ ପାଇି ଜୀବନ ଗ୍ରଲିଯାଏ । ଜେଜେବାପା କହନ୍ତି ବୋହୁ . ଗାଧୋଇସାରି 
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ଠାକୁରଘରେ ଗୀତା ଅଧ୍ୟାୟେ ପଢୁନ । ଏ କଂଣ ? ଖାଲି ପଣାମ କରିଦେଲେ 
ଠାକୁର ପୂଢା ହେଇ ? 


ବୋଉ ଉତ୍ତର ଦିଏନାହିଁ । ଢେଢେମା ମୋର ହସି ହସି କହେ ତା” 
ଠାକୁର ତେଣେ ତାକୁ ଖୋଜି କାନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି | ସେମାନଙ୍କ ମୂଳା ଆଗ । 
ସେ ଯାଉ ପିମ୍ଭଙ୍କ ଖବର ବୁଝିବ ।” 

ସ୍ଥମନ ଆଗ୍ରହରେ ସବୁ ଶୂଣେ । 


ଆହୁତି ବିଛଣାରେ ଭଠିବସି କହେ, “ଶୂଣ ନଆବେୋଉ, ତୁମେ ଯଦି ଆସି 
ଗତିରେ ଏଠି ତଳେ ଶୋଇ କାହାଣୀ ଶୁଣିବ, ମୁ ଯାଇ ବୈଠକ ଘରେ ଶୋଇବି । 
ସେ ଯେମିତି ବକ୍ତା, ତୁମେ ବି ସେମିତି ଆଗ୍ରହୀ ଶୋତା ।” 


ରେବତୀ ପିଇ ହୋଇଯାଏ ଯେମିତି । କହେ, “ଆମେ ଆମର ଏଠି,କଥା 
କହିଲେ ତୋତେ ଯଦି ନିଦ ନ ହେଉଛି, ଉଠି ପଢ଼ାପତି କରୁନ । ପରୀକ୍ଷା ତ ପାଖ 
ହେଲାଣି ।” 

ଆହୁତିର କି ଗଗ ଅଭିମାନ ! 


“ଆଉ, ତୋ ଉପଦେଶ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ।୬ ରେବତୀକୁ ଗଗ୍ରରେ 
ପଦେ ଶୂଣେଇ ଦେଇ ସେପାଖକୁ ମୂହଁ ବୁଲେଇ ଶୋଇପଡ଼େ ସେ । ରେବତୀ ନୀରବ 
ରହେ | ଏତିକିବେଳେ କୃଷ୍ଣ ବାହାରକୁ ଉଠେ ! ଏ କେ:ଠରୀର କବାଟ ପାଖକୁ ଆସି 
କହେ, “ମୋତେ ଶୂଆଇ ଦେଲନି । ଏଠି ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ନିଦ ତଙ୍ଗ୍‌ଚ ।” 


ଏଥର ରେବତୀ ବାଧ୍ଯୟକରି ସ୍ଥମନକୁ ଆର ଘରକୂ ଯିବାକୁ କହେ । ଏ 
କୋଠରୀକୁ ଆସିଲେ ସେ ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ସତରେ ନିଜ ଦେହ ଖଗପ କରିବ । ଏ 
ବିଷୟ ବୁଝେଇ ଶୀଘ୍ର ପଠେଇଦିଏ । 


ଅଧଗତିରେ କାଗଜ, କଲମ ଧରି ସ୍ପମନ ଉଠେ ତାଂ ଶୋଇବା ଘରକୁ । 
ରେବତୀ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ମ୍ଭାଇଟ୍‌ ଲିଘଇ ଶୋଇପଡ଼େ । ନିଦ ନହେଲେ ମନେପକାଏ 
ପଛଦିନର ସୃ ତିସବୃ । ତା'ର ସାନଘଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ସହ ପିମ୍ମଦିନ କଥା | ଜେଜେବାପ।, 
ଢେଢେମା, ବୋଉ ସମସ୍ତେ ଆଖି ସାମନାରେ ଚଳପ୍ତତଚଳ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ କଥା“ 


ବାଇଉଁ। କାନରେ ବାଢେ | ଶେଷରେ ଝାପ୍ସା ହୋଇଉଠେ ଅଖିଳ । ଅଜାଣତରେ 
ଲୁହବେ।ହି ଆସେ ଆଖିରୁ । 
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ଏଇ ସ୍ଥଖ ଦୁଃଖର ସୃ ତିରେ ଛ:ଟିପିଟି ହୋଇ କେତେବେଳେ ଶୋଇପଡଢଡ଼େ 
ରେବତୀ | 

ସତେ ତ ଏଇ କେତେଦିନ ତଳେ ଜେତେ ଭଲଥିଜ ରେବତୀ ! କିନ୍ତ ପୂଣି 
ସେଇ ଗେଗ ! କଂଣ ସେ ମୃଷ୍ଣଟା ହୁଏ ଆଉ କେହି ଦିଶତର୍ତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି 
ବିଚୃଷ୍ଣା। । ସମସ୍ତେ ତାଂର ପର ¦ ସଭିଏ” ଶତ । କ୍ୃଷ୍ଣଟା ସିନା ମୃହଁରେ କହିଦିଏ, 
ବୋହୂଟ| ତ ପରଘର ଝିଅ | ଯାହା ଗବୁଥିବ ମନରେ ରଖିଥିବ । 

ସୂମନ କେତେଥର ପର୍ରରିଛି, “ନ।ନୀ ତୁମର କଂଣ ଏମିତି ହୁଏ ?” 

ସେତେବେଳେ ରେବତୀ ସହଜ ଗବରେ ଗପି ଗ୍ରଲିଅ/ଏ । ସେ କହେ, 
“କଂଣ ହୁଏ କେଢାଣି ? ସେଇ ମୂଣ୍ଡଟା ତ ଧରେ ।” 

ଏସବୁର କାରଣ ଯେ ବହୁ ଓପାସ, ବ୍ରତ ଏବଂ ଦେହର ଦୁର୍ବଳତା, ସେଥି- 
ନେଇ ମୃଶ୍ଡ ଦୁର୍ବକ ହୁଏ ଏ ବିଷୟ ବୃଝ୍ାଏ ସ୍ଥମନ । 

ରେବତୀ ଅନ୍ୟକଥା କହି ଏ ପସଙ୍ଗ ବଦନାଏ । 

ସେମିତି ସେଦିନ କଂଣ ଇଗିଲ ରେବତୀ ମଧ୍ୟ ବୃଝିପାରିଲ ନାହିଁ | ସକାଳୁ 
ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ, ପୂଜାପାଠ ଶେଷକରି ସେ ବାହାରିଗ ତା'ର ଶାଶୂଘର ଗାଁକୁ । 


ସେଠାରେ କେହି ପଛଦେ ନଥଆାନ୍ତ୍ ସେ ତା'ର ନିଜ ଘର । ସେଠିକାର 
ନମ୍ମିବାଡ଼ି ଖବର ତାକୁ ତ ବୁଝିବାକୁ ହେବ । 

ଏଥର ଅବଶ୍ୟ ସେ ସ୍ଥ ର କରିଛି କିଛି ଧାନଜର୍ମି ବିକ କରିଦେବ । ନଡ଼ିଆ- 
ଗଛରୁ ନଡ଼ିଆ ତୋଚେଇ ବିର୍ଜ କରି ଟଙ୍କା ନେଇଯିବ । କଂଣ ହେବ ତା'ର ଏ ଧନ 
ସମ୍ପରି ? 

ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ବଡ଼ଗଇର ପୂଅ ବିଶ୍ବନାଥ । ଶାଶୁ ତାକୁ ପୁଅ କରିଥିଲେ । 
କେତେ ବୃଲେଇ ବାଙ୍କେଇ କଥା କହେ ସେ ରେବତୀକୁ । ରେବତୀର ଏ ସମ୍ପଭିରେ 
ଯେପରି ଗଗ ନାହିଁ । ଶାଶୂ କିଛି କାହାକୁ କହୁ ନଥିଲେ ! ମୃତ୍ଯୁ ପୂର୍ବରୁ ରେବତୀ 
ନାଁରେ ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭିର ତିନିଭ୍ତଗ ଉଇଲ୍‌ କରିଦେଇ ଯାଇଥିଲେ, ବିଶ୍ବନାଅର ମାତ 
ଏକ ଗଗ । ବିଶ୍ବନାଥ ଶାଶୁ ଗ୍ବଲିଯିବ। ପରେ ମନେ ମନେ ନିଜ ଗଗକୁ ଗ୍ଵପି ସେଇ 
ଘରେ ରହିଲେ । ଏବେ କେବେ କିପରି ରେବତୀ ଆସିଲେ ସେ କୋଧର ବିସ୍ପୋରଣ 
ହୁଏ । ରେବତୀ ନୀରବ ରହେ । ମନ ଡାକେ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଯିବାକୁ କୃଷ୍ଣ 
ପାଖକୁ । 
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ଜିନ୍ତ ଏଥର ତା'ର ଅନେକ କାମ କରିବାର ଅଛି । ଫେରିଯିବାକୁ ଇଜା କଲେ ସେ 
ଯାଇ ପାରୁନାହିଁ କିମ୍ପା ଏକା ଏକା କଂଣ କୁଆଡୁ କରିବ ସେଇ ହୋଇଛି ଚିନ୍ତା । 


ଟୁନାଟ। କୋଉ କାମର ନୂହଁ । କାହା କଥା ଶୁଣିବ ନାହିଁ କି କୋଉ 
କାମରେ ସାହସର ସହ ଆଗେଇ ଯିବନାହିଁ । କ'ଣ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ଵକିରୀ କରି 'ଲଂ 
ପଢୁଛି ଘଚି କଲେଜରେ । 

ଚିଠି ଦେଇ ତାକୁ ଡକେଇ ଥିଲ ରେବତୀ ! 


ଆହୁତି ଲେଖିଛି, “ସପର ଭଇନା ଆସିଥିଲେ, ତୋତେ ଖୋଜୁଥିଲେ । 
6ତେ! ସହ ଅତି ଜରୁରୀ କଥାବାଉଁ। ଅଛି ।” 


ଏତିକି ଜାଣିବ। ପରେ ରେବତୀର ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଦେହରେ 
ଶତସିଂହର ବଳ । 

ସ୍ଥମନକୂ ଦେଖିଲେ କହତ୍ତା, “ଆଉ ତୋ ନାନୀର ମନ ତୁର୍ବିଳ ହେବନାହିଁ । 
ମୁ ବେଶି ସ୍ପସ୍ଥ ହୋଇଗଲିଣି । 

ବିଚ୍ବରୀ ସ୍ପମନ୍‌ ଏ ସମୟରେ ତାଂର ଯତ୍ନ ନେବା ଆବଶ୍ଯକ ଚାଣିଲେ ବି 
ସେ କିଛି କରି ପାରୁନାହିଁ ! 

ଆହୁତି ତ ସେଇୟା ଲେଖିଛି । “ତୋର ତ ଆମ ଚିନ୍ତା ଟିକିଏ ବି ନାହିଁ 
ନୂଆବେୋଉ ଝିଅ ଜନ୍ଧ ପୂର୍ବରୁ ତ।ଙ୍କ ଘରକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲେ । ମୋର ୟାଡ଼େ କଲେବ । 
ତୂ ତ ଜାଣିଛୁ ମୁଁ ସାଇନ୍‌ସ ପଢୁଛି । ବଡ଼ଗଇନା ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ କହିବାର୍ର 
ଲେଖ୍ଛି । ଇଛ। ହେଇେ ଆସିବୃ, ଚଡେ କିଏ କହିବ ? 

ଝିଅକୁ ଦେଖିଯାଇଥିଲି । ଗରୀ ସୂଥନ୍ଦର ହୋଇଛି । କିନ୍ଧ ନୂଆବେୋଉ ତଝଡ଼ି- 
ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ଆଉ ଦଶ, ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଆସିବେ ।” 

ରେବତୀ ଆସିଛି ! ଝିଅକୁ ନେଇ ବାପଘର ଆସି ପହଞ୍ଚ ଛି ସ୍ପମନ । କୃଷ୍ଣ 
ଘରେ ଗହଳି ଜଗିଛି । କୃଷ୍ଣର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଯିବ। ଆସିବା ଗ୍ବଲିଛି । ଶିଶୂ ଲିନୂର 
କାନ୍ଦରେ ଏ ଘରେ ଏକ ନୂଆ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟ ହୋଇଛି । 

ଅଣ୍ଟାରେ ଲୂଗାକାନି ଖୋସି କାମ କର୍ଧଛି ରେବତୀ । ତାଂ ପାଟିରେ ଘର 
କମ୍ପ୍ଛି । ଏଣେ ଆହୁତିର ସ୍ର ଶୃଣାଯାଉଛି, “ଝିଅଟା ତ କାନ୍ଦୁରି ନମ୍ଭର ଓ ।ନ୍‌ । 
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ତାକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଯାଇ ତୁ ଯାହା ପାଟିକରୂଛୁ ନାନୀ ମୋର ବେଶ୍ଵ ପଢ଼ାପତି ଜମି 
ଉଠିବ ।” 

“ତୁ ଏଠି ବହିଧରି କାହିଁକି ବସିଛୁ ? ସେ ପାଖ ଗେଷ୍ଟରୃମ୍ବକୁ ଗ୍ରଲିଯା !” 

କୃଷ୍ଣର ପଦଟିଏ କଥା । ଆହୁତି ଗଗିଯାଇ ଉଠିଗଳ୍ଲ । ଅଥଚ କିଛି ସମୟ 
ପରେ ରେବତୀ ଦେଖିଳ ବେଠକଘର ପାଖର ସେଇ କୋଠରୀଟିରେ ଖୁବ୍‌ ମନ ଦେଇ 
ବସି ପଢୁଛି ଆହୁତି । 

ସ୍ପମନ ଖୂବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ମନେହେଲେ ବି ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ଖୁବ ବଢିଯାଇଛି । 
ଛୋଟ ଝିଅଟିର ଅନେକ କାମ ତାକୁ କରିବାକୁ ହେଉଛି । କାମ ନଥାଇ ବି ରେବତୀର 
କାମ ଇଗିଛି । 

ଗାଁରୁ ଆସିଛର୍ି ବିଭୁରଞ୍ଜନ | ଟୁନା ଆସିଛି ଛୁଟି ନେଇ । ଲିନୁର ଏକୋଇଶା 
ମାମୁ ଘରେ ହୋଇଥିଲେ ବି ଏଠି ତ ଭଗେଢଳି ଦେବାକୁ ହେବ | 

ଆହୁତିର ଲିନୁ ନାଁଟ। ବହୁତ ପସନ୍ଦ । ଝିଅକୁ କୋଳେଇ ଗେହା କରେ 
ସେ | ସୁମନଜୁ କହେ, “ତୂମ ଉପନ୍ୟାସର ସେଇ ସ୍ଥନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଲିନୁଠୁ ଆମ ଲିନୁୁ 
ଅଧିକ ସ୍ପ୍ଦରୀ ହବ ।” 

ରେବତୀ କହେ, “ଦୂର ପାଗଳି ।୬ ଏକୋଇଶା ଖେଜିଖାଇ ଆସିଥିବ। 
ଅତିଥିମାନେ ଝିଅକୁ ଦେଖି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ସ୍ଥମନର ଭଇ, ଭଗଉଜ ଆସିଛନ୍ତି । ଦୂରବାଟ, 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଆମିବ। ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ | ଟେଲିଗ୍ରାମ, ଗିଫ୍ଟ ଚେକ୍‌, ଗଁ ଟିଙ୍ଗ କାର୍ଡ, 
ମନିଅର୍ଡର ! ସାଇତି ରଖିଛି ଆହୁତି । ଲିନୂକୂୁ ଗେହା କରି କହୁଛି, “ଲିନୁ ବୁଢ଼ୀ ଆଜି 
ତେ। ବାହାଘର କି ? ହାର, ଖଡୁ ପିନ୍ଧି ବେ.ହୂ ହେଇଚ୍‌ ?” 

ରେବତୀ ଆଇମାରୀରେ ଗ୍ଵବି ପକେଇ ରଖୁଛି ଉପହାରଟଙ୍କା, ସ୍ଥନାମୂଦି, 
ରୂପା ଗିନା, ଚାମଚ, ଖେଳନା । 

ସ୍ପମନ, କୃଷ୍ଣ ଅତିଥିମାନଙ୍କ ଖବର ବ୍ରଝିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ! 

ଟୁନାକୁ ଏସବ୍ର ବଡ଼ମେକ ଘର କାରବାର ଭଲ ଲଗୁନାହିଁ । ଏ ସବୂର୍ଧ 
ଦୂରେଇ ରହି ଏକା ଏକା ବୁଗବୁଲି କରୁଛି ସେ | 

ଲିନୁର ଉପହାର ସବୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆହୁତି ଟୁନାକୁ ସେଇ ବିଷୟ ପରଵରିଲ୍ଭ, 
“ଭଲଦିନରେ ମୂହଁ ଶୂଖେଇ ଏକ! ଏକା କାହିଁକି ବୁଲୁଥିଲ ?” 
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“ଧେତ୍‌, ସେସବୁ ବଡ଼ରେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର କି କଥା ?” 

“ବାଃରେ ତୂମେ କ'ଣ ବଡ଼ଳେକ ନୃହଁ ?” 

“ଦେଖୁଛ ନୂଆବୋଉ, କି ହୀନମନ୍ୟତା !” 

ସ୍ପମନ ଲିନକ୍ସ ଶୃଆଇ ଦେଉଥାଏ । ଏସବୁ ଯୁକ୍ତିତକକରେ ଗଗ ନେବାଜୁ 
ଚାଂର ଇଛା ନଥାଏ । ରେବତୀ ତେଣେ ଜିନିଷପତ୍ତ ରଖାରଖି, ସଜଡ଼। ସଜଡ଼ି 
କର୍ଧଥାଏ । ତଥାପି ଘରକୁ ଫେରି ନଥିବା କେତେଜଣ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ 
ଆଳାପରତ କୃଷ୍ଣ । 

“ବୁଝିଲୁ ଆହୁତି, ମୁଁ ଏସବ୍ର ବୃଜୁ 'ଯ। ମନୋବୃରିର ସପକ୍ଷରେ ନୁହଁ । 
ସାନ ଝିଅଟିର ଜନ୍ଧୋସବ ପାଳନ ପାଇି ଗୋଟାଏ ବାହାଘରର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ |” 

“ଚୁମ କଥାରେ କେହି ଏକମତ ହେବେନାହିଁ, ସାନଗରନା | ଏମିତି ଗବିଲେ 
ଏ ସଂସାରରେ ଖୂସି ହୋଇ କେହି ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ କରିବେ ନାହିଁ । ଲୁଣ ତତ ଖାଇ 
ବଞ୍ଚିବେ ।” 

“୬ କରିବା ଭଚିତ । ଦେଶରେ ଯେତେ ମେକ ଖାଇବାକୁ ପାଉନାହାନ୍ତି 
ସେ ଖବର ରଖିଛୁ ?” 

ରେବତୀ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାଉଁ। ବନ୍ଦ ନ କରିଥିଲେ ଗତି ପାହିଥାଆନ୍ତା । 

ସେଦିନ ଶୋର ଶୋଉ ଗତି ଗୋଟାଏ । ଅଧା ନିଦରୁ ଉଠି ବସିଛି 
କୃଷ୍ଣ ଲିନୁ କାନ୍ଦୁଛି । ସ୍ଥମନର ନିଦ ଗଟ୍ଗ,ନି । ସେ ଶୋଇ ଯାଇଛି କୁାନ୍ତ ହୋଇ । 
ଶୋଇବା ଘର କବାଟରେ କିଏ ଡାକୁଛି । 

“କିଏ ରେବନାନୀ ୧” 

“ପିଇଟା କାନ୍ଦୁଛି, ତୁମର ନିଦ ଭଟ୍,ନାହିଁ । ଦେଲୁ ତାକୁ ମୁଁ ଶୁଥାଇଦିଏ ।” 

କୃଷ୍ଣ ସ୍ଥମନକୁ ଭଠେଇ ଦେଇ । ଲୁଗା ସଜାଡ଼ି ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସି 
କିଛି ନ ବୃଝିୟ୍ଥ ପରି ସେ ଏଣତେଣେ ଗ୍ରହିଁବାକୁ ସଗିଳ । 

ରେବତୀ କହିଲ “ଆସେ ହୁର୍ଶ, କଅ ଳା ପିମମର ତଣ୍ଡୀ ଶୁଖିଯିବ । 
ଏମିତି ତାକୁ କନ୍ଦାତ୍ତି । ତାକୁ କୋଳକୁ ନେଇ ଖାଇବାକୁ ଦେ ।” 

ଲିନୂ କ୍ଷୀର ପାଟିରେ ନ ଦେଇ ସେମିତି ଗହାଧରି କାନ୍ଦୁଥାଏ । 
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ରେବତୀର ମୂହଁ ଗମ୍ଭୀର ହେମ୍ଭ | ସେ ଘରୁ ତରତରରେ ବାହାରକୁ ଯାଇ 
ଅଗଣାରେ ଚଉଗ ପାଖରେ ଥିବା କେଉଁ ଗଛର ପତ୍ତ କିଛି ତୋଳି ଆଣିଲ । 
ସେଥିରୁ କିଛି ଲିନୁ ମୂୃଶ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଦେହରେ ମାରି ବିଛଣାରେ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ 
ରଖିଦେଲ୍ମ | 


ସତକୁ ସତ ଲିନୁର କାନ୍ଦ କମି ଆସିମ୍ଭ । ତଥାପି ସେ ନଶୋଇ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହେଉଥିଲା | 


ଏଅର ରେବତୀ ଝିଅକୁ କୋଳରେ ଜାକି ଆରଘରକୁ ନେଇ ପଳେଇ 
ଗଜ | 

ସମନ ଯେମିତି ସେଇୟା ଗ୍ରହୁ ଥିମ । ରେବନାନୀ ଯିବା ପରେ ସେ ପୁଣି 
ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇଗଲି । 


ଆରଘରେ ସାଗଗତି ରେବତୀ ପାଖରେ ଶୋଇ ରହି ଲିନ୍‌ୁ । 


ସକାଜେ ରେବତୀ ଲିନ୍ଧକୁ ଆଣି ସ୍ଥମନ କୋଳରେ ଦେଇ । ସ୍ଥମନ ଜାଣି 
ପାରିଲା ନାହିଁ ଏତେଶୀଘ୍ର କିପରି ଗତି ପାହି ସକାଳ ହେଲ୍ମ ? 


ବିଛଣାରୁ ଉଠିବାକୁ ମନ ନାହିଁ କୃଷ୍ଣର । ଅଥଚ ଉଠିବାକୁ 
ହବ । ଏବେ କିଏ ସବୁ ବାହାରିବେ ସକାଳ ବସ୍ବରେ ଯିବାକୁ । ବାପାଙ୍କୁ ସେ 
କହୁଥିଇ କିଛିଦିନ ରହିଯିବାକୁ । କିନ୍ଧ ତେଣେ ଗାଁରେ ଗ୍ରେର ଉପଦ୍ରବ । ତିନିଦିନ 
ହେଳା ସେ ଗାଁ।ରୃ ଆସିଲେଣି । ଉଚ୍ଛବ। ପାଣ ଘର ଜଗିଛି । ଗଉତ ବୃଢ଼ା ଚଉପାଢ଼ୀରେ 
ଶୋଉଛି । ସେ ସକାଳୁ ଉଠି ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଲେଣି । ପାଟି ଶୁଣା ଯାଉଛି । ଭିଣୋଇ 
ଉମାକାନ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଏକାଠି ଯିବେ ! 


ସ୍ପରିନାନୀ ଯିଦ୍‌ ଧରି ବସିଛି । ସେ ମାସେ ରହିନ । ତା'ର ପଧାନ 
ଅଭିଯୋଗ ସେ କୃଷ୍ଣର ବାହାଘର ବେଳେ ଆସିପାରି ନ ଥିଲ ସାନ ଝିଅଟିର ଦେହ 


ଖଗପ ଥିବାରୁ । ଏବେ ପେମିତି ହେଲେ ଭଇ ଗଉଚ୍ଚଙ୍କ ପାଖରେ ମାସେ ରହି 
ଗାଁକୁ ଫେରିବ । 


ଉମାକାନ୍ତ ରେବତୀର ଶରଣ ନେଲେ । ପିଇସବୁ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ମାଂଙ୍କର ଏସବୁ କରିବାକୁ ଆଉ ବଳ ନାହିଁ । ଏ ବୟସରେ ଗେଗ ଇଟି ରହିଛି । 
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ଅନେକ ସମପରେ ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ ସ୍ଥରଭି ଜାଣି ଜାଣି ପିସଙ୍କ ଅଳି ଅଝଟ ବୃଢ଼ୀ 
ରପରେ ଇଦି ଦିଏ । 

ଏବେ ସେ ନର୍ଯିବ। କଥା କହିବାରୁ ଉମୀାକାନ୍ତଙ୍କର ମନେହେତସ ଚାଂ ପତି 
ପୂର୍ବ ଅବହେଳାକୁ ମନେ ପଳାଇ ତାଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଛି 
ସ୍ଥରଭି । 

ରେବତୀ ଜମାକାନ୍ତଙ୍କ ମନର ଗଷୀ ବୁଝିଗତ୍ମ ପରି କହିଲ, “ତୁ ଯାଆ 


ନାନୀ । ସେ ତୋତେ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ନାଗଜ ! କୃଷ୍ଣ ଗସ୍ତରେ ଗଲେ ତୋତେ ନେଇ 
ଆସିବ । ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ରହିଯିବୁ ପିଚ୍ମଙ୍କ ଛୁଟି ହେଲେ !” 


ସ୍ରଭି ଅନିଚ୍ଛାରେ ଲୁଗା ଦି'ଖଣ୍ଡ ସ୍ରଟ୍‌ଳେଶରେ ସଜାଡ଼ି ଯିବାପାଇି ପ୍ରସ୍ଥୁତ 
ହେମ | 

ସକାଳ ନଅଟା ଭିତରେ ଘରୁ ଏମ।ନେ ସମସ୍ତେ ବସ୍‌ ବେଳ ଦେଖି ଗ୍ବଲିଯାଇ 
ସାରିଲେଣି । ନୃଷ୍ଣ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରୁଛି । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ବାହାରେ କାହାର ଗାଡ଼ି 
ରହିବାର ଶବ୍ଦ ଶୂଣୀଗମ୍ଭ | 


ଅଫିସ୍‌ ସକ୍ରାନ୍ତୀୟ କିଛି କାର୍ଯାରେ କେହି ଆସିଥାଇ ପାରନ୍ତି ଗ୍ବି କୃଷ୍ଣ ପୂର୍ବ 
ପରି ଖବର କାଗଜ ପଢିବାରେ ମନ ଦେଇ ! 

ଭଦ୍ରଗେକ ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ।! କୃଷ୍ଣ ନମସ୍ପାର କରି 
କହିମ, “ବହୁତ ଦିନ ପରେ ଦେଖା । କାଲି ମଭ ସା, ମାଉସୀ ଆସିଲେ ଅଥଚ ତୁମେ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲ ?” 

“ଆସିବାର ଲଚା ଥିଇ ! ମାତ୍ର କାମରେ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଦୂର ଗ୍ରଲିଯାଇ- 
ଥିଲି । ଅନେକ ଗତିରେ ଫେରି ଆଉ କଂଣ ଆସିଥାଆନ୍ତି କୃଢହ ? ଝିଅ କଂଣ 
ଶୋଇଛି ?” 

ସ୍ପରେଶ ସବୁକଥା “ଏକାଠି କହିପକ।ାଇଲେ ! କୃଷ୍ଣ ରେନନାନୀକୁ ତାକି 
ସମରେଶ ଆସିଥିବା ଷବର ଦେଇ | ଆହୁତିକୁ କହିଳା ଲୀନୂକୁ ଆଣିବାକୁ ! 


ସ୍ପରେଶ ଏ ଘରର ଅତି ପିୟ | ପିଳ୍ମାଦିନରୁ କ୍ଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ଗଲଠାରୁ ଅଧିକ 
ଭନ୍ତି କରେ । 
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ସପରେଶ ଦକ୍ଷ ଓକିଲ । କେଶ୍‌ ତ ଖୁବ୍‌ କରିଛି । ତେବେ ତାଙ୍କର ମହକିଲ 
ଅନ୍ୟପ୍ତକାରର । ସେ ଅଭ୍ଗବୀ ଜେକପାଇି ଲଢିବ।ରେ ମନ ଦିଅନ୍ତି । ଶକ୍ତି ଅନୁସାରେ 
କେହି କେହି ଅଳ୍ପ କିଛି ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତି । କେହି ମଧ୍ୟ ନିଜର ଅକ୍ଷମତା ପ୍ତକାଶ କରି 
ଦୃଃଖ କରନ୍ତି | ସ୍ଥରେଶ କିଛି ଦାବି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବରଂ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୂ କେଶ୍‌ 
ସମାନ । ସବୁଥିରେ ସେ ଅଧିକ ମନୋନିବେଶ କରଚ୍ତି । ବାପା, ମାଂ କିଛି କହର୍ତି 
ନାହିଁ କାଜେ ପୁଅ ମନ କଷ୍ଟ କରିବ | ଯାହା ତାଂ ଇଛା କରୁ | 


ଗୌରବାବୁ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର କେତେ ଖାନଦାନୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟ ପୂୃତ୍ତ- 
ମାନଙ୍କ ସମ୍ପକିରେ କହନ୍ତି, “ସେମାନେ ନାନାପକାର କୁଅଭ୍ୟାସ କରି ବାପା, ଢେଜେ- 
ଵାପାଙ୍କର ସମ୍ପରି ଉଡ଼େଇବାରେ ଲ୍ମଗିଛନ୍ତି । ସ୍ର ତ ତା” କରୁନାହିଁ । ସେ ଯାହା 
କରୁଛି ଅନ୍ୟର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । ତାଂର ଓକିଲତି ପାଇଁ ସିରସ୍ତ। ଅଛି, ଜାଇବେରୀ ଅଛି ! 
ମୋର ଷ୍ଟାଫ୍‌, ଜୁନିୟର ଓକିଲମାନେ ଅଛନ୍ତି । ନିଜେ ଓକିଲ ହୋଇଛି । ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ସମ୍ଭାଳିବ, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଅଛି । ଟଙ୍କା ତ ମୁ ଅନେକ ଗେଚଜଗାର କରିଛି । 
ତା'ର ସୂଖଶାନ୍ତି ପାଇଁ ସେ ଯାହା କରଛି, ଆମେ ସେଥିରେ ବାଧା ଦେବା କଥା 
ନୁହେଁ ।” 

କନକ ଦେବୀଙ୍କ ମାଂ ମନ ମାନେନାହିଁ । ଟଙ୍କା ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟଥିତ ନୁହଁନ୍ତି | 
ସେ ଗ୍ରହାରନ୍ତି ପୁଅ ତାଙ୍କର ବିବାହ କର୍ଧ, ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସ୍ଥ । 

ପୂଅ ବୋହୂ , ନାତି ନାତୁଣୀଙୁ ଏକାଠି ଦେଖିଲେ ସେ ଆନନ୍ଦିତ ହୁଅନ୍ତି 

କିନ୍ସ ବିବାହ କଥା ଉଠିଲେ ସ୍ପରେଶ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଟିକିଏ ହସିଦିଅି 
କିମ୍ଭା ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ହେଲେ କହନ୍ତି “ମୋତେ ସେ ଜଞ୍ଜାଳରେ ପକାନା ବୋପ, 
ଏମିତି ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” 

କନକ କିଛି କହତ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଅଲିଅଳ ପୂତ ସ୍ପରେଶର ସ୍ତ ଗ୍ଧ ସୌମ୍ୟ 
ରୂପଟି ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତର ଅରିଯାଏ । କୋହ ଉଠି ବାକ୍‌ଶକ୍ତି ରୁଦ୍ଧ ହୁଏ । କିଛି- 
କ୍ଷଣ ଠାକୁରଙ୍କ ଘରେ ନୀରବରେ ବସି ସେ ମନ ହଁ ର କରରି । 


କେତେ ବର୍ଷ ତଚ୍ଚେ ସୂରେଶ ରେବତୀକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ପସ୍ତାବ ଦେଇ: 
ଥିଲେ ବିଭୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଖରେ | ନିଜେ ରେବତୀ ଏସବୂ କାଟିଦେଇ । ସ୍ଥରେଶଙ୍କୁ ସେ 
ଭକ୍ତ କରେ | ସେ ତା'ର ଦେବେୋପମ ବଡ଼ଢଇ, ଉପଦେଷ୍ଟା ! 
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ସେତେବେଳେ ଅଲ୍ତ ବୟସର ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ କୃଷ୍ଣ ଏସବୁ ଶୁଣିଥିଲି | 
ସ୍ପରେଶଙ୍କର ବନ୍ଧ ମାନେ କଥାବାଉଁ। କରନ୍ତି ସେ କୁଆଡ଼େ କେଉି ଗାଁରେ 
ଗୋଟିଏ ଷୋଡ଼ଣୀ, ସ୍ଥନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିକୁ ଭଲ ପାଇ ବିବାହ କରିବାକୁ ଇଛ୍ଛା। କରି- 
ଥିଲେ ! ଅଅନ ଝିଅଟି ଏ ପ୍ରସ୍ତ।ବ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବାରୁ ସ୍ପରେଶ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ 
କରିବାକୁ ଗଢି ହେଲେନାହିଁ । 
କୃଷ୍ଣ ଜାଣିଛି ଏ ଝିଅ ରେବନାନୀ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ କେବେ ଚିନ୍ତା 
କରିନାହିଁ କିମ୍ବା କାହାକୁ କିଛି କହିନାହିଁ । ସସାରରେ ଏମିତି କେତେ କଆ ରଟି 
ଯାଉଛି । କେତେ ଭପନ୍ଯୟାସ, ଚଳଚ୍ଚିତ ନାଟକ ଏଇଭଳି କାହାଣୀକୁ ନେଇ 
ରୂପାର୍ୟିତ ହେଉଛି । ବାସ୍ତବ ଜୀବନରୁ ହିଁ ଲେଖକ ବାଛିନେଉଛି ତା'ର କଥାବସ୍ତୁ | 
ରେବତୀ ଲିନୂକୁ କୋଳରେ ଧରିଛି । ସ୍ପରେଶ ମୂଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଠରେ ଗରହିଁଛନ୍ତି । 
ପକେଟରୁ ଶହେଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ ଖର୍୍ଡଏ କାଢି ଲିନୁ ପାଇି ରେବତୀକୁ ଦେଲେ ସେ । 
ଅଫିସ ଯିବାକୁ ଉଠି କୃଷ୍ଣ କହି୍୍, “ସ୍ପରଗରନା, ତୁମେ ଏଠି ଖାଇବ 
ଆଜି ।” 


“ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଯାଇ କୋର୍ଟରେ ପହ ବାକୁ ହବ | ଥାଉ ଆଉ କେବେ 
ଆସିଲେ ।” 
“ଚୂମ ଇଛା । ତୁ ବୃଝ, ରରେବନାନୀ | ମୂ" ଗୃଲିଲି ।” 


ପରଦା ପାଖରେ ଟ୍ରେରେ ଜଳଖିଆ ପେେଟ୍‌ ରଖି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ସ୍ଥମନ । 
ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ରେବତୀ ବୈଠକ ଘରକୁ ଆସିଥିଲ । ପାଖ ଟି' ପୟରେ ଫଟ୍‌, 
ପାର୍ଣିଗୁ।ସ ଥେଇ ସ୍ଥମନ ହାତ ଯୋଡ଼ିମ ସ୍ଥରେଶଙ୍କ ପ୍ରତି । 


ସ୍ୂରେଶ ହସ ହସ ମୂହଁରେ ପତିନମସ୍ସାର ଜଣାଇଲେ । ରେବତୀ କହିଲ, 
“ଝିଅକୁ ଧରି ଟିକେ ବସ | ମୃ ଦେଖେ ଆହୁତି କଲେଢ ବାହାରିଥିଲା । 


ଆହୁତି ଆଲ.ଏସ୍ବ.ସି. ପରୀକ୍ଷା ଦେବ ଶୁଣି ସ୍ଥରେଶ ବିସି ତ ହେଲେ । 
କେତେ ଛୋଟ ଝିଅ ଥିମ, ସେ ତାକୁ ଦେଖିଥିଲେ । 


ସ୍ପରେଶ ଖାଇବାରେ ମନ ଦେଇଥିଲେ ବି ସ୍ଥମନ ସଙ୍ଗେ ଗପ ଲଳରୁଥିଲେ | 


“ଆପଣଙ୍କର ଲେଖ! ସବୁ ପଢ୍ତପର୍ଚ୍ କାରେ ପଢୁଛି । ଭଲ ହେଉଛି । 
ସାଧନା ଗ୍ଲିଥାଉ ।” 
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୨୨୮ 3 ସୀମାହୀନ 


ହଠାତ୍‌ ତା” ଲେଖା ସମ୍ଭକିରେ ଏତେ ବେଶୀ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ସୂମନ 
ଲଡ଼ାରେ ମୂହଁ ଉଠେଇ ପରିଲଇନାହିଁ । ଝିଅକୁ ଭଲ ତବରେ କୋଳରେ ଧରି ସେ 
କହିଛ “ଏବେ ୟାକୁ ନେଇ ଲେଖାଲେଖି କ'ଣ କରିବି ? ୟା ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ଆମ 
ଘରେ ଥିବାବେଳେ କିଛି ଚାପ ଲେଖଥିଲି ।” 


“ଆରେ ନା, ସଦୁ ଭିଡରେ ଆପଣ ଲେଖିବେ । ସେମିତି ଗବିଲେ କଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ ହେବ | ସମୟ ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଠ ନରହୁ ପଛକେ ।” 


ସ୍ପରେଶଙ୍କ କଥାରେ ଆନ୍ତରିକତାର ସ୍ତର୍ଶ | ସମନ ଉତ୍ସାହିତ ହେଲ୍ମ | 


ରେବତୀ କାର୍ଯାବ୍ଯସ୍ତ ଥିବ। ପରି ମନେ ହେଉଥିଲା | ସେଠାରେ ପହର୍ଥ 
କହିମ, “ସ୍ଥମୂ , ଲିନୁର ଗ୍ରମଚ ଗିନା ଗରମ ପାଣିରେ ଫୁଟେଇ ରଖିଛି । ବିଛଣ। 
ଖଗକୁ ନେଇ ଘର ପରିଷ୍ଠାର କରି ଦେଇଛି ବୁଢ଼ୀ । ଅନ୍ତ ସମୟ ପରେ ଗ୍ବଲ ମୁ 
ଯାଉଛି ଝିଅକୁ ତେଇ ମାଲିସ୍‌ କରିଦେବି ।” 


ସ୍ପମନ ଝିଅକୁ ନେଇ ଘର ଭିତରକୂ ଉଠିଗମ୍ମଣି । ସୂରେଶ ହାତ ଘଡ଼ିକ୍ସ 
ଗ୍ରହିଁଲେ । ତଥାପି ରେବତୀର କିଛି କହିବାର ଅଛି ଜାଣି ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଗ୍ଵବଲିଯାଇ 
ପାରିଇେ ନାହିଁ ସେ | 

“ତୁମକୁ ସେଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି, ସ୍ଥରଭଇନା । ଆହୁତି କହିଲ, ତୁମେ 
ନିଗ୍ୟ ଆସିବ ।” 

“ଡୋ କଥା ସବୁ ବୁଝି ସାରିଛି, ଏସବୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭଲ କାର୍ଯ । କିନ୍ସ୍‌ କରିବ 
ପୂର୍ବରୁ ଭଲଘବେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖ୍‌ | ପାରିବୁ ତ ?” 

ରେବତୀ ଶୂନ୍ୟ ଦୃ୍ଷ ରେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିମ୍ମ । ଉତ୍ତର ଦେତ୍ମ ନାହିଁ 

ରେବତୀ ? କଂଣ ଢବୃଛୁ +” 

“ଏ ମୋର ଦୃଢ଼ ନିଷ୍ପଭି । ଏ ଆକାଶର ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଦେଖୁଛ ? ସେ 
ମୋତେ ବିଶ୍ବପ୍ତେମର ଆହ୍ରାନ ଦେଉଛି । ଏ ଆଶା ମୋ ମନରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ 
ଅନୁଭୂତି ଆଣି ଦେଇଛି । ମୁଁ କଂଣ ? କିଏ ? କ'ଣ କରିବାକୁ ମୋର ଜନ୍ମ ? 
ସତେ କଂଣ ଚିରଦିନ ଏମିତି ସମୟର ଶୂନ୍ୟତା ମୁ ସହି ପାରିବି ? ଏମିତି ଶେଷ 
ହୋଇଯିବ ଏ ଢୀବନ ?” 
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ସୀମାହୀନ C ୨୨୯ 


ସ୍ପରେଶଙ୍କ ଆଖି ଉତ୍ଚଳନ ହେଲ୍ମ । ରେବତୀ ମନର ଦୃଢ଼ତା ଦେଖି ସେ 
ବାକ୍‌ଶୂନ୍ଯ ହୋଇଛନ୍ତି । କେଚାଣି ଭଗବାନଙ୍କର ବିତ୍ବର କାହିଁକି ଏମିଚି ହେଇ ? 
ଏଭଳି ଏକ ପ୍ରତିଗ୍ରମୟୀ ଝିଅକୁ ଏମିତି ଗ୍ବରେ ସେ ଦୁଃଖ ଦେଲେ କାହିଁକି ନ 

କଥା ମଝିରେ ଘର ଭିତରକୁ ଉଠିଯାଇଛି ରେବତୀ । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ହାତରେ ଗୋଟିଏ କନାର ଥଳୀ ଧରି ସେ ପୂଣି ଫେରି ଆସିଛି ବେଠକସଘରକୁ । 


ପୂର୍ବିଗବ କଟିଯାଇ ସେ ପୂଣି ସହ ହୋଇଛି । ସ୍ଥରେଶ ଯିବା ପାଇଁ 
ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ରେବତୀ କହି, “ଏଥର ମୁ" କିଛି ଧାନ ଜମି ଆଉ ଫସଲ 
ବିକି ଟଙ୍କା। ଆଣିଛି । ଏଚକ ମାଭ ପର୍ଵଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ।” 

ସ୍ପରେଶ ବିଚଳିତ ହେଲେ ! 


“କଂଣ ଆଉ କରିବି କୃହ ? ପାଖରେ ରଖିବା ବ୍ଯତୀତ ଭପାୟ ନାହିଁ । 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଜମା କରିବାଜୁ ପିଳ୍ମଙ୍କୁ ବି କହି ପାରିଲି ନାହିଁ । କୃଷ୍ଣ କଥା ଚ ଢାଣ, 


କେବେ ବି ସେ ମୋତେ ଜମିବାଡ଼ି, ଟଙ୍କା ପଲସ। କଥା ପର୍ଵରିବ ନାହିଁ । ପର୍ବ ରି 
ଥିଲେ ଅବଶ୍ୟ ମୁ” ମିଛ କହି ପାରି ନଥାନ୍ତି ।” 


“ଏସବୁ ଏବେ ନେଇ ମୁଂ କ'ଣ କରିବି ?” ସ୍ପରେଶ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କହି 
ପକାଇଲେ | 

“ଚ୍ରିଛି ନ କଲେ ବି ବଯୟାକରି ବ୍ଯାଙ୍‌ଟିରେ ଜମା ରଖିଡିଅ ।/” ରେବତୀ 
ହସ୍ମଛି । 

ସ୍ପରେଶ ପକ୍ୃତିତ୍ଥ ହେଲେ । ସଚ କଥା ଚ । ଗେବତୀକୁ ସେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ। ପାଇି କଥା ଦେଇ ଏବେ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟ କେହି ଭବିବା ନିହାଚି ଅନ୍ୟାୟ 
ନିଶ୍ଚୟ ! 

“ଆଇ ଦେ, ମୁ ଶୀଘ୍ର ଯାଏ ! ପରେ ଆସି ପାଶ୍ବୃକ୍‌ ଦେଇଯିବି ।” 

ରେବତୀକୁ ପୁଣି ଥରେ ଆସିବାର କଥା ଦେଇ ସ୍ଥରେଶ ତରତର ହୋଇ 
ଗଲିଗଲେ । 

ବାହାର ଫାଟକ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେଇ ଫାଙ୍କା ଗସ୍ତାକୃ ଗହିଁ 
ରହିଥିଗ ରେବତୀ । ପ୍ରଭୁ ଗୋପାଳଙ୍କ ଇଛାରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେବ । ଠାକୁରେ ଚାଂ 
ଡ଼ାକ ଶୂ୍ଣିବେ । 
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ଏବେ ରେବତୀ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ରହୁଛି ! ଲିନୂକୂ ସମ୍ଭାଳିବା, ଘର ଦାଯିତ୍ବ 
ନେବା ସବୁ ତାଂର କାମ । ସ୍ପମନ ଲିନୁକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି ସତ, କିନ୍ତ ରେବତୀ ଛୁଆର 
ଅଳି ଅଝଟ ସମ୍ଭାନିନ୍ଧି । 

ସ୍ମମନକୁ ଲେଖାଲେଖି କରିବାର ନିଶା ମ୍ଭଗିଛି ଏବେ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ଉଠିଛି । ବିଶେଷକରି କୃଷ୍ଣ ଅଫିସ ଗଲେ, କିଛିଦିନ 
ଗସ୍ତରେ ଗଲେ ସେ ଲେଖାରେ ବସିଯାଏ । 

ସେଦିନ ଅନେକ ଗସ୍ା ଡ୍ରାଇଭିଂ କରି ଫେରିଥାଏ କୃଷ୍ଣ । ଜୁାନ୍ତ ହୋଇ 
ଆସି ଦେଖେ ତ ସ୍ଥମନ ଘରେ ନାହିଁ । ଜୀବନରେ ହୁଏତ ପଥମ ଅର ପାଇଁ ଏଭଳି 
ଗସ୍ତରୁ ଫେରି ଆସି ସ୍ଥମନ ଘରେ ନ ଥିବାର ଆବିଷ୍ଠାର କରି ବିସିଠଡ ହୋଇଛି 


ଚ୍ୃଷ୍ଠି ! 

ଆହୁତି କହିଗ, “ଲେଡ଼ିଜ୍‌ କୁବରେ ଟିଂ ପାଟି, ପରେ ଫିଲ୍ମ ସୋ 
ଇତ୍ୟାଦି ।” 

କୃଷ୍ଣ ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ବସି କାଗଜପଢ୍ତ ଦେଖାଦେଖି କରିବା, ଖବରକାଗଜ 
ପଢିବାରେ ମନ ଦେଇ । ରେବତୀ, ଆହୁତି ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାକିଲେ ବି ଗଢି 
ହେଲ ନାହିଁ । 


ଘଣ୍ଟାରେ ଗତି ଦଶଟା ବାଜି । ତଥାଫ ଫପେରିନାହିଁ ସମନ । କୃଷ୍ଣ 
ହଁ ର ଚିତ୍ତରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ସବୁ ପଢି ସାରିଛି । ସେ ଭବିଗ ଏଥର ଖାଇଦେଇ 
ବରଂ ବିଶ୍ରାମ ନେଦା ଉଲ । 


ଗର୍ଦ୍ଧ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ଦଶଟାରେ ବାହାରେ ଗାଡ଼ି ରହିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗମ୍ଭ | 
ସ୍ମମନ ଫେରିଛି ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଖସି ଗ୍ରବ ନେଇ । 
“ଆରେ ତୂମେ ? କହିଥିଲ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସିବ ।” 


“ଓଃ, ସେଇଥିପାଇଁ ଝିଅକୁ ଛାଡ଼ି ଏତେ ଗତିଯାଏ ବାହାରେ ଦୁଲୁଛ ?” 
“ମୁ” କ'ଣ ପାଗଳ ହୋଇଛି ବାହାରେ ବୁଲିବି ?” ହସ୍ପଛି ସୁମନ । 
“ଆଉ- ଏତେ ଗତିରେ ହସ ନାହିଁ ।” 
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“ଗଗିଛ ? ସବୁ କହିବି ଚୂମକୁ । ଗ୍ବଇ ଖାଇବା ।” ନୀରବରେ ଦୁହେଁ 
ଖାଇବା ଟେବୃଲ ପାଖରେ ବସିଲେ । କେବଳ ହୁ ହଁ ଛଡ଼ା କୃଷ୍ଣ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହୀ 
ହେମନାହିଁ କିଛି ଶ୍ଣିବ! ପାରି । 


ଲୀନୁ ରେବଚୀକୋଳରେ ନିଷ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଯାଇଛି । ତାକୁ ଥରେ ଗ୍ରହି- 
ଦେଇ ଆସି ସ୍ଥମନ ଶେ'ଇବ। ଘରକୁ ଆସିଜ୍ଭ !। ଲୁଗ। ବଦଳାଇ ବିଛଣାକୁ ଆସି 
ଦେଖେ ତ କୃଷ୍ଣ ଗମ୍ଭୀରେ ଜବରେ ବିଛଣାରେ ବସିରହିଛି । କ୍ଷୀରଗୁ।ସ ସେମିତି 
ଅଆହୋଇଛି ! 

ସ୍ପମନ କ୍ଷୀରଗୁ।ସ କୃଷ୍ଣ ହାତକୁ ଧରେଇ ଦେଇ କହି, “ବୁଝିଲ, ମୁଁ ସେ 
ଜୁବରେ ବସି ସିନେମ: ଦେଖୁ ନଥିଲି । ଟିଂପାଟି ପରେ ଯାଇଥିଲି ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟ 
ସତକୁ | କାର୍ଡ ପାଇଥିଲି | ଢବିଥିଲି ଯିବି ନାହିଁ । ମାଭ ଖୁବ୍‌ ଇଚା ହେଇ !” 

“ଗ୍ରଚି ସାଢ଼େ ଦଶଟା ଯାଏ ସାହିତ୍ୟସତତ ଗଵଲିନ୍ଦ୍ର ୨୬ 

କୃଷ୍ଣ କଣ୍ଠର ବିରଢ୍ଧି ସ୍ଥମନକୂ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି । ସେ କହିଳ, “ଶୋଇଯାଅ, 
କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଛ । କାଲି ସକାଳେ ଜହଥାବାର୍ଭା। କରିବ। ।?୬ ଏଵେ କ୍ୃଷ୍ଣକୁ ସେ କିଛି 
କହିବା ଇଛା କଇଗ ନାହିଁ । 

ସାହିତ୍ୟ ସରେ ପରିଚୟ ହୋଇଥିବା ବିଶିଷ୍ଠ ଲେଖକ ରଭେଖିକାମାନଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଖୁବ ଗଫିବାକୁ ଇଛା ଥିଇ ତାଂର । ପତ୍ରପର୍ କାର ସପାଦକମାନେ ତାକୁ 
ଲେଖା ପଠାଇବାକୁ କହିଛତ୍ତି । ତା'ର ତ ଏଇ କେତେବର୍ଷ ହେବ ସେମାନଙ୍କ ସହ 
ଦେଖ ବି ହେଇ ନଥିଲ । 

ସ୍ର ଶେଷ ପରେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଆଜ଼୍ାପ ଏବଂ କେତେଜଣକୁ ନେଇ 
ଘରେ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ସ୍ଥମନକୁ ଅନୂଗେଧ କଲେ । 

“ମନା କରିବେବା କ'ଣ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ?” 

ତଥାପି କ୍ୃଷ୍ଣକୁ ଏସବୁ କହୁଥିଗ ସ୍ମମନ । ଅଥଚ ଆରପାଖକୁ ମୁହଁ କରି 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘସ୍ତ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲା କୃଷ୍ଣ ! 

ସେଦିନ ଗତିରେ ସ୍ପମନକୃୁ ଆଦୌ କିଛି ଭଲ ସଗିମ୍ମ ନାହିଁ । ସେ ଭବିଥିଲ 
କୃଷ୍ଣ ଖୁସିହୋଇ କହିବ, “ଇଲ କରିଛ ! କୁବ୍‌ରେ ବସି ସିନେମା ଦେଖିବାଠାର୍ର 
ମିଟଂକୁ ଯିବା ଭଇ” 
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ତା'ପରେ ହୁଏତ ଅଧିକ ଲେଖାଲେଖି ପାଇି ତକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବ ସେ । 
ଅଥଚ ସାହିତ୍ୟ ଆସରକୁ ଯାଇ ସେ ଯେପରି ଗେ।ଟାଏ ବଡ଼ ଭୂଲ୍‌ କରିପକାଇଛି ! 
ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ଶାସ୍ତି ସହିବାକୁ ହେବ ! 

ନିଜର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସର ସ୍ପର ତାକୁ ବିଚଳିତ କଳ । ନାଓ- ସେ ଲେଖିବ 
ନିଶ୍ଚୟ । ନଚେତ୍‌ ଆଦୌ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ ଏ ଗତାନୁଗତିକ ଜୀବନ ଧାଗରେ । 

ସକାଳେ ସେମାନେ ବେଠକଘରେ ଏକାଠି ବସିଥିଲେ । ଖୂବ ସକାଳୁ ଉଠି- 
ଯାଇଛି କୃଷ୍ଣ । 

ରମୁ ସକାଜ ଗ୍୍‌' ଟ୍ରେ ପାଖଟେବୃଇରେ ରଖି କୃଷ୍ଣର ନିଦ୍ଦେଶରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଡାକିନେସ । 

ହଠାତ୍‌ କୃଷ୍ଣ କଥା ଆରମ୍ଭ କମ, “ନାନୀ, ତୁ ଜାଣିଛୁ ସେ ଗପ ? ଢଣେ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଗଛତଳୁ ଜନ୍ମ ତ ଶିଣ୍ଟିଏ ପାଇ କିପରି ତା'ପାଇି ଗାର କୁକୃଡ଼ା ପାଳି 
ଗୃହୀ ହେଲେ ଶେଷରେ ?” 


“ଲିନର ମାୟାରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ଯାଇଛି ବୋଲି ତୁ ଭବୁ ମୁ ମୋ ଧର୍ମ 
କର୍ମ ପୂଜା ପାର୍ଥନା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛି | ନା ତାଂ ନୁହେଁ । ଅନେକ କଥା ଗବିଛି, 
ଦେଖାଯାଉ ।” 


“ନାନୀ, ତୋର ସବୁବେଳେ ଏମିତି କଥା । କଂଣ ପୁନ କରିଛ୍‌ କହୁନ୍‌ ?” 
ଆହୁତି ଯିଦ୍‌ କରୁଛି । 


କୃଷ୍ଣ କହିଳ୍ଗ, “ରହ, ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ୨୬ ସ୍ଥମନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥରେ ଗ୍ରହିଁଦେଇ 
ନିଜ ଗ୍ବ' କପରେ ମନ ଦେଲ | 


ରେବତୀ କହି, “ସବୁ କହିବି, ଏବେ ନୂହଁ !” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆମକୁ କିଛି କହିବା ଠିକ୍‌ ନୃହଁ ।” 

କଜ୍ୃଷ୍ଣ କ'ଣ ମନେ ପଡ଼ିବା ଭଳି ଗ୍' କପ୍‌ ଥୋଇଦେଇ କାହାକୁ ଫୋନ୍‌ କରି- 
ବାକୁ ଉଠିଗଇ | ଆହୁତି ଗ୍ବରିଗଳ ପଢ଼ାଘରଜୁ ! 


ରେବତୀ, ସ୍ପମନ କିଛି ସମୟ ବସି କଥାବାଉଁ। କରୁଥିଲେ । ସ୍ଥମନ କହିଲ, 
“ଆଜି ଯିବ ? ହଠାତ୍‌ !” 
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“ଜଂଣ କରିବି ତୂ କହ, ଏସବୁ ପାଇଁ କେତେ ଚିନ୍ତା ? ଲିନୁଟିକୁ ଛାଡ଼ି ତୂମ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ମୋ ଆତ୍ସା ଗୃହ ନାହିଁ । ତେଣେ କରଇଁବ୍ଯର ଡ଼ାକ ଏଡ଼ାଇ 
ହେଉନାହିଁ !” 


ଚିଠି ଆସିଛି । ରେବତୀ ଲେଖିଛି, 
କୃଷ୍ଣ, 


o 


Pn 


ମୁ” ଯେଉଁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଛି, ଏ ଅପନ୍ତଗରେ କିଛିଦିନ ନ ରହିଲେ କିଛି 
ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତୋ ପାଖରେ ରହି ଏସବୁ ସମ୍ଭାଳି ହେବ ନାହିଁ । କଂଣ କରି 
ପାରିବି ଏ ପରି ତିରେ ? ତୁ ଗବିଥିବୁ ନାନୀ ତୂମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଅସନ୍ମଷ୍ଟ । 
ତାଂ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ସତକଥା, ମୂଁ ମୋ ଚିନ୍ତାରେ ଅଛି...... । 

କୃଷ୍ଣ ଆଗକୁ ଆଉ ପଢି ପାରିଇ ନାହିଁ । ଏତେ ବଡ଼ ଚିଠି ପଢିବାର ଧେର୍ଯା 
ନଥିୟ ତା'ର | 

ପାଗଳାମୀୟ ! 

ରେବନାନୀ ଘର ତିଆରି କରୁଛି । କେତେ ଜେକଙ୍କଠାରୁ ଏ ଖବର ପାଉଛି 
କୃଷ୍ଣ । ଏବେ ରେବତୀ ପତି ସହାନୁଭୂତି ପରିବର୍ରେ ବିରଚ୍ତ ସ୍ୃର୍ଷ ହେଉଛି ତାଂ 
ମନରେ । 

“ଯାହା ଇଛା କରୁଛି କରୁ । ଆମର ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ ଘର 
ଦେଖିବାକୁ ମୋ ପାଖରେ ସମୟ କାହିଁ ? 


ସ୍ଥମନର ଆଗ୍ରହ ଭଙ୍ଗ ଗଳ୍ଳ କୃଷ୍ଣର ଉତ୍ତରରେ | ରେବତୀ ସହ ହୋଇଥିବା 
କଥାବାଉଁ। ସମ୍ପକରେ ସେ କିଛି କହିମ୍ନାହିଁ କୃଷ୍ଣନୁ । 


ଏ ଘରେ ରେବତୀ ପାଇଁ କେହି ଏବେ ମୂ $ ଖେଳାନ୍ତି ନାହିଁ । କେହି ବୃଝ୍ନ୍ତି 
ନାହିଁ ତାଂର ଘର କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ! ଶ୍ଵଶୁରଘର ଗାଁରେ ତାଂ ନାଁରେ ଥିବା 
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ଜମି ସବୃ ପ୍ରାୟ ବିକ ହୋଇଗମ୍ମଣି । ପାଖରେ ଥିବା ସ୍ଥନାରୁ ପା, ଗହଣା କିଛି ମଧ୍ୟ 
ବିକ୍ରୀ କରିସାରିଛି ସେ | 


ଏ ନିଶା କାହିଁକି କେହି ବୂଝିପାରତ୍ତି ନାହିଁ । କାମ ଦେଖିବାକୁ ସ୍ଥରେଶ 
ଦିନେ ଦିନେ ଆସନ୍ତି, ଅରେ ଅରେ ତାଙ୍କୁ ରହିଯିବାକୁ ହୁଏ | 


ଏ ଛ୍ଧୋଟ ସହରରେ ଏହି କଥାଟି ନାନାଘବରେ ଆମ୍ଭେଚିତ ହୁଏ ସେମାନଙ୍କ 
ଚିତା ପରିଚିତଙ୍କ ପାଖରେ ! କିଛିଟା ଛିଟିକି ଆସେ ବିଭୂରଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଖକୁ । ମଙ୍ଗଳ 
ପାଖରେ ଗପିବା ବ୍ଯତୀତ ସେ କାହାକୁ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । କହତ୍ତି “ମୋର 
ଝିଅଟିଏ ଥି ଯେ ମରିଗଳା ।” ମଙ୍ଗଳା ଉତ୍ତର ଦିଏନାହିଁ । ସେ ଜାଣିଛି ବିଭୁରଞ୍ଜନ 
ଯାହା କହିବେ ସେସବୃ ନୀରବରେ ଶୃଣିଯିବ! ତାଂର ବଡ଼କାମ । 


ଟୁନା ବିରଭ୍ତ ହୁଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ । ବିଶେଷକରି ବଡ଼ଗଇ କୃଷ୍ଣ ଭପରେ 
ଚା'ର ସବୁତକ ଗଗ । ସେ ଭବେ କୃଷ୍ଣ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଦରମା, ଉଭଚଚପଦବୀରେ ରହି 
ନିଜ ପରିବ|ର ସହ ବେଶ ଆଗମରେ ଅଛି । ଗାଁର ଘର, ଜମି ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାରି- 
ବାରିକ ସମସ୍ୟା ପତି ତାଂର ଆଦୌ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ ରେବନାନୀକୁ 
ଅଲଗ! କରି ଘର କରିବାକୁ ସେ ଛାଡ଼ିନଥାନ୍ତା ।! ସ୍ପା୍ଥପର ସମସ୍ତେ । ଆଉ ସ୍ପରେଶ ! 
ସେ ଘର କରିଦେବ ନା ବିଧବା ଟଙ୍କ। ଖାଇବାର ଯୋଜନା କର୍ଧଛି ? 


ଟୃନ। କଥା ଶୁଣି କୃଷ୍ଣ ହସେ । କହେ, “ରେବନାନୀ ତାଂ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
ଯଦି ଆନନ୍ଦରେ ରହିପାରିବ, ଆମର ସେଥିରେ ତାବିବାରେ କଂଣ ଅଛି ? ତାଂଛଡ଼ା 
କିଛି ନ ଜାଣି ସ୍ପରେଶଙ୍କୁ ଏମିତି ଢ ବିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।” 


ତଇନାଙ୍କ ଆଗରେ ବିଶେଷ କିଛି କହିପାରେନାହିଁ ଟୁନ। । ଘଉଚ ତ ତହୁ 
ଅଧ୍ଧିକ ! ସେ କହତ୍ତି, “ମୋ ମତରେ ରେବନାନୀଙ୍କ ନାଁରେ ଗାଁରେ ଯାହା ଜମ୍ମି, ବାଡ଼ି 
ବଗିଗ୍ବ ଅଛି, ତାଙ୍କର ଯଦି ଦରକାର ହେଉଛି ବିକ୍ରୀକରି ଟଙ୍କା ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର 
ଦେଇଦିଅ । ଆମର ସେ ସମ୍ପଭିରେ କଂଣ ଅଧିକାର ?” 


“ଅଧିକାର ନଥିଲେ ବି ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ ।” 


ସ୍ପମନକସ ଏସବୂ ଅର୍ଥସମ୍ପିଭି ନେଇ ଏତେ ବେଶୀ ଆଲୋଚନା ଆଦୌ ଭଲ 
ଲାଗେନାହିଁ ¦ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବ ଟ୍ନାର ଏଇକଥା । 
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ସୀମାହୀନ C ୨୩୫ 


ମନ ଭିତରେ ବିରକ୍ରିକୁ ଗ୍ଵପିରଖ୍ି ସେ କହେ, “ଯାଉନ, ଦେଖି ଆସିବ ଜି 
ଘର କରିଛନ୍ତି ସେ । ତାଙ୍କ ଖବର ବୁଝିବା କଥା । କେମିତି ଅଛନ୍ତି ସେ ଢାଗରେ 
କିଏ ଜାଣେ ? ତ୍ମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପିଚ୍ମଦିନରୁ ସମ୍ଭାଳି ମଣିଷ କଲେ ଅଅଚ... !” 


“ମଣିଷ ଆଉ କ'ଣ କଳ ? ବୋଉ ମଳ ବେଳକୁ ଆମେ ତ ଏମିତି ଛୁଆ 
ହୋଇ ନଥିଲୁ । ଢେଜେମାଂ ଥିମ, ଘରେ ଗ୍ଵକର, ପୂଝାରୀ ଗ୍ଵକଗଣୀ । ସେ ତା” 
ଶାଶୁଘର ଆସି ରହିମ୍ମ । ଆମ ଖବର ନବୂଝି କ'ଣ କରି ଥାଆନ୍ତା ?” ଟୁନା ବେଶ୍‌ 
ସହଜ ଘବରେ କଥା ସବୂ କହି ଯାଉଛି । କିନ୍ତ କୃଷ୍ଣଠାର୍ୁ ସ୍ଥମନ ସବୁ ଶୁଣିଛି । 


ଏବେ ଗର ତୁହେଁ ମନଇଛା କଥୀବାଉଁ। ନକରି ଥରେ ହେଲେ ବୁଲି 
ଆସନ୍ତେ |! ପ୍ରଅମର୍ଧ ବୃଝାବୃଝି କରିଥିଲେ ହୁଏତ କିଛି ବିପର୍ଯୟ ଘଟି ନଥାନ୍ତା । 


ଏ ମଧ୍ୟରେ ତିନି ଗ୍ରରିବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଛି । କୃଷ୍ଣର ବଦଳି ହୋଇ ସେ 
କେତେଆତୁ ବୁଲି ଏବେ ଦିଲ୍ଲୀରେ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ରହିବାକୁ ହେବ । ଲିନୁ ସ୍ଥଲ 
ଯାଉଛି । ପୂଅ ସୁପୀତ୍ର ଜନୃ ଓଡ଼ିଶାରେ | 


ସ୍ମପ୍ତୀତର ଜନ୍ଧବେଳେ ରେବତୀ ଆସିଥିସ୍ଥ । ମାସଟିଏ ପିଇ୍ମମାନଙ୍କ ସହ 
ଆନନ୍ଦରେ କଟାଇ ସେ ଫେରି ଯାଇଛି ତା”ଂର କାର୍ଯାସ୍ଥଳୀକୁ । 


ଘର ତିଆରି କାମ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଲେ ବି ଅନେକ ଦରକାରୀ କାମ 
ବାକି ପଡ଼ିଛି । ଯେଉି ମାସଟା ରେବତୀ ଏଠି ରହିଲ ସବୁ କାମ ଏକପ୍ରକାର 
ବନ୍ଦ ଥିଲ । 


ଓଡ଼ିଶା ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବର ସ୍ପମନ ଖୁଚ୍‌ ଗ୍ରହ ଥିଲ ଅରେ ଅନ୍ତ ସମୟ ପାଇଁ 
ଯାଇ ରେବନାନୀଙ୍କର ସେ ଘରଟା ଦେଖି ଆସନ୍ତା । କୃଷ୍ଣ ମଧ୍ୟ ଗଢି ହୋଇଥିଲ । 
ମାତ୍ର ଏ ସହର ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଅଫିସର କାର୍ଯାବ୍ୟସ୍ତ ତ। ଶେଷ ପର୍ଯାନ୍ତ ଗଗି ରହିବାରୁ 
ତାହା ସମ୍ଭବପର ହେମନାହିଁ । 


ଏବେ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ରେବତୀର ଚିଠି ଅସିଛି । ସେ ଲେଖିଛି, 
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୨୩୬ 3 ହୀମାହୀନ 


ସମନ, କୃଷ୍ଣ, 

ମୋର ବହୁଦିନର ସପ୍ନ ସାର୍ଥକ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଆସତ୍ତା ପନ୍ଦର 
ଅଗଷ୍ଟରେ 'ଅଖିଳ ଅନାଥ ଶିଶୂଭବନଂଟିର ଶୁଭ ଉଦ୍ଘାଟନ ଉସ୍ବ ଅନୁର୍ବ ତ ହେବ । 
ପିସ୍ମମାନଙ୍କ ସହ ତୁମେ ଦୁହେଁ ନିଶ୍ୟ ଆସିବ । ଶିଶୂଭବବନର ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ 
ରହିବାର ଭଲ ସ୍ପବିଧ। ଅଛି । ଆହୁତି, ଟୁନା, ବାପା ସମସ୍ତେ ଆସିବେ । ଖବର 
ଦେଇଛି । ଦେଖାହେଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଶୟ କଥାବା କରିବା | 

ତୁମର ନାନୀ 

କୃଷ୍ଣ ସ୍ଥମନକୂ ବିସୟରେ ଗହିଁ ରହିମ୍ମ । ସ୍ଥମନ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଥିମ୍ଭ । ତା” 
ଆଖି ଦୁଇଟି ଆନନ୍ଦରେ ଭଜ୍ଳ ଦେଖା ଯାଉଥିମ୍ଭ । ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ କୃଷ୍ଣ 
କହିଲ, 

“ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ରେବନାନୀ ଏଭଳି କିନ୍ଧି କାମରେ ଅଯଥାରେ ଟଙ୍କା 
ସାରିବ ନାହିଁ । 'ଅଖିଜ ଅନାଥ ଶିଶୁଭବନଂ-ବାଃ ସୁନ୍ଦର ନାମ ଦେଇଛି ।” 

କୃଷ୍ଣର ଆଖି ଓଦା ହେଲ୍ମ । ସେ ଅର୍ଧିକ କିନ୍ଧି କହି ପାରିଲ ନାହିଁ । 

“ବାପା, ଆମେ ଓଡ଼ିଶା ଯିବା । ଆମ ସୁଇ ଛୁଟି ଅଛି ସେଦିନ ।” 

“ହୁ ରେ, ମାଂ ନିଶୟ ଯିବା ।” ଲିନୂର କଥାରେ ତାକୁ ଟିକିଏ ଗେହା କଗି 
ଉରର ଦେ କୃଷ୍ଣ | ତା'ପରେ ସ୍ଥମନକୁ ଗ୍ରହିଁ କହିଜ, “ମୋର ବି ଓଡ଼ିଶା ଯିବାର 
ଅଛି । ମୁଁ ଦେଖେ ସେତେବେଳେ କେତେଦିନ ରହିହବ । ନଚେତ୍‌ ଛୁଟି ନେଇ 
ଯବି ।” 


‘ଅଖିଳ ଅନାଥ ଶିଶୁଭବନଂର ଶୁଭ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବ ଦିନକ 
ପୂର୍ବର ଆସିଛନ୍ତି କୃଷ୍ଟ ସ୍ଥମନ, ପିଇମାନେ । ହଷ୍ଟେଲରୁ ଆସିଛି ଆହୁତି । ଅନିଛ୍ଛାସର୍େ 
ଆସିଛ ଟୁନା ! ନିଢେ ରେବତୀ ସ୍ପରେଶଙ୍ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଇ ଜୋର୍‌ କରି ଡାକି ଆଣିଛି 
ସ୍ପରେଶଙ୍କର ବାପା, ମାଂଙ୍କୁ 

ଏତେ କେକ ରହିବ|ରେ କୌଣସି ଅସ୍ଥବିଧା ନାହିଁ । ରେବତୀର ଛୋଟ 
କ୍ଵାଟସ ଖଶ୍ତକରେ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ଥାନ ହବ ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର ଅନାଥଭବନର 
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ସୀମାହୀନ ¢ ୨୩୭ 


ଅତିଥିକକ୍ଷଗୁଡ଼ିକ ଅତି ସ୍ପଦର ବରେ ନିର୍ମିତ କଘଯାଇଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପରିଷ୍ଠାର 
ପରିଛନ । ନିଗଡ଼ସସର ବାତାବରଣ ମଧ୍ୟରେ ତଥାପି ଚଢିବାର ସମସ୍ତ ସ୍ପବିଧା କ୍ରଗ- 
ଯାଇଛି । 

ଗେଷେଇ କରିବ ପାଇଁ ପୂଝ୍‌।ରୀ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମ କରିବା, ଖବର ଅନ୍ତର 
ବୁଝିବାକୁ ଦୂଇଟି ସେକ ରହିଛନ୍ତି 

ଗତିରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ରହିବାର ଥିଲ । ସେଥିନିମନ୍ତେ ଅତିଥିଭବନର 
ଏକ କକ୍ଷ ବିଶେଷ ତାବରେ ପ୍ରସ୍ଥୁତ କଗଯୀଇଥିଲ । ସକାଳ ସାଢ଼େଦଶଟାରେ ରଦ୍‌- 
ଘାଟନ ଭସ୍ସବ । ମାତ୍ର ସେହିଦିନ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ କାର୍ଯାକୁମ । ତେଣୁ ସାମାନ୍ୟ 
ବିଳତ୍ମରେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଆସି ପହଞ୍ଚ ବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥିଲେ । ପ୍ରଧାନ ଅତିଥି 
ଗବରେ ଯୋଗଦେବେ ନିଜେ ଗଚ୍ୟପାଜ | 


ଏସବୁ ସ୍ପରେଶଙ୍କ କାର୍ଯା । ନଚେତ୍‌ ଏଭଳି ଦିନରେ ଗଜ୍ୟପାଜ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟଭ୍ତିବିଶେଷଙ୍କୁ ଏ ସ୍ଥାନକୁ ଅଣାଇବା ସହବଜକାର୍ଯା ନଥିଲ । 


ସ୍ପରେଶ ବହୁତ ପରିଶମ କରଛନ୍ତି । ଏହି କେତେଦିନ ମଧ୍ଯରେ 
ତାଙ୍କର ଭଜ ଳରଙ୍ଗ ମଳିନ ଦିଶୂଛି । ଖାଇବାର ମଧ୍ୟ ଠିଜ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ । ବାପା, 
ମାଂଙକୁ ଆଣି ଛାଡ଼ିଦେବା ପରେ ଏପର୍ଯାନ୍ତ ଆଉ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହୋଇନାହିଁ 
ସେମାନଙ୍କ ସହ । 

ଅନେକ ପ୍ରସ୍ଥତି ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କ କାର୍ଯା ହେଉଛି ଏହି ଯୋଜନାଟି ସମ୍ପକିରେ 
ସଘଘରେ ବିଶଦ୍‌ ବରେ ବୃଝାଇ କହିବାକୁ ହେବ । ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ରେବତୀର ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଗତ ଗର୍ତ୍ତ ରେ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯନ୍ତ ଅନିଦ୍ରା ରହି ରେବତୀକୁ ସେ ସବୁ 
ବ୍ରଝାଇ କହିଥିଲେ । ସମସ୍ତ କାଗ ଜପଡ୍ର ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଗଯାଇ ରଖାଯାଇଛି | 

ସତମଣ୍ଡପରେ ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ, ଗଜ୍ୟପାଳ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅତିଥିମାନଙ୍କୁ ଦେବା- 
ପାଇଁ ସ୍ପଦ୍ଵଶ୍ୟ ଫାଇଲମାନଙ୍କରେ କାଗଜପତ୍ର ସବୁ ସଜାଡ଼ି ରଖିଛନ୍ତି ସେ । 

ଯାହା କରିବେ ସ୍ପରେଶ, ରେବତୀ ଦୂଇଜଣ | ରେବତୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୃଦ୍ଧିମତୀ 
ସତ, ମାତ୍ର ଶିକ୍ଷା ତ ବିଶେଷ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସ୍ପରେଶଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଅଧକ ପରିଶ୍ମ କରି 
ବାକୁ ହେଉଛି । ତେବେ ଏସବୁ ଅଫିସ୍‌ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ କାର୍ଯାଠ କାଗଜ ପର୍ତର 
କାରବାର ! ମାତ୍ର ଅସଲ କାର୍ଯା ହେଉଛି ଅନାଥ ଶିଶୂମାନଙ୍କୁ ଗଁଳନପାଳନ କରି 
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ଉପଯୁସ୍ତ ମନୁଷ୍ୟ କରି ଗଢି ତୋଳିବାର ଦାଯୟିଚ୍ଧ । ତାଂ ଯେ ଏକାନ୍ତ ଗବେ 
ରେବତୀର । 

ଗତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କୃଷ୍ଣ, ସମନ, ଆହୁତି ଗ୍ଵରିଆଡ଼େ ବୃଇବୁଲି କରି ଦେଖୁ- 
ଥିଲେ । ଦୃ ତଜ ପ୍ରାସାଦଟିର ନିର୍ମାଣକାର୍ଯା ଏପର୍ଯାନ୍ତ ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ । ବର୍ଉମାନ 
ତଳମହଇ୍ରେ ତିରିଶଜଣ ଶିଶୁଙ୍କୁ ରଖାଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଛି ଗେଟିଏ 
ସାତଦିନର ଛ୍ଆ । ପିଳଟିକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନାଟକୀୟ ଘବରେ ଆଣିଥିଲେ ସ୍ଥରେଶ । 

ସେଦିନ ଝଡ଼ବର୍ଷ। ଗତି । ଏକାକିନୀ ରେବତୀ । ଅନ୍ଯଦିନ ହୋଇଥିଲେ 
ଏମିତି ସମୟରେ ସହରଠାରୁ ବହୁଦ୍ୂରରେ ଥିବ ଏହି ନୂତନ ଗ୍ରାମ ଆଗ୍େକନଗରରେ 
ଏପରି ଏକ ନିକାଞ୍ଚନ ସ୍ଥାନରେ ରେବତୀକୁ ଖବ୍‌ ଖଗପ ଜଗି ଥାଆନ୍ତା ! କିନ୍ଧ ଏର 
ନିଗଶୟ ବା ଳକବାଳିକାମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସେ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଉଥିଲା । 

ଗତି ପ୍ରାୟ ଆଠଟା । ସ୍ପରେଶ ପଶି ଆସିଲେ ଭିତରକୁ । କୋଳରେ 
ଶିଶ୍ଟିକୁ ସେ ଜାକି ଧରିଛତ୍ତି । | 

“ଆରେ ୟାକୁ ଜୋଉଠ୍‌ ଆଣିଲ ?” ହସହସ ମହଁରେ ପିମ୍ଭଟିକୁ ତାଙ୍କ 
କୋଳରୂ ନେଇଗଲା ରେବତୀ । 


ସେମିତି ଓଦାଲୂଗା ପିନ୍ଧି ପାଖ ବେଡ ଚଉକିରେ ବସିଯାଇ ସ୍ଥରେଶ 
କହିଲେ, “ଗସ୍ତର ଧୂଳିମାଟିରେ ଶୋଇ ବିକଜ ସ୍ପରରେ କାନ୍ଦୁଥିଗ ଛୁଆଟି । ଅଥଚ 
ଘେରିଥିବ। ଜେକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟର୍ଧ କେହି ତାକୁ ଛ୍‌ଇିବାକୁ ଗ୍ରହ ନଥିଲେ । ହଁ 
ରେବ, ପିଇଟିକୁ ପାଣିଟିକେ ପିଆଇଛି କଷ୍ଟରେ । ତ୍‌ ତା” ଖବର ଦୃଝ ।” 

ସମନ, ଆହୁତି ଗଲ୍ତ ଭଳି ଶଣଥିଲେ ଏସବୁ ଖବର । 'ଏ ତ ମାତ୍ର ଛଅ 
ସାତଦିନ ତଳର ଘଟଣା ! ଏଇଭଳି ଏଠାକାର ପ୍ତତିଟି ଶିଶ୍ର ଜୀବନର ଅନ୍ତଗଳରେ 
କେତେ କାହାଣୀ ରହିଛି । 

“ସ୍ରମନ ପବ୍‌ ଆଶାର୍ନ୍ତ ତା । ଆହୁତି ହସ୍ଥଛି । ସେମିତି ହସିହସି 
କହୁଛି, “ରେବନାନୀ ଦିନେ ପାଗଳ ହେଇ ପଳେଇବ ଏଠି । ଦେଖିବ ରୁହ ।!” 

“ଠକ୍‌ ସେଇକଥା ମୂ” କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲି | ଛତଗ ପିଇଗଡ଼ାଙ୍କୁ ଗୋଟେଇ- 
ଆଣି ସ୍ଥନା ପିଞ୍ତଗରେ ରଖିଲେ ବି ସେମାନେ ମଣିଷ ହେବେନାହିଁ ।” ଟ୍ନା ଆହୁତିର 
କଥାରେ ଯୋଗ ଦେଇ । 
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ସ୍ଥମନ କହିଲ୍ଛ, "ଆହୁତି, ତ୍ମେ ଖୂବ୍‌ ସାନ । ଏସବୁ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ !” 

ଆହୁତି ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଏବେ ତା'ର ମତାମତ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କସ । 
ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଡାକ୍ତର ହେବ ! ଏ ସମ୍ପକିରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ବୁଝିଛି । ରେବନାନୀ 
ଯେ କ ହାକଥା ବୁଝେ ନାହିଁ ଏ ବିଷୟ ଗବି ଅଯଥା କେହି ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ । 

ସ୍ପମନ ଭବିଥିଲ କହିବ ଡାଭ୍ତରୀ ପାଶ୍‌ କରି ଏହି ଆଦର୍ଶ ହତ୍ଥା ପାଇଁ 
ଆହୁତି ମଧ୍ୟ କାମ କର୍ନ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହଯୋଗ ନ ରହିଲେ ବଡ଼ କାମଟିଏ ଉଲରେ 
ହେବ କିପରି ? 

ଆହୁତି, ଟୃୁନ। ଅଖିଳ ଅନାଥଭବନକୁ ଏକ ପହସନ କହି ହସରେ ଭଡ଼ାଇ- 
ବାଟା ସ୍ଥମନକୁ କଷ୍ଠ ଦେଉଛି । 

ରେବତୀର ଅଫିସ ଘରେ ଜାନ୍ଷରେ ମଦର ଟେରେସାଙ୍କର ଜୋଳରେ 
ବାକି ଧରିଥିବା ରୁଗ୍‌ଣ ଶିଶ୍‌ ସହ ଫଟୋଟି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଜୀବନ୍ତ ମନେ ହେଉଥିଲ୍ଭ । 
ତାକୁ ହିଁ ନିରେଖି ଦେଖୁଥିଇ ସ୍ପମନ | ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଚିନିମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କର ନିଖୁଣ ମୂର୍ର" 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଫଟୋରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ସାନ ପିଇମାନଙ୍କୁ କିଛି ବୁଝା ଉଛନ୍ତି 

ଟୁନା କହିଳା, “ବୃଝିଇ ନୂଆବେତ, ଏ “ଅଖିଳ ଅରଫାନେଜ୍‌' ଆଇଡ଼ିଆଟା 
ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ତୂମେ ଯାହା କହୁଛ ଠିକ୍‌ । ରେବନାନୀ ତ ଅଚି ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରଛି । ଚେବେ ସ୍ଥରେଶବାବୃଙ୍କ କଥା କଂଣ ? କାହିଁକି ଅନାଥଭବନଟିର 
ବାହାର କାଗଜରେ ଏତେ ବେଶୀ ପ୍ରଚ୍ବର ? ସ୍ପେକଟିକୁ ମାନିବାକୁ ହେନ | ବେଶ୍‌ 
ପାରିବର । ଚତ୍ର୍ଦ ଚାକୁ ଦୃଷ୍ଟ । ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଭଳି ଦିନରେ ଗଜ୍ୟପାଳ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ, 
କାହାକୁ ସେ ବାଦ୍‌ ଦେଲ ନାହାତ୍ତି ।” 

ସ୍ଥମନ ନୀରବରେ ସବୂ ଶୁଣିଇ | କୃଷ୍ଣ ସଙ୍ଗେ ଆଇ୍ଭେଚନା କରିଵାଜ଼ୁ ସମୟ 
ନାହିଁ । 


ଅନ।ଥ ଭବନ ବଗଶ୍ଵର ସିଜନାଇ ଫଟୁଇ ସବୁ ବେଶ୍‌ ସ୍ଥନ୍ଦର ଦୈଖା 
ଯାଉଛି । ଗୋମପଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଭଇ ଭେଗଇଟିର । ସେଇ ପାଖ ଗଡ଼ିଆରେ ଲିନ୍ତ , 
ସୂପ୍ତୀତ୍‌ଙ୍କୁ ନେଇ ସକାଳୁ ବୁଲୁଛି ରେବତୀ । 
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ତକିଆ ଉପରେ କହୁଣୀ ସଗ ଦେଇ ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିଛି 
ସ୍ପମନ | ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଧରେ କାହାର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ଚମକି ପଡ଼ି ଗହିଁ ଦେଖେ ତ ତା'ର 
ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ ବସିଛି କୃଷ୍ଣ 

“କେତେ ସମୟ ଶୋଉଛ ? ଶୀଘ୍ର ପ୍ସ୍ଥୁତ ହୁଅ । ଆମେ ଟିକେ ଶୀଘ୍ର 
ସଗସ୍ଥାନକୁ ଗ୍‌ଲିଯିବା ।” 

ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଗଜ୍ୟପାଳ ଆସ୍ଥଥିବ। ଖବରଟା ଆଖଯଥାଖ କେତେଖଣ୍ଡ 
ଗାଁରେ ପଗ୍ବରିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଇ । ଖବରକାଗଜ, ରେଡ଼ିଓରୁ ଖବର ଜାଣିଥିଲେ 
ସମସ୍ତେ । ଦିନ ନଅଟା ପୂର୍ବରୃ ସ୍ଥାନଟି ଗେକାରଣ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଥିଗ । ପାଖ 
ଉଚ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପିଇଁମାନେ ଶାର୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଉ- 
ଥିଲେ । ସାଧାରଣଲମେକଙ୍କୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସମ୍ପକ୍କରେ ବୃଝାଇବାକୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କାଗଜ 
ଛପାଇଥିଲେ ସ୍ପରେଶ । ଦିନ ନଅଟା ବାଜିବା ପରେ ବହୁସଂଖ୍ୟକ ଦର୍ଶକ ଆସିବାର 
ଦେଖି ସ୍ପେଚ୍ଥାସେବୀମାନେ ସେସବୁ ବାର୍ଡ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । 

କିଏ ଜଣେ ରେବତୀ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିବାର 
ପାଖରେ ବସିଥିବା ବୃଦ୍ଧ ବିଭୁରଞ୍ଜନ କହିଲେ, “ହେଇ ଦେଖ, ରେବତୀ ସେଠି ବସି- 
ଛନ୍ତି ମଞ୍ଚରେ | ସେ ମୋ ଝିଅ ।” 

ଏବେ ଝି ଅ ପାଇି ସେ ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ | 

ଶୂଭ ଶାଢ଼ୀ ପହିହିତ। ଗୌର ଉଜଳ ବର୍ଷର ସ୍ପଶୀ ରେବତୀ ମାଇକ୍‌ ପାଖକୁ 
ଭଠି ଆସିଲେ ଅନ୍ୃଷ୍ଠାନର ପରିଗ୍ବଳିକା। ଗବେ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କହିବ ପାଇଁ । 
ଏବେ ସେ ସେଦିନର ଦୁଃଖାଭିଭୁତା ଯ୍ବତୀ ରେବତୀ ନୂହଁ । ସେ ପୌଢ଼ା, ମୁଣ୍ଡର 
ବାଳ ଅନ୍ତ୍ର କେତୋଟି ଧଳା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଳ୍ଣି । ଆଖିରେ ପତଳା ଲେନ୍‌ ସର 
ଚଶମା | 


ସଘମଣ୍ଡପରେ ଠଆହୋଇ ଏପରି ଆଃ୍ତରିକତାର ସର୍ଶଦେଇ ରେବତୀ 
ବୃଝାଇ କହୁଥିଗ ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ତ ଛାଡ଼ ନିଜେ ସୃରେଶ ମଧ୍ଯ ସ୍ତବଧ 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ! 

ରେବତୀ କହୁଥିଗ, “ଏ ସଂସାରର ମହାସମୃଦ୍ରରେ ମୋର ସ୍ଥାନ ଜଳ- 
କଣିକାଠାରୁ କ୍ଷୁଦ୍ୂତର । ଏ ଯେଉଁ ମହାନ ଦାର୍ୟିତୃକୂ ମୁଁ ହାତକୁ ହେଇଛି ତାକୁ 
ତୁଲେଇବାକୁ କେତେଦୂର ସମର୍ଥ ହେବି ତାଂ ମୁଂ ଢାଣିନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଆପଣମାନଙ୍କ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସାମାହୀନି t ୨୪୧ 


ସମ୍ମ ଖରେ ବିଭିତ୍ନ ବୟସର ଏଇ ଯେଉଁ ଶିଶୁମାନେ ବସିଛନ୍ତି ଏ ସମସ୍ତେ 
ମୋର ପିଇ । ଏ ପବିଭ୍ର ମଞ୍ଚରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୁ ଆଜି ଶପଥ ନେଇଛି ମୁ” 
ଏମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବି.........।”” 


ସୂରେଶ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବୀନୂ ଯାଇ କହିଲେ, "ଆକିର ସମସ୍ତଙ୍କର ଏ 
ଶୂଭେଳା କେବଳ ସଗ୍ରର କଥା ହେଇ ନରହୁ । ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅନାଥମାନଙ୍କୁ କେବଳ 
ଆଶପ୍ତ ଦେଇ ତାଂ କାର୍ଯା ଶେଷ କରିବ ନାହିଁ । ସାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନେ ଯେପରି 
ପ୍ରତିର୍ ତ ହେବେ ଏବଂ ନିଜକୁ ଚଳେଇବାକୂ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରିବେ ସେଥିନିମନ୍ତେ 
'ଅଞ୍ଚିଳ ଅନାଅ ଭବନଂର ସଂଗ୍ରାମ ଅବ୍ୟାହଚ ରହିବ । ଏଥିନେଇ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସହଯୋଗ କାମନା କରିଥିଲେ ! 


ସାନପିଳ୍ଭଙ୍କର ଜଞ୍ଜାଳ ବୃଝି ସେପାଖରୁ ବିକତ୍ମତେ ଆସି ରେବତୀ ଦେଖେ ତ 
ବିଭୂରଞ୍ଜନ ଅସ୍ଥସ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

“କ'ଣ ହେଇ ବାପା ?” 

“ନାଇ ମା, ସାମାନ୍ୟ ଦେହ ଖଗପରେ ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପତୁଛୁ । ମୋ ଝିଅ 
ଘରସଂସାର କରିପାରିଗ ନାହିଁ ଘବି ସାଗଜୀବନ ମୂ ଯେଉି ଅର୍ସ୍ରତାର ନିଆ”ରେ 
ଜଳୁଥିଲି ଏବେ ତାହା ଶାନ୍ତ ହୋଇଛି ! ଝିଅ ମୋର ଚିରନ୍ତନ ସ୍ଥଖ ଖୋଜିପାଇଛି... । 

ମାଂଗେ ଏ , ବୃଢ଼ାପୂଅଟାକୁ ତୋ ପାଖରେ ରଖ । ଏତେ ପିଇଙ୍କୁ 
ପାନୁଛୁ ।” 

“ବାଘା ?” ରେବତୀର ଚକ୍ଷୁ ଅଶ୍ରସ ଜନ ହେଇ । 


ଏ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ବର୍ଷର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟିଛି । ସମୟର ଏଭଳି ଢେଣା ଛମଗି- 
ସାଏ, ତାହା ଏବେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ରେବତୀ । 
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ସେଦିନ ଝଡ଼ ଗତିରେ ଯେଉଁ ପିଇଁଟିକୁ ସୂରେଶ ବୃଦ¦ ପାଖରୁ ଗୋଟାଇ 
ଆଣିଥିଲେ ସେ ଏବେ ଚଉଦ ବର୍ଷର କିଶୋର ଆଶୀଷ । ବିଦ୍ୟାଳୟର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଛାତଉ୍ତରୂପେ ସେ ପୂରସ୍ୃତ ହୋଇଥିବା ରେବତୀ, ସ୍ଥରେଶଙ୍କ ପାଇଁ ଥିମ ଗର୍ବ ଓ 
ଗୌରବର ବିଷୟ । 


ହରିଶଙ୍କର ଅଧ୍ୟାପକ ଗ୍ଵକିରୀ ପାଇଛି ସରକାରୀ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ । 
ସୁନ୍ଦରୀ ଅନିନ୍ଦିତୀ ବି.ଏ ଶେଷବଷ୍ଷିରେ । ସେମାନଙ୍କର ବିବାହ ହେବ, ସେମାନେ 
ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ ବିଦୀୟ ନେବେ । 

ଭଲ ପଢ ନଥିବା ଅନାଥ ବାଳକ ବାଳିକାମାନେ ବିଭିନ୍ନ ବେଷରୟିକ ଟ୍ରେନିଂ 
ପାଉଛି | ପତିଢବାନ ଛାତଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ ଭଳି ସସାର କ୍ଷେତରେ ପରତିର୍ଷ୍ବତ 
କରାଇବା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥ । ସେ ଚିନ୍ତା ରହିଛି, କିନ୍ଧ ସେମାନେ ହାରି- 
ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । 


କେବଳ ସ୍ବେହଶ୍ବ୍ଧା ନୁହେଁ ସେମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷା, ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ପୋଷାକ, ଖାଦ୍ଯ 
ସବୁ ପ୍ରତି ଦୃର୍ଷ ଦେବାକୁ ହେବ । ଷ୍ଟାଫ୍‌ମାନଙ୍କ ଦରମା ଅଛି । ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀମାନେ 
ଦରମା ନନେଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ଖର୍ଚ ତ ବହନ କରିବାକୁ ପଡୁଛି | 

କିଏ ଜଣେ ଖବର ଦେସ୍‌ ରେବତୀକୁ ସ୍ଥରେଶବାବୁ ବାହାରେ ବଗିଗ୍ନରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । 

ରେବତୀ ଆଶର୍ଯା ହେଇ, ଘର ଭିତରକୁ ନ ଆସି ସ୍ପରେଶ ବାହାରେ ଥାଇ 
ଖବର ପଠାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 


ପି ଦୁଇଜଣ ଇଂରେଜୀ ବୃଝୁଥିଲେ ସ୍ୂରେଶଙ୍କ ପାଖରୁ । ସେମାନେ ନ 
ଯାଉଣୁ ଅନିନ୍ଦିତ। ଦୂଇକପ୍‌ ଗ୍‌ଂ ନେଇଆସି ପହର୍ଥ ଇ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଇ 
ସ୍ପରେଶ କହିଲେ, “ଦେଖ୍‌ ରେବ, ମୁ” ଆଉ ବିଶେଷ ଆସି ପାରିବି ନାହିଁ । ସେ 
ପାଖରେ ବହୁତ କାମ । ଅବଶ୍ଯ ଦୂରରେ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ପାଇି କାମ 
କରିବାରେ ଅସୂବିଧା ହେବକାହିଁ ।” 

ରେବତୀ ମୂକ ହୋଇ ବସିଛି । ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ 


ସମରେଶ ପୂଣି ହସି ହସି କହିଲେ, “ଦେଖ, ତୋଡେ ମୋତେ ନେଇ କିଭଳି 
କାର୍ଟ୍‌ନ୍‌ କରିଛି ଏ ପର୍ଚ୍ କା । କେଢାଣି କେଖି ବେକାର ଲେକମାନେ ଏ କାମ 
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କରୁଛନି । ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଭିତିରି ରହସ୍ୟ ଛାପି କେତେ ଯେ ସେ ବିଜ କରିଥିବ 
ତାଂ ପର୍ଚ୍ବ କ। !” 

ଇସ୍ଵ କି ବିକୃତ ! ରେବତୀକୁ ଦଇ ହାତରେ ଟେକି ଧରିଛନ୍ତି ସ୍ପରେଶ । 
ତଳେ ହାତ ବଢ଼ଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି କେତୋଟି ବାଳକ ବାଳିକା । 


ରେବତୀର ମୂହଁ ପାଖର ତୀର ଚିହ୍ତ ଦିଆ ହୋଇ ଲେଖା ହୋଇଛି, “ମୁଂ 
ବି ଅନାଥ, ଅସହାୟ |! ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କର, ସୁରେଶ ।” 

ଛିଃ । ଗଚରେ ତାଂ ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଯିବ। ପରି ଳଗି । ତଥାପି ମନ ଦୃଢ଼ କରି 
ତିନିଗ୍ବରି ପୃଷ୍ଠାର ଅସତ୍ୟ ଗଳ୍ଧଂଟି ସେ ପଢି ବସିମ୍ଭ । 

ସ୍ପରେଶ ଉଠିଗଲେ ଅଫିସଘରେ କିଛି କାଗଜପତ ଦେଖିବାକୁ । ଯାଉଯାଉ 
କହିଲେ, “କାହିଁକି ସମୟ ନଷ୍ଟ କର୍ଧଛୁ | ଆ, ଅନେକ ଖବର ଅଛି । ବନେର ଜଣେ 
ଶେଠ୍‌ ଦୂଇଡଣ ପ୍ତଚିତ୍ତସମ୍ପନ୍ତ ଛା ଛା ତୀଙ୍କ ର ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ଆଦ୍ଦିର ସମ୍ପର୍ଷ ଖଚଚ ବହନ 
କରିବାକୁ ଗଢି ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଦୁଇଡଣ ନିଃସନ୍ତାନ ଦମ୍ପଚି ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଶିଶୁଙ୍କୁ 
ନିଜର ପୂଭ୍ତକନ୍ୟା ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାଜକୁ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଆଜି ବି ଆସି ପହର ଛି 
ତୋ ପିଇଙ୍କ ପାଇଁ ମୋଟ! ଅର୍ଥର କିଛି ଚେକ୍‌ ! କଂଣ ଭ୍ରବୁଛୁ ?” ସ୍ପରେଶ ତା”ର 
ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଗ୍ଵଲି ଯାଇଥିଲେ ! 

ରେବତୀ ମନରେ ପଛଦିନର କେତେ ସୃତି ! 


କିଶୋରୀ ରେବତୀକୁ ଫୁଇ ତୋଳି ଦେବାକୁ ଯାଇ ଏଇ ସ୍ମରଭ୍ଇନା ହାତ 
ଧରି ପଗ୍ରରିଥିଲେ କେତେକଥା । ହାତ ଛଡ଼ାଇ ଇଚ୍ଚରେ ପଳାଇ ଯାଇଥିଲ ସେ । 
ଦୃଢ଼ ଘବରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥିଲ ତାଙ୍କ ବିବାହ ପସ୍ତାବ 
ସେଦିନ ଗତିରେ ତାକୁ ଅସହାୟ ଘ୍ବରେ ଜଳିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲି ଯାଇଥିଇ 
ସ୍ର୍ଯା । 

ଏ ମଣିଷ ଅଉ ତ । ଆଶ୍ଚର୍ା ତା ଜୀବନଲିପି । ମଣିଷର ଏ ଜୀବନ 
ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖି ହେଇଯାଏ ଏମିତି କେତେ ରୂପକଥଆାର କାହାଣୀ । ସମୟ ଯଦି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଏସବୁ ଭ୍ୁମ୍ମଲଇ ନ ଦିଅନ୍ତା ତେବେ ଏ ସଂସାରରେ ସୃଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତେ 
ଅନେକ ପାଗଳ ! 


ରେବତୀ ଲୂଗା। ସଜାଡ଼ି ଅଫିସ ଘରଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ବାହାରିଇ । 
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“ମାଂ ରେବ, ଏଠିକି ଆ । କିଛି ଭଲ ଇଗୁନାହିଁ । ସବୁ ସୂଖ ଦେଖିଲି । 
ହେଲେ ମା” ଟୂନାଟା ମଣିଷ ହେମନାଇି । ଜମିଦାରୀ ତ ଯାଇଛି । କିବ ସମ୍ପି ? 
ଜମି କେଇମାଣ ବିଜି ତୋ ଅନାଥମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା କିଛି ଦେଲି ବୋଲି ମୋତେ 


ରଖେଇ ଦେଲନି ।” 
“ଅଭ ବାପା, ଟୁନା ଆମର ଭଲରେ ଅଛି । ସେ ଜଆ ସବୁ କାହିଁକି 


ପକାଉଛନ୍ତି ୨ ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତ୍ର ନାହିଁ । ସେ ତାଂ ସ୍ତୀ, ପୁଅ, ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ 
ସ୍ଥଖରେ ଥାଉ । ଆହୁତି ଚିଠି ଦେଇଥିଲା । ଚାଂର ଚଗଳ୍ା ପୁଅକୁ ମୋ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି 
ବିଦେଶ ଯିବେ ସେ ଓ ସ୍ଥଜିତ । କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ ପରେ ମାସଟିଏ ରହି ଫେରି 
ଆସିବେ ସେମାନେ ।” 

ରେବତୀ ବିଭ୍ୁରଞ୍ଜନକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଖବର କହୁଥିଲା । ବିଭୁରଞ୍ଜନ ଅସ୍ପସ୍ଥ । 
ବାବଵ କ୍ୟର ଅସ୍ପସ୍ଥଚା । ଅଥଚ ଏହି ସ୍ଥାନଟିକୁ ସେ ଶେଷ ଜୀବନର ଆଶ୍ୟସ୍ଥଳୀ 
ଜୂପେ ବାଛି ନେଇଥିଲେ ! 


ଜୃଷ୍ତର ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଆଉ ମାତ ଅନ୍ତ୍ର କେତେବର୍ଷ ବାକି 
ଅଛି । ୟାଂ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନେ ଗଲି ଆସିଛନ୍ତି ଏ ନୁଆ ଘରକୁ । ଘରଟା ସେମାନ: 
ଙ୍କର ରୁଚି ଅନୂସାରେ ତିଆରି କରେଇଛନ୍ତି କୃଷ୍ଣ ସମନ । 

ଶୋଇବା ଘରକୂ ମଗି ସ୍ଥମନର ଷ୍ଟଡ଼ିରୃମ୍‌ । ଛୋଟ ଟେବୁଲ ଖଣ୍ତେ, 
ପାଖରେ ବୁକ୍‌ ସେଲ୍‌ଫ୍ଟିଏ । 

ଖୋ ଝରକା ଦେଇ ଆକାଶର ସୌହ୍ଦର୍ଯାକୁ ମାପିହୁଏ । ଆଖିରେ ପଡ଼େ 

ଖଣ୍ଡଗିରି, ଉଦୟଗିରିର ଶୂତ୍ତ ମନ୍ଦିର ?” 

ଘରର ଏ ପାଖଟି ବେଶ୍‌ ନିଗେନ୍ନା। | କୃଷ୍ଣର ନିଦ୍ଦେଶ, “ସ୍ପମନ ଏ ଘରେ 
ଥିବାବେଳେ କେହି ତାକୁ ଖୋଜିଯିବ ନାହିଁ ।? ସ୍ଥମନ କହେ, “କାହିଁକି ? ଏଇ 
ଘରେ ବସିଲେ ଡୁମର ଧାରଣା ମୁଁ ମୃଥିବୀର ଶେଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟ ରଚନା କରଛି ।” 

ମନେପଡ଼େ ଦୀର୍ଘ ପଚିଶ, ଛବିଶ ବର୍ଷ ଡଳର କଥା । ସେଦିନ ଓ ଅଜି 
ଭିତରେ ବିଶେଷ କଂଣ ତଫାତ୍‌ ? ହୋଇପାରେ ହୁଏତ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନରେ ସେମାନେ 
ଦୈହିକ ପେମ ପତି ଅଧିକ ଆସକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ମାତ୍ର ବର୍ଉମାନର ଏହି 
ଦେହାତୀଚତ ଘ୍ରେମ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଧିକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କରିଛି । 
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ଏବେ ପ୍ରାୟ ବିଜ୍ଚମ୍ ଗର୍ତ୍ତ ରେ ଶୋଇବ।ାକୁ ଆସ୍ଥଛି ସ୍ପମନ । ନୃଷ୍ଣର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗ ଯାଏ । ସେ ପଗ୍ବରେ, 

ଲେଖ ଶେଷ ହେମ୍ଭମ ?” 

“କି ଲେଖା ?” 


“ଏତେ ଗତିଯାଏ ଷ୍ଵଡ଼ିରୂମ୍‌ ରେ କଂଣ ଲେଖ୍‌ ଥିଲ ? ପ୍ରେମ ପତ୍ର ୧” 
“ଲିନର ପୃୂଅକୃୂ ଚିଠି ଖର୍ଶବ ଏ ଲେଖୁଥିଲି । ଦିନରେ ତ ସମୟ ହେମ 
ନାହିଁ ।” 


ପରଦିନ ଡାକରେ ଆସିଛି ଟ୍ୁନାର ଚିଠି, ତା” ସହ ଦୁଇଟି ଅନାମଧେୟ 
ସପ୍ତାହିକୀ । ନିଜେ ସେ ଠାଇଛି । 


“ଅଖିଳ ଅନାଥଭବନର କୁସ୍ଥାରଟନ। କଗଯାଇଥିବା “ଏହି ସମ୍ମାଦପତ୍ର ସବୁ 
କେଉଁଠୁ ହତ୍ରହ କରେ ସେ ?” 


କୃଷ୍ଣ ବିରଲ୍ତି କାଶ କରି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ତ'ସ ଖେଳିବାକୁ ବୈଠକଘରକୁ 
ବାହାରିଗଲା । ସେମାନେ କେତେଜଣ ହଠାତ୍‌ ଆସି ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । 

ଏ ସନ୍ଧ୍ଯା ସ୍ଥମନ ମନରେ ପର ଲଗେଇ ଦେଇଥିମ୍ନ । ପାଖ ସେଲ୍‌ଫର୍ୁ 
ଡ଼ାଏରୀଟି ନେଇଆସି ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ଭଳି ସେ ଲେଖି ଗଲିଲ...... 


ଏ ସହରର କେତେଜଣ ବିଶିଷ୍ଠ ନାଗରିକ ହଠ ତ୍‌ ସତ୍ମାଦପତ୍ରରେ ବାରମ୍ମାର 
ଅଭିଯୋଗ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ । ଅଖିଳ ଅର୍‌ଫାନେଜ୍‌ର ସମସ୍ତ କାର୍ଯାକଳାପ 
ସମାଳସେବା ନାମରେ ଏକ ବିଗଟ ପ୍ରତାରଣା । 


ରେବତୀ କିନ୍ସ୍‌ ସେମିତି ଅବିଚଳିତ | କାହାରି ପାଖରେ ସେ ମ୍‌ଷ୍ତ ନୋଇିଁବ 
ନାହିଁ । ଖବରକାଗଜରେ ତା'ର ବିବୃତି ପ୍ରକାଶ ପାଇଇ । ପତ୍ତପର୍ଚ୍ କ।ମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତିନିଧିମ।ନେ ତାକୁ ସାକ୍ଷାତ କରି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ଶ୍ଧ ପର୍ଵରି ଅଅୟ କଲେ | 


ରେବତୀ ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଠ ସାତ୍ମାଦିକମ।ନଙ୍କୁ ଡକଲ ତା”ର ସମସ୍ଯା 
ବୃଝା।ଇଦେଇ । ଅର୍‌ଫାନେଜ୍ର ସଚ୍ଛଳତା ସମ୍ପକରେ ସେ କହିଲ, “ବାହାରର ବହୁ 
ଦାତବ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତଥା ଅନ୍ୟ କେତେକ ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଅର୍ଥ ମିଳୁଥିଲା ସତ, 
ଏବେ ତାହା ଯଦି ନମିଳେ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଯେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ସେ ଆଶଙ୍କା ଆର୍ଦୌ 
ନାହିଁ । ଗର୍ଚଚ ତ ଥିଲା ବ୍ୟାଙ୍କ ବାନ୍‌ ସର ସୂଧରେ ଏବେ ବି ଅନାଥମାନେ ଚଳିଯାଇ 
ପାରିବେ । ତେବେ ଏତିକି ଅସୂବିଧ। ହେବ ଅର୍ଧକ ଅନାଥ ଶିଶୁଙ୍କୁ ଏବେ ଗ୍ରହଣ 
କରଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।” 


ରେବତୀ ଓ ସ୍ପରେଶଙ୍କ ସହ ଆ୍୍ଆେଚନ। ପରେ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତୋଷରେ ଫେରି 
ଯାଇଥିଲେ ଖବରକାଗଜର ପତିନିଧମାନେ ¦ ୟାପରେ ଓଡ଼ିଶାର ସମସ୍ତ ସତ୍ମାଦପତ୍ତ 
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ତଥା ବାହାର ସମ୍ଭାଦପଞ୍ରରେ ରେବତୀର ଫଟୈ! ସହ ଅଖିକ ଅର୍‌ଫାନେଜ ସମ୍ପର୍କରେ 
ପ୍କ୍ୃତ ସମ୍ମାଦ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲି | 

କୌଣସି ଏକ ଦେନିକ ସତ୍ମାଦପତ୍ର ରେବତୀକୁ ଦୁ ତୀୟ ମଦର ଟେରେସା 
ଆଖ୍ୟା ଦେଇଥିଲା । ପୂର୍ବପରି ଛୁଟିଥିଗ ସାହ ଯ୍ୟର ସ୍ରୋତ । ରେବତୀ ଥକି ଯାଇ 
ନଥିଲା | ଅଧିକ ଭସାହରେ ସେ କମିତତ୍‌ ପର ହୋଇ ଉଠିଲ । 

ରେବତୀ ଦେବୀ ଆସ୍ଥଛନ୍ତି ଏ ସହରକୁ ଏକ ଉତ୍ସବରେ ବିଶେଷ 
ଅତିଥି ତାବରେ । ଏ ସମ୍ପାଦ ସେଦିନର କାଗଜରେ ପକାଶ ପାଇବାର ଦେଖି କୃଷ୍ଣ 
ପର୍ବରିମ, “ଏ କଂଣ ସ୍ଥମନ ? ତୁମ ଉପନ୍ୟାସ ବହି ଉଦ୍‌ଘାଟନ ପାଇଁ ପବି ସରଙ୍କୁ 

ମନ୍ତ୍ରୀ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କେହି ସାହିତ୍ୟିକ ମଳଲେ ନାହିଁ ?” 

“ରେବନାନୀ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ସମାଜସେବୀ ହୋଇଥିବାରୁ ପ୍ରକାଶକ ହୁଏଡ 
ଘୁହିଁଲେ ସେ ଆସନ୍ତୁ ।” 

ସ୍ଥମନର ଏହି ଉପନ୍ୟାସର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବ ଉପଲକ୍ଷେ ସହରର ସଭଙ- 
କକ୍ଷଟି ଗେକାରଣ୍ୟ ହୋଇଥିଲ । ସମ୍ଭବତଃ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ରେବତୀ ଦେବୀଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ରହୋଇ ଆସିଥିଲେ । 

ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଜମ୍ମରେ ପହର୍ ଥିବ। ରେବତୀକୁ ମଞ୍ଚକୁ ପାଛୋଟି ନେଇଥିଲେ 
ନିଜେ ଘ୍କାଶକ ମହାଶୟ । ସଭସ୍ଥଳ ତାଳିରେ ପ୍ତକର୍ଥ ତ ହେଇ । ସେତେବେଳେ 
ରେବତୀକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ଯୁକକୁ ଅନଗେଧ କରଯାଇଥିଲା 
ବହିଟିର ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବା ପାଇଲି | 

ସଇ୍ପତିଙ୍କ ବିଶେଷ ଅନୁଗେଧରେ ନିଜେ ଲେଖିକା ସ୍ଥମନ ମିଶ ଏ ବହିର 
କିଛି ଅଂଶ ପଢି ଶୁଣାଉଥିଲେ...... 

“ରେବତୀର ଜୀବନର ଗତି ସ୍ପତନ୍ତ୍ର। ଜେତେ ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ, ଅନ୍ତ୍ଦାହ ସହି 
ବର୍ଥ ବାର ଗସ୍ତ। ଫେରିପାଇଛି ସେ ! ଢୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ଘାତ, ପତିଘାତକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ବନ୍ୟାର ସ୍ତୋତ ତଳି ସେ ଆଗେଇ ଆସିଛି । ସେ ସର୍ଦଶଳ୍ଥିମୟୀ ନାରୀ, 
ସର୍ବଂସହା ଧରିତ୍ରୀ । ପ୍ରସ୍ଟଟିତ ପୂଷ୍ଣର ହସରେ ଏ ସମାଜକୁ ମହକାଇ ଦେଇ ସେ 
କହିଛି, ମୁଁ ପାଇଛି । ଯାହ। ପାଇଛି ଆଉ ହଜେଇ ଦେବାର ଭୟ ନାହିଁ । ତାକୁହିଁ 
ଗର୍ଣ୍ଠ ଧନ କରି ସାଇତି ରଖିବି ଏ ଜୀବନର ଶେଷଯାଏ...... ।” 

ରେବତୀର ପାଦ ହଁ ର ହେମ୍ମ, ଚକ୍ଷଦ୍ଵୟ ଅଶ୍ଚିସ ଜଚ୍ଚ ହୋଇ ଉଠିମ୍ଭ । ସ୍ଥମନ 
ଏ ଜଂଣ ଲେଖିଛି ? 

ଏବେ ସଭଘପତିଙ୍କ ଅନୁଗେଧରେ କିଛି କହିବ। ପାଇଁ ଯନ୍ତ୍ରଗୁଳନିତ ଗବେ 
ମାଇକ୍‌ ପାଖକୁ ଉଠିଆସ୍ଥଥିଇ ରେବତୀ । 

DOU 
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ଶକୂରନ୍ତଳା ପଶ୍ା( ଜନ୍ମ : ନଭେମ୍ବର, ୧୯୩୮) 

ଗଚ୍ଛ, ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍କା। ଏହାବ୍ୟତୀତ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଆକାଶବାଣୀର ନାଟକ, ଶିଶୂରସାହିତ୍ଯ 
ମଧ୍ଯ ରଚନା କରିଛନ୍ତି। ଗନ୍ଥ ଲେଖ୍‌କା ଭାବେ 
ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟ -ସଂସ୍ଥା ଦାରା ପୁରସ୍କୃତ । 

ଏକ ଅନୁବାଦ ଶିଶୁ -ଉପନ୍ଯାସ ଓଡିଶା 
ସରକାରଙ୍କର ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ସମିତି ଦ୍ରାରା 
ପୂରସ୍କୃତ। 

ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ଧପୂସ୍ତକ 'ସୂର୍ଯ୍ୟଶିଖା' , 
'ଅଂଧକାରର ରଂଗ”, ‘ଅନେକ ଦିନ ପରେ' । 
ଅନ୍ଯ ଦୂଇଟି ଗନ୍ଥ ଏକ ଉପନ୍ଯାସ, ନାଟକ, 
ଫିଚର, ଶିଶୁଗନ୍ଥ ସଂକଳନ ଇତ୍ଯାଦି ପ୍ରକାଶ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ। 

କେତେକ ଗଳ୍ପ ହିନ୍ଦି ଇଂରାଜୀରେ ବିଭିନ୍ନ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି। 

ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ସ୍ଵାତକ ଶିକ୍ଷା 
ପ୍ରାପ୍ତ। ତାଙ୍କ ସଂପାଦନାରେ ୧୯୭୫ ମସିହାର୍ତ 
ମାସ୍ପିକ ଓଡିଆ ପତ୍ରିକା “ସୁଚରିତା' ନିୟମିତ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଆସୁଛି। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


